NGAY XUAN TUYET ROI

Sau khi ndp phiéu diém cho hoc tro xong, t6i trd vé phong
lam vi¢c don dep, xép xép lai sach v& trong tu sach, giéy to, bai thi
ctia hoc trd bo vao thung cho gon ghé, ngin niap. Pao mit xung
quanh phong 1an chét, t6i tit dén, dong cira phong lai roi ghé vin
phong chao tir gid may ba thu ky va may ban dong nghiép, sau khi
chiic moi nguoi “Merry Christmas and Happy New Year”. Van
com sém chan, chua dén muoi hai gio trua. Toi 1ai xe dén mot
quan an Viét Nam quen thudc, goi to6 phd va mot ly ca phé sira da.
Nam 2002 sap hét ... lai thém mot mua xuan tha huong,

Thang Giéng nam 1978, ltc d6 tdi van con di hoc & North
Dakota State University, muén mot phong tro ¢ gan truong, dang
sau thu vién dé tién cho viéc hoc, viéc lam. Ciling nhu nhirng sinh
vién nghéo khéc, toi van phai di 1am thém & Trung Tam Dién Toan
(Computer Center) trong khuén vién truong dai hoc dé cé thém
tién chi tiéu. PGng nim gid chiéu, t6i bam thé ling thing ra ve.
Mua déng & North Dakota, budi t6i xudng that nhanh, nhirg ngon
dén toa anh sang vang soi rd 16i di. Toi di ngang qua Johnson Hall,
khu néi tri danh cho nam sinh vién, noi toi da séng khi mai bat
dau di hoc tré lai. D6i dién Johnson Hall 1a mot building cho nit
sinh vién ndi tra. Sinh vién nam nit ding bén canh nhiing chiéc xe
dau hai bén dudng noi cudi vui vé, chiéu thir sdu ba con rt nhau di
choi, phan con lai chui ddu vao trong nha #n. Canh nay di qua
quen thudc voi t61, khi nao c6 “long weekend”, khung canh khac
hon nhiéu.

Johnson Hall mot budi chiéu thang Tu nim 1976, sau khi di
1am vé, toi ghé 1ay thu trude khi 1én phong. Trong phong di c6 mat
ong ban Timothy Heinley va c6 ban gai Marry Joe. Sau vai cau
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chdo hoi x3 giao, t6i ngdi vao ban hoc lay thu ra doc. Hom do, toi
nhan duoc thu cua mot nguoi xa la dia chi & Phap, chic 1a ¢6
chuyén gi day, to61 doc 14 thu nay trudc. Ngac nhién, do6 1a buc thu
clia me toi, dung nét chit clia nguoi. Sau gan mot nim xa qué
huong, lan dau tién nhan dugce tin gia dinh, t61 nén con xuc dong
doc cho hét 14 thu. T6i ngdi im lang, hai tay om lay dau, buc thu
no6i 1én nhitng chuyén budn phién, khéng may xay ra cho gia dinh
..., ong anh ré khong con nita. Toi cho hai dira chau nho d sém md
coi cha, dira bé dugc toi bé trong mot 1an vé phép. To6i ngdi nhu
thé c6 18 da 1au, Timothy 1én tiéng hoi “co chuyén gi khong?” Toi
chi tra 101 duoc mot cau ngén “thu ctia me t6i.” roi 0a 1én khoc
trudc cip mat ngd ngang cua hai ngudi ban Hoa Ky. Hai ngudi
ban My ton trong ndi dau budn cua nguoi khac, lang 1€ di ra khoi
phong.

Mbi khi c6 “long weekend”, sinh vién Hoa Ky thuong vé
tham nha. Van nhu moi ngay, sau khi tan viéc toi di bo trg vé khu
noi tra. Khi gan dén Johnson Hall, khung canh nhon nhip hon ngay
thuong rat nhiéu, xe dau thanh hai hang dai, cac sinh vién Hoa Ky
tAp ndp ra vao, ding tum nim tum ba ndi chuyén, co6 nguoi di
mang san vali ra ngdi doi than nhan dén don. Pi ngang qua mit ho,
t6i ¢6 cam tuong 1a minh khéng gibng ai, quan 4o cii lanh trong
trai ty nan, dinh dﬁy son (lic ma1 di hoc, té61 phai di lam phu tho
son cd nam tro1 sau d6 moi1 dugc lam trong trung tam dién toan).
Hom d6 toi ciing chang thdy do6i, rang ngdi vao ban, liy sach ra
hoc dé khong bi ngoai canh chi phoi.

Pén khi cam thiy d6i, nha dn dd déng cura, t6i khoac 4o, doi
mil len, deo ging tay r6i cudc bd ra khoi khudn vién trudong dai hoc
tim mot tiém Mc Donald g?m dé 1am mot bung. Trd lai khu ndi tra
vang tanh, cic hanh lang trong Johnson Hall khong mot bong
nguoi. Toi lang 18 vé phong, leo 1én giudng nam dap chin, thd
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ngan tho dai ... thang Ba nim ngoai (1975), trén duong di tan trén
lién tinh 16 7B, gia ma dugc an dan, gid ndy nam yén dudi md ...
co 1€ t61 vui hon.

Vira di vira nghi mong lung, t6i da vé dén cin phong tro lic
nao khong hay. Dudng nhu nhitng ky niém budn van con am anh,
trong 1ong t6i khong duoc vui, di toi di lui r6i chudng dién thoai
reo dua t6i vé thyuc té. Bén kia dau day 1a anh chu tich hoi sinh vién
Tau (Chinese Students Association) nhic nhé t6i di dy tiéc mung
xuan do ho t6 chirc. Tbi tra 1oi s& di ngay, nam nay hén dém giao
thira dung vao thr su, minh phai vui, nguot Viét minh phai vui
méi dung. Nam mdi ma budn coi chirng gip him tai ca nam.

Nhitng nam 1970 chua c6 sinh vién Tau luc dia (Tau cong)
qua M§ du hoc, hiu hét tir Pai Loan hay Hong Kong. Trong
truong North Dakota State University chi c6 to1 va Vinh la nguoi
Viét Nam, hoc sau t61 mgt nam, chang da c6 vg nén khong giao du
tim lum nhu t6i. Thue sy ma noi, thé gian ndy it ngudi mac bénh é
vo nhu toi, subt doi c6 don, mot nim c¢d don du boén mua. Pém
giao thira nam nay, nhitng ké doc than, luoi chéy thay, khong chiu
hoc nau an, duge moi an tiéc nhu vay 1a dang chi s6 ... qua da.

S6 sinh vién Tau trong truong cling c¢6 khoang nim muoi
ngudi, ho chia nhau lam du moén in dé d& nhé qué huong. Sau
phan in nhau dén phan chiéu phim Tau, thay cho phan van nghé
phu dién. Téi thay da du trong van dé x3 giao nén dén bat tay may
anh ban sinh vién Tau, ngo 101 cam on va kiéu tir.

Minh 14 nguoi Viét Nam phai an tét Viét Nam, qué huong toi
dau? Cac ban toi dau? Gia dinh t6i hdi nay ra sao? T6i md cta
budc ra ngoai, mot mau trang toat phu khap noi, 16p tuyét moi roi
phan chiéu anh deén lam cho khung canh bén ngoai sang ruc Ién
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(16p tuyét cii, ching hai hom sau bi khoi xe, bui duong lam bét
trang di). Thi ra lac toi dang ngdi an 4m cling bén trong, ngoai troi
tuyét roi. Tuyét che 1ap nhirng 16i di trong khudn vién truong dai
hoc. T61 ui ludn ... budc duoc méy budc, ngoai co lai toi cam théy
tiéc, bai tuyét trang x6a bay gio da co nhiing dau chan cua toi,
trong nhu nhitng 16 hong 16n. Khong sao, theo tin thoi tiét dém nay
va ngdy mai tuyét van con roi, 16p tuyét méi sé lai phu kin nhiing
dau chan cua t6i. Nhitng ddu chan d6 chi ton tai trong gidy pht
thoi ... cling mong manh nhu do1 nguoi.

Vira vao dén phong, chudng dién thoai lai reo.

Lén day an giao thwra vo1 tui nay, di dau dir vay ... goi

dién thoai nay gio.

Tao di in com Tau.
- Théi 1én ngay di. Pt mat roi, chi thiéu may thoi.
- U chirng muoi 1am phat s& dén.

T6i lai dong ctra phong réi 1ai xe di 1én nha Diém, chung toi
thuong goi dua nhau la hoi vién cua dang doc than tai thanh
phd Fargo, tiéu bang North Dakota. Qua mdi mua dong hai hung,
mot sO ngudi lai ra di, sé con lai rat doan két gitip d& 13n nhau.
Trong thanh phé ciing khong c6 quan n, cho bua Viét Nam nén
cubi tuan bon t6i thuong tu hop ¢ nha mot ngudi ndo do trong
nhom an uéng, chia xé v&1 nhau nhitng chuyén vun vat, tin tuc ve
gia dinh, qué huong.

Bén trong di c6 da moi ngudi, ong chi nha, vo chong Vinh &
Thuy, 6ng ba Cung v6i cac chdu va anh Minh, 6ng nay hon bon tré
tui t6i ca chuc tudi, nén duoc phong lam chua dang doc than. T61
duoc ban bé chao don, nguyén ria cung lic, anh Minh van chim
rdi, 6n ton 1én tiéng goi t6i vao ngdi bén canh. Liéc so qua bai

bac San M Nau - Xuan Giap Thin Page 170



chién truong, nhitng chai bia khong nam ngon ngang dudi tham,
chimg t6 phe ta, tét nim nay danh 16n. Vinh dua cho t6i chai bia,

anh Minh 1én tiéng ‘Udng di cau! Tui nay da may tua (tours) roi’.

Nhitng nam & North Dakota, tét nhat chi thé thoi, lang I€ tré1

qua. Nguoi Viét nhé qué huong, phong tuc tap quan, goi dién thoai

hoi tham nhau, chuc tét. Pén muoi hai gido khuya, chang c6 ai 1én
tiéng nhac nhd da dén gio giao thura. May nguoi dan 6ng da say,

ngdi nga nghiéng trén ghé, dan ba kéo lai mot goc phong noi

chuyén riéng, tré con da ngu say. Anh Minh, ong chtia dang doc
than da nging uéng, ngdi tram tu va bat dau hut thudc 14 lién mién.
Anh ciing di say, tan thudc 14 roi ra ngoai, vuong vai chd nay chd

kia, r61 nhu chot nhé ra diéu gi, anh quay sang to61 néi nho.

Anh em minh an tét nhu vay 1a du r6i. Ty do ciing c6 cai
gia cua no.

Gat tan thudc di anh Minh! Cac ba nghe noi, vé
hua véi toi.

Anh Minh hat thubc 14 nhiéu qua, khéi day ca nha ...
ngdp qua. Ong chua dang doc than khong tra 10i, lang
xang chuyén khac. Anh quay xang toi.

Cau biét khong, hoi & Viét Nam hat thude 14 Tam Pao,
phai kéo lién tuc néu khong thi tat ... di thé lai hay rét d6m
Itra ra ngoai ... c4i 40 nao cua toi ciing ling vai ba 16 vi tan
thudc. Cau chua phai ném mui cong san.

Nhu thé nay ciing 13 nan nhan cua cong san d6 chi anh,
phai sdng xa qué huong, xa gia dinh, xa ban bé, xa nhirng
nguoi than thuong ctia minh.

Chua hét dau, di xe bus Lién So, nghia 13 x6 dy lién tuc
méi c6 chd dung. Hoi d6 sao ciu chay nhanh vay?
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- Tai em c6 do1 hia béy dim, thém co6 thuat can dau véan
nhu Tén Ngé Khong nén dot mot phat téi My. Ba thang VC,
con lau mo1 tom duoc em.

M4y ba nghe t6i tra 1i, phat 1én cudi. Anh Minh choang qua
vai toi lac mdy cai (anh van thudng c6 cr chi than ai d6i v6i dam
dam em tré tui t61). Hon mot gior sang, 6ng chii nha Diém ngdi guc
trén ghé banh, nham mat nga say. Ong Cung van con tinh, 6ng nay
1a bom tht thiét, chi c6 mot 1an say, tuy nhién khoang mdt tiéng
dong ho sau, tinh lai uéng tiép. Vinh ciing con sang sudt nho ¢d vo
Thay diu bét bia ctia chang di. Cac ba da bat dau don dep, chuin
bi khiéng may duc lang quan ra vé. Riéng phan toi, nhd dén tré nén
van con soéng sot, chot thdy anh Minh dang loay hoay, s& xoang
ném ghé chd anh dang ngdi. T6i ndi véi Vinh “coi chua dang doc
than dang lam tro gi thé kia?”. Nghe tiéng nguoi néi chuyén, anh
ngang dau 18n ra dau kéu t6i t6i chd anh. Anh dung diy, chi tay
xubng chd anh ngbi.

- Cau so thir coi, t6i thay chd ngdi nong néng lam sao day.
To1 say ro1 khong biét gi nita.

Ché anh Minh vira ding 1én, c6 mot 16 thing. T6i so tay vao
thiy nong, dap tay may cai khoi bdc 1én. Tan thube 14 roi xudng
ghé, chay ném, bat dau chdy 16p rom ra bén trong ... viy ma van
ngdi ... chi c6 chiia dang doc than méi c6 kha niang, diéu kién 1am
chuyén nay. Toi voi tay cam chai bia udng do do vao 16 thung, sau
d6 lay thém nuéc d6 thém cho uét khoang xung quanh chd bi
thung.

Don dep xong, phe ta bong bé dat diu nhau ra ve. T61 vO vai
Diém, lay may cai cho chang tinh day “Vo6 giuong ngu di, tui nay
da qua roéi, gio di vé”. Ong ban chu nha mé mat ra, ngang dau lén
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nhin t6i, nhin anh Minh, nhin Vinh r6i lai guc xudng tiép tuc ngoi
ngi trén ghé. Anh Minh ra lénh “tan hang”, moi ngudi ra vé sau
khi dong cira phong lai cho Diém. Anh Cung van con khoe, bé dua
con nho quan trong chan, chi Cung dit may chau con lai, ca gia
dinh di bo vé (nha & cung chung cu voi Diém).

Trén duong lai xe vé, toi hoi lo ... khong biét cai ghé s6 pha da
thuc sy tat lira chua? Rom ra ¢ bén trong dé bat lira. DA thAm mét,
t61 14i xe vé thang nha roi goi dién thoai cho anh Cung bay t6 ndi
lo 4u cuia tdi. Sau d6 anh Cung qua nha Diém xem xét lai cho chic
an, anh diu 6ng ban vao phong ngu, don dep thém lan nita r6i méi
tr& vé nha. Tinh ngudi dong huong that dang quy.

Pén gan trua t6i mdi thic ddy, doi voi nhitng nguoi doc than,
cudi tuan ngd dén trua 1a chuyén thuong tinh. L& hom nao cod
ngudi moi di dn sang, thi ké nhu ... tai nan. Hom nay mung mot
Tét, nhiét d6 bén ngoai khoang 3, 4 do, tuyét van coOn roi 14t phét.
To1 goi dién thoai cho Diém.

Day lau chwa? Hom qua may nga ngon qua. Cé mo thay

Tién khong? Thé ndo nam nay ciing phat ma ai tinh.

- Tién khi gi! Ma ba con vé hoi nao viy. Hom qua tao say
qua, khong biét gi hét. Ai don dep nha dum tao trong sach sé
lam.

- Ong Cung. Tui minh phai cam on 6ng ba Cung. Nhung
dau nam dirng n6i “khi”, coi chirng gap ham tai ca nam, chir
khong gap tién dau. Hay la may dinh 1én thay chua dang doc
than.

- Thoi 1én tao di, cling chua biét di dau. Tét v4i nhat ...
budn qua.
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Hai dira toi di xong dat bang cach 1ai xe di mot vong thanh
phd, chang dam ghé nha ai s¢ dem xui xéo, dem bénh ‘¢” dén cho
gia dinh nguoi ta. Cubi cung tép vao mot tiém an bén canh xa 10.
An xong van chua biét di ddu, hai thing ngdi ubéng ca phé dua mat
nhin ra ngoai troi. Bén ngoai, tuyét dd phu khap noi, va dang roi,
trong nhu bong bay trén khong gian that dep ... thinh thodng mai
c6 mot chiéc xe chay ngang qua. “con ba phuéc!”, “rd rang cht
con gi ntra!”.

C6 tiéng ngudi ding bén canh ban hoi nho.
- Anh c¢6 can thém gi nita khong?
- Théi! Vay dt roi ... cam on.

Tra 101 xong t6i nhin xubng ban, ly ca phé ubng do dang
khong hét, nuéc da tan ra 1am thanh mét 16p nude 13 mau tring &
phan trén ca phé. Téi coi gid, da gan hai gio chiéu ... ué oai dung
day, ra tra tién roi bude voi ra xe.

vdh
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