XUAN THA HUONG

Sau hon mot thang séng véi ngudi bao trg, t6i cing 6ng ban
Phuong lai khin goi qua mudp gid tir thanh phd nho Hanover, tiéu
bang Pensylvania. Hom d6 1a ngay 20 thang 12 nim 1975, t6i van
con nhé ro vi hom sau 1a sinh nhat t61. Luc nguoi dai dién nha tho
dén tién dua, ong ba Sunday dua ra vai y kién dé hai dua toi suy
nghi lai. Co quen biét ai & thanh phd Fargo, tiéu bang North
Dakota khong? Ban bé & d6 c6 hira hen giup d& gi chwa? Con néu
nhét dinh ra di, sao khong ¢ lai an Noel véi chiung toi roi hay di.

Luac d6 toi rat budn, trong 10ng nhiéu ndi lo au, chang biét
tuong lai s& di vé dau! Quyét dinh ra di co 1& ciing vi budn, éng ba
béo tro cling nhitng hoi vién khac trong nha tho, dbi xir rat tot véi
hai dra toi. (culture shock, chura hiéu nép song ciing nhu phong tuc
tap quan cua nguoi Hoa-Ky). Toi tu nhu, “Khong sao! To1 dau thi
t6i... T trén ving cao nguyén, vé toi Saigon... rdi chiéu 30 thang
tu xudng mot chiéc xudng nho, theo duong séong chay ra bién...
Minh chang con gi dé lo, dé luyén tiéc va ciing chang c6 gi budn
hon 14 phai séng xa qué huong”.

Nguoi tai xé xe bus Greyhound, y€u cau moi nguoi 1én xe, da
dén gio khoi hanh. Toi quay sang bat tay 6ng Sunday, dinh no6i d6i
101 cam on, tir gid, trong thdy ba bao trg dang ldy khan lau nudc
mat. Toi cin chat hai ham ring, khé cai dau chao roi khoac chiée
ba 16 1én vai, di 1én xe. Liac do6 to1 chi c¢6 vai bo quﬁn ao do ho1
Hong Thap Tu Hoa Ky cho ltic con & trong trai ty nan Fort Indian
Town Gap, va van con di doi gidy nha binh.
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Bon t6i dén Fargo, North Dakota vao khoang 4 gio sang ngay
22 thang 12, duoc hai ngudi ban quen trong trai ra don dua vé nha.
Goi 1a nha cht thuc ra d6 1a mot chiée trailer (nha di dong) nho,
hai phong ngu chtra sau 6ng doc than. Toi dong d6 trén chiéc ghé
sofa noi phong khach, chiéc ba 16 va déi gidy “bote de saut” dé vio
mot goc nha.

Fargo 1a thanh phd 16n nhat trong tiéu bang North Dakota,
dan s6 luc d6 khoang nim muoi ngan ngudi. Dan “Mit” méi dén
khoang hon mot tram, tuy nhién rat than mat, dum boc 1an nhau vi
la mot cong déng nho. Hau hét nguol Viét ty nan & day déu duoc
cac nha tho Tin Lanh Lutheran bao trg. Ho chdm so6c nguoi ty nan
rat sot sng, néi chung nguoi Hoa Ky & North Dakota rat tét, coi
mé. Nhén dip Tét Nguyén Pan sip dén, cong déng ngudi Viét do
ong Nguyén Bich M. lanh dao du dinh t6 chirc mot budi tiée xuan
dé noi 1én tiéng nodi cua mot dan tdc, 1ong yéu thuong qué huong
va ciing dé cam on long t6t ctia nhitng ngudi bao trg Hoa Ky.

T6i duoc miy 6ng ban cho biét so vé chwong trinh t6 chirc
Tét. Vi it nhan luc, tat ca cac gia dinh (khoang nam bay gia dinh
chinh) déu phai chia nhau lo phan am thuc, lam cha gio, com
chién, v. v... con ddm ddc than ban tdi, c6 chat hiéu biét phai lo
phan vin nghé cho buoi tiéc. Ong dai dién cong dong 1a ngudi rat
noi tiéng, hoat bat, hiéu biét rong. Ong ta dung tai ngoai giao nho
dugc mot phu nit Hoa Ky tap cho méy cO gai Viét Nam cach di
dung dé trinh dién thoi trang chiéc 4o dai qué huong, ma di cho
dam dan ong con trai chung ta duoc nhiéu 1an “mat mat”. Tha that
hoi d6 t6i vAn con méau du con trong nguodi, hot mdt chut 1a mat dé
tia tai, cham tu a1 dan toc, “sﬁ’ng-cé”, san sang an thua, thi mang
cui. Tur ngay léy Vo, t01 mao1 “xep co”, bong dung so chét, so néng,
SO gi6... cai gi ciing so. O nha bi chén ép qua 16i ciing quen, bay
gio ngay hai bita sém xach 6 di, chiéu xach 6 vé, vo bao sao nghe
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vay, cho an gi an ndy. Heén chi, nha t61 di dau ciing khoe vdi1 cac ba
khéc “Ong nha t61 dé nudi”.

Trong mot cong dong nho, cd thém toi va Phuong, moi ngudi
Viét déu biét, may ngudi 16m kin déo hoi tham, hai cdu méi dén 1a
ngudi nhu thé nao? Mot hom c6 anh P4 N. dén tham, ngdi trén ghé
sofa trong thay chiéc ba 16 va doi gidy tran, anh néi “Trong cai ba
16, toi thay thuong qua... ma cua ai vay?”. Tur d6 toi bét bo vo, anh
chi N. cudi tudn nao ciing moi toi 1én nha an com. Chang biét may
ong ban cia toi co6 “nd” gi vdi ba con & Fargo khong, sau do toi
duoc moi dén gip 6ng M. trudng ban to chirc bita tiéc xudn, va
dugc giao cho nhi¢ém vu lam xudng ngon vién cho budi tiée. P6 1a
chuyén chua tirng khoe voi vo... nang ché 1a t6i hot da hét hay va
cling da hét hoi, nén phai bo tién ra nudi may con chim dé nghe
chim hot.

Thoi gian tréi qua nhanh, ngay Tét da dén, ddm doc than bon
t6i phai dén sém dé don dep, xap xép ban ghé. Cong dong nguoi
Viét chiang c6 bao nhiéu nén phai tong dong vién. Cac cd hém dé
duoc dién chiéc 4o dai tha thuét, tap dot di qua di lai trong cling
dep mat 1am mAy anh trong ban nhac noi hing bat dau dao nhac...
va ban dau tién ban nhac cho ba con nghe thtr 13 bai “Hay nhin
xubng chan”. Toi thAm nghi ... Quai! Ngay xudn con én dua thoi
sao lai hat bai ndy, bo hét chuyén choi 16i sao? Sau d6 quén bang
di vi mai mé ngdm may ta 4o thudt tha di qua di lai... da thiét!

Trong khi chd doi quan khach (mdy vi nha tho “si pong s6°)
dén, ban nhac ngimg tay di vong cira sau ra ngoai hat thudc, ngudi
ra ding doi khach dén. Téi ket ra khong dugc, con phai ban nhiém
vu voi ong truong ban to chirc. Bong dung ong ban Phuong tir
ngoai di vao thang dén chd toi dang dimg, ghé vao tai ndi nho.
“Trong nha bép, may ba di dem d6 an dén, tao m&i ‘chom’ may
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cai cha gio ... 1au qué hai thing con ba phuéc tui minh méi duge in
d6 an Viét Nam”. T6i chi mudn “dot” theo dng ban Phuong nhung
ong truéng ban ctr kéo t6i di chd nay, chd khac thanh ra khong
thuc hién dugc nhirng diéu minh ao uéc.

Nguoi Hoa Ky rat dang gio, dugc don tiép niém nd, roi
hudng din vao ban ngdi chung véi cac gia dinh Viét Nam ma nha
thd ctia ho bao trg. Budi tiéc bat dau ding theo du dinh, cling c6
d6i 101 chao mung cia ong trudong ban t6 chic, 6ng ta cling cat
nghia thém vé y nghid, phong tuc tdp quan cua ngudi Viét trong
nhitng ngay Tét. Tiép theo, mdt vi cao nién nhat 1én chiic tét quan
khach va cam on long tot cua ho trong van dé bao tro, giup dd
ngudi Viét. Pay 13 lic cam dong nhat dbi véi ngudi Viét ty nan,
budc dau trén duong luu vong. Vai ngudi kin dao lau nude mat,
nhé thuong qué huong, gia dinh, than nhédn, ban bé... dén bao gio
moi trd lai!

Phai noi rang c6 1& nguoi bao trg Hoa Ky & Fargo, North
Dakota 1an dau tién duogc tham du mét budi tiéc 16n trong mat
khung canh, van héa A Pong. Trong khi dn nhitng moén an Viét
Nam nhu cha gio, goi, com chién, v.v... moi nguoi con duogc
thuéng thirc phan trinh dién thoi trang 4o dai, va phan vin nghé
vui vé. Lic cac co trinh dién chiéc 40 dai qué huong, nhiéu dng ba
bao tro tam ngung an, chay 1én chup anh, may tam anh 4o dai xinh
xan hom sau dugc 1én trang nhat to bao ¢ Fargo. Con phan vin
nghé phu dién, ban “Hay nhin xuéng chan”, ngudi Hoa Ky chang
biét mé té gi ciing vo tay bom bdp tan thudng rdi rit.

Budi tiéc xuan dién ra diing nhu y mudn cua ban t6 chuc.
M4y ong Muc Su qua hai 1ong, 1én cam on ban t6 chirc, ngudi ndo
tréng ciing vui vé. C6 may ba gia My, lam cam di xubng bép, chi
tay hoi mén nay, mén ng, khen léy khen dé, dd an Viét Nam ngon
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qua. Sau khi nguoi Hoa Ky di ra vé nhiing vi dung tudi trong
cong déng ngéi lai v&1 nhau dem ruou bia ra tam sy cho qua dém
xuan dé bét nhd qué huong. Mot vai gia dinh c6 nguoi gia, tré con
xin vé trude vi da co nguoi bi trang gid hay cam lanh. Ngudi dau
tién ngd bénh 1a Thiy, cd ca si bat dac di, xinh xan trong ban vin
nghé, nguoi dep bi trung gi6 61 mura tum lum, dugc Ong ban trai
dua vé sém. Pam may ong thanh nién doc than ra nhau di dén nha
mot ong ban khac nhau tiép. Toi tir chdi khéo, néi rang ket phai
ngdi tiép chuyén véi ngudi 16n. Khi miy éng ban di khoi, t61 ngdi
udng thém mat hai chai bia r6i ciing xin phép vé lay 1y do mét.

Vé dén can trailer d3 hon mudi gid dém, nha cira vang tanh,
phe ta vui xuan nhu vy 1a qua da. Lac d6 méi cam thay doi, toi
ldy banh mi sandwich ra an rdi tat dén, nam trén ghé sofa, suy nghi
van vo. SO di téi vé sém vi budn, may nguodi Hoa Ky toi ddu c6
quen ai, vira mo&1 bé nha tho bao tro dén day, chan udt, chan rao,
cong an viéc 1am chua cé... twong lai van mit mu, chua biét di dén
dau! Tu ngay xa qué huong, to1 van chua nhan duoc tin tic gia
dinh, cha me anh em hdi nay ra sao? Con may ngudi ban nita! Toi
kéo tAm chin 1én dap ngang nguc roi thiép dan vao gidc ngu.

Pang ngu say thi chudéng dién thoai reo, dau day bén kia 1a
6ng M. trudng ban t6 chic.

O nha c6 sao khong?

Da, ¢c6 mo1 minh chdu ¢ nha, con Phuong, Ké, Vinh di
nhau chua vé. Toi ngac nhién vi cau hoi, a 6 tra 101.

- Thé ciu c6 sao khong?
Da, thua khong, chau van binh thuong.
- Thoi, dé toi goi ngudi khac. Ong ta nodi xong roi clp

r

may.
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Téi lai tat dén ngdi trong bong dém, dang tim cau tra 10i... Hoi
gi ma ky cuc, chic 1a c¢6 chuyén gi day! C6 chuyén gi... v& mit
khong chung! Khodng mudi [am phtt sau, dién thoai lai reo, nguoi
cAm may dién thoai bén kia 1a anh N.

Trong nha c6 ai bi 61 mtra gi khong H.?

Da thua t6i khong biét vi ho di nhau t6i gio nay chua

vé. Co chuyén gi vay anh N?

- Chi chua biét sao. Hbi ndy an tiéc, nhiéu ngudi bi trang
doc... Gia dinh 6ng Han bi hét ca nha, toi phai 1én dua vo
bénh vién... nghe no61 con nhiéu nguoi khac nira. Lic an tig¢c
chu thiy c6 moén nao bi thiu khong?

- Da cling khong biét, thua anh vi t6i ban chay to1 chay
lui, quén d6i vé nha moi an.

- Théi chua di nga di! Ché hén 1am do.

Nhu vay 1a c6 chuyén gi “vd mat”... Rdi dién thoai bat dau
reo t6i tip, hét nguoi nay hoi tham téi nguoi khac. Trong cong
déng nhoé ngudi Viét-Nam & Fargo North Dakota déu quen biét
nhau va rat doan két, nho nghe nhiéu ca dién thoai t6i méi rd
chuyén. Vi it nguoi Viét, méy ba noi tro phai lam qua nhiéu db an
nén da lam trudce do it ngay, c¢d 1€ vi vay thuc an bi thiu, bi hu...
Két qua ca Tay 1an Ta, “Si Pong S6” 1an “Ré Phu Gi” dat diu, bong
bé nhau di bénh vién. HU via, phic m& doi, t61 ma khong ban, theo
bang doc than chui vao nha bép an vung, chic gio nay van con
nam nha thuong.

Trong luc d6 tai nha anh Viét, noi tu hop cia dang doc than.
Anh ta c6 gia dinh, cha m¢ vg con déy du nhung hiéu khach nén
dam doc than thuong dén nha anh nhiu. Ngoai 6ng ban Phuong,
méy anh doc than con c6 thém An, to con tdt tudng nhu Mc Xi Co,
bom nhau. La that, hom d6 chua uéng dugc bao nhiéu phe ta da
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choang vang, thAm mét, tuy nhién van chua ai biét vé vu trung doc
d6 an. Roi toi phién ong ban An dung 1én, lao dao di vao phong vé
sinh... Chit xiu nita An dam 1én mét 6ng ban khac, dd guc nam
thang cang... ¢o 1& vira 1ét tir phong vé sinh ra. Khung canh bén
trong con tham hai hon, anh chang Phuong nha ta c6 tai “da bao”
(an nhiéu), non oe tum lum, 6i ra dén mat xanh mat vang, kiét stec,
Phuong khuyu xudng 6m 1ay ban “cau xi” dé 6i khoi ving tung toé
ra ngoai. Bira nhau két thiic khi ¢6 em gai anh Viét goi xe ctu
thuong chd “toan ban” di bénh vién.

Hoi ndy nhiing ct dién thoai tir nha nay xang nha khac 1a dé
xem ai c¢6 can chd di bénh vién khong. Co gia dinh, ngudi cha bi
ludn chang con ai 14i xe, nén ngudi Viét minh phai lo cho nhau. P6
1a két qua so khdi vé phid ta Anamit. Ngudi bao tro Hoa Ky tham
hon nhiéu, thém 1y do nita 12 ho chua quen db an A Péng. Sau khi
cam on ban to chirc bira tiéc xuan, méy ong ¢6 dao Tin Lanh, dua
vo con than nhan vé nha nghi sau mot budi toi thudng thuc day du.
Chi khoang nira tiéng dong ho sau 1a c6 “ép phé” ngay, vi ho chua
quen dd an va “da qua bao”. Bénh vién ¢ Frago bao dong, xe cuu
thuong truc sin, va phong truc véi day du y ta di t6i di lui. Luc gap
nhau trong bita tiéc, ong ba nao ciing khen 1y, khen dé, bay gio lai
gdp nhau ntra trong bénh vién, mat nguoi nao cling dai ra trong
tham hai. C6 6ng muc su con tré, khoé¢ manh diu c6 vo tré dep di
vao, mat tréng bét ra, hoi nay nguoi dep thich cha gid, com chién
nén “da bao”, bay gio thi guc dau vao vai chong, tay thi 6m bung,
1ét di ting budc. Toi nghiép ba gia Hewitt, lic ndy 1am cam, lan
mo vao bép chi tay hoi mén nay mon no, khen dan ba Viét Nam
sa0 ma gidi thé, do dn vira ngon, trong cling la mat. Lic dén bénh
vién ba ta di khong noi, 6ng chong phai 1ay xe ddy ra, cho ba ngdi
vao roi day xe theo chan c¢6 y ta. Ong chdng cung vog, con dem
theo chéu thau, 15 ba ta 1én con 6i mira bat tu.
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Puong nao ciing dén La M3, xe ciru thuong chd phe ta tir nha
anh Viét cling dén noi. Ho 1ay bang ca ra, khiéng An va Phuong
vao quang hai chang doc than Ién hai cai giwong bén canh nhau.
Béc si trong bénh vién da doan dugc bénh, bi trung thuc, quy vi da
non o¢ ra hét ca réi, chi can chich miii thudc khoé B-12 vao 1a tinh
ra ngay. Toi rat ngan loai thudc bd ndy, trudc day da lanh vai licu,
rat dau, c6 khi t& luén moéng va chan. Sau day 1a 161 6ng ban An ké
lai cho toi nghe... T6i va Phuong mdi ngudi mot giwdng, bén canh
nhau. T6i néi thiét cho H. nghe... t6i xdu hd mudn chét, khong
nhitng bi 6i ma con bj Tao Thao dudi nita... t6i nghiép con nhd y ta
phai thay tim “ra (drap)” trai givong. Nhin sang givdng bén kia,
cai théng Phuong... thi¢t tinh, c6 y ta xinh dep chich cho ndé mdt
mili thube gi d6 rdi bo di mat tir doi kiép nao ma né chua chiu kéo
qu?m 1én, van con nam 6m dit, miéng thi lai nhai “Bo i, Bo 1i”
(please).

Sang sém hom sau, may ong doc than c6 mat day du trong
chiéc trailer chat hep. Ong ban Phuong cua t61 ¢6 vé hon hg, vui
tuoi, ba hoa chich choe, Ién tiéng trudec.

- Hay thiét! Cong nhan ngudi My hay thiét. Khong hiéu
sao ho biét nha anh Viét, [én tin noi chd ca dam dua di
bénh vién r6i sau d6 c6 canh sat cho vé ding ngay choc
nha.

- Hay lam! lo chuan bi trda tién bénh vién
di. Phuong tron mit tra 101 toi.

- Tao, ty nan ma phai tra a!

[t hom sau, bang doc than, trong d6 c6 Phuong nhan duogc
gidy doi tién cua bénh vién, thém mot gidy no khic cua xe ctu
thuong. Toi 1ap lai cau noi cua chang ta.
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- Nguoi M§ gioi thiét, khong trat mot xu, ho tinh ca
khoang cach tir bénh vién dén nha anh Viét, bao nhiéu “mai
(miles)” 1a bay nhiéu tién. C6 nhu vdy méi chira tat n
vung, an tham.

- May hén!... chir khong phai “dan” mat vao co nao roi
khong dam di theo bon tao.

Vii Dinh Hiéu

Lioery Do a
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