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QUY ÑÒNH CUÛA TAÄP SAN BÑQ

****
Taäp San laø cô quan ngoân luaän cuûa Toång Hoäi, laø moái daây 

lieân laïc cuûa caùc BÑQ toaøn theá giôùi, laø nôi ñoùng goùp, chia seû 
nhöõng kinh nghieäm, kyû nieäm vui buoàn, xöa va nay, cuûa caùc 
BÑQ vaø gia ñình, caùc chieán höõu, thaân höõu, caùc ñoäc giaû, caùc 
chaùu haäu dueä.

BBT mong muoán nhaän baøi vôû cuûa quyù ñoäc giaû thuoäc caùc 
thaønh phaàn, theo moïi theå loaïi.  Tuy nhieân khi choïn ñaêng, seõ 
aùp duïng moät soá quy ñònh sau:

1. Tuyeät ñoái khoâng coù tính caùch tuyeân truyeàn, coå vuõ hay 
ca tuïng Chuû Nghía Coäng Saûn, hay con ngöôøi Coäng Saûn.

2. Khoâng ñaû kích hay boâi nhoï, bôùi moùc ñôøi tö cuûa baát cöù 
ai, trong baát cöù giai ñoaïn naøo.  Tröôøng hôïp phaûi ñeà caäp ñeán 
caù nhaân, xin khaùch quan, toân troïng söï thaät.

3. Baøi vieát göûi cho Toøa soaïn, quyù vò neân duøng Email 
Attachment, hoaëc burn vaøo CD, göûi theo Böu ñieän (coù theå 
duøng VNI, VPS, hoaëc Unicode).  Neáu vieát tay, xin vieát moät 
maët giaáy, roõ raøng, ñöøng thaùu quaù.

4. Chuùng toâi tuøy nghi choïn ñaêng nhöõng baøi nhaän ñöôïc, vaø 
xin pheùp caét boû, söûa chöõa nhöõng ñoaïn, hay chöõ naøo khoâng 
hôïp vôùi chuû tröông, ñöôøng loái cuûa Taäp San, mieãn laø khoâng 
laøm leäch laïc noäi dung cuûa baøi vieát.

5. Khi göûi baøi, ngoaøi buùt hieäu, xin ghi roõ teân thaät, ñòa chæ 
email, soá ñieän thoaïi, ñeå tieän lieân laïc.  Chuùng toâi khoâng göûi 
laïi caùc baûn thaûo ñaõ göûi cho Taäp San.

6. Xin ñöøng göûi cho caùc baùo khaùc caùc baøi ñaõ göûi cho Taäp 
San, vaø ngöôïc laïi.
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TOÅNG HOÄI BIEÄT ÑOÄNG QUAÂN QLVNCH 
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***

       - Chuû Nhieäm:         
       - Chuû Buùt:                
       - Toång Thö Kyù:        
       - Thuû Quyõ:                

***

ÑIAÏ CHÆ TOAØ SOAÏN

10200 Bolsa Ave Sp #101
Westminster, CA 92683

LIEÂN LAÏC:
 Traàn Tieãn San:          
 Nguyeãn Theá Ñænh:                              

 Đỗ Mạnh Trường:    

EMAIL TOAØ SOAÏN
santientran@sbcglobal.net

   Website Toång Hoäi: 
   Group Bieät Ñoäng Quaân: 

(714) 839-9601 	       
(714) 379-0873                                  
thienloibdq@yahoo.com 
tapsanbdq@yahoo.com

 bietdongquan.com
 bietdong@yahoogroups.com

TRAÀN TIEÃN SAN 

ÑOÃ MAÏNH TRÖÔØNG

NGUYEÃN THEÁ ÑÆNH

BUØI QUANG LAÂM



Trận đánh cuối cùng của những người lính BĐQ vào buổi sáng 
ngày 30-41975, tại Saigon.

Xin göûi lôøi tri aân ñeán caùc anh huøng, lieät só cuûa 
Daân Quaân Caùn Chính VNCH ñaõ hy sinh moät 
phaàn thaân theå hay maïng soáng ñeå baûøo veä Ñoäc 

Laäp, Töï Do cho Mieàn Nam Vieät Nam.

LÔØI TRI AÂN
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THÖ TOÅNG HOÄI
Orange County, ngày 1 tháng 5 năm 2014

Thưa quý Niên trưởng, Chiến hữu,
Thưa quý thân hữu, quý độc giả, 
1. Một lần nữa ngày Quốc Hận 30 tháng 4 năm nay lại về. 

Ngày này, 39 năm về trước, đất nước VN đã rơi vào tay CS 
Bắc Việt, khởi đầu cuộc sống điêu linh, tang tóc cho dân tộc 
VN: gia đình ly tán, tù đày, cuộc sống đầy lo âu, thiếu thốn, 
và đói nghèo.

Đã 39 năm trôi qua, Việt Nam vẫn là quốc gia chậm tiến 
và kém phát triển. Bọn cầm quyền có đời sống xa hoa phung 
phí nhờ tham nhũng, trong khi những người dân vẫn nghèo 
khó, bần cùng. Có nhiều nơi dân vẫn không đủ ăn, có nơi dân 
phải tự kéo cày vì thiếu trâu bò. Người dân VN đang bị bọn 
cầm quyền đối xử vô cùng tệ hại. Chúng đang đeo đuổi chế độ 
độc tài, cùng nhau cấu kết vơ vét tài sản quốc gia, buôn dân 
bán nước. Chúng luôn tô điểm về Tự Do, Dân Chủ, nhưng 
thực chất vẫn nuôi dưỡng lòng hận thù với người Việt Quốc 
Gia, kể cả những thương binh, và những người đã nằm xuống.

Chính vì lẽ đó, những người lính BĐQ, cũng như các 
quân nhân thuộc các quân binh chủng bạn, vẫn đang tranh đấu 
để bắt bọn cầm quyền CSVN phải trả lại các quyền của con 
người, cho hơn 90 triệu đồng bào còn ở quê nhà. 

Để có thể thực hiện, 
- Chúng ta cần tham gia hăng hái hơn nữa trong các sinh 

hoạt của Cộng Đồng VN trên toàn thế giới 
- Tập trung vào việc phản đối các hành động tội đồ của 

CSVN, ủng hộ dân trong nước đang tranh đấu đòi dân chủ. 
- Tham gia tích cực vào sinh hoạt chính trị tại các quốc gia 
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chúng ta đang sinh sống. Dùng lá phiếu để chọn các vị dân cử 
có cùng quan điểm chính trị với chúng ta. Dùng tiếng nói để 
yêu cầu chính giới Hoa Kỳ và các nước tự do khác gây áp lực 
với CSVN đang vi phạm quyền làm người của dân chúng VN. 

- Ngoài ra, chúng ta luôn không quên hướng dẫn các thế 
hệ sau hiểu rõ chủ thuyết Cộng Sản vô nhân, để họ định được 
hướng đi đứng đắn là nối tiếp sự nghiệp chính trị mà chúng ta 
đang theo đuổi.

- Chúng ta cần kiên nhẫn và sáng suốt để không vô tình 
gây mất đoàn kết, chệch mục tiêu. 

Với lòng quyết tâm, chúng ta sẽ đạt được mục tiêu chính 
trị là VN phải thực sự có Tự Do và Dân Chủ.

2. Đánh dấu ngày thành lập binh chủng BĐQ, Hội BĐQ 
Nam California đã được giao trách nhiệm tổ chức Đại Hội 

KỶ NIỆM 54 NĂM THÀNH LẬP BINH CHỦNG BĐQ 
(1960-2014) 

ngày 19 và 20, tháng 7 năm 2014 
tại Orange County, California, Hoa Kỳ.

Đây là một sự kiện trọng đại của binh chủng BĐQ, nên sự 
tham dự đông đủ của tất cả chúng ta là quan trọng. Trong Đại 
Hội, chúng ta sẽ đưa ra đường lối sinh hoạt chung cho Tổng 
Hội và các hội địa phương ngõ hầu tham gia tích cực hơn vào 
sinh hoạt của cộng đồng VN với mục tiêu chính yếu là tranh 
đấu cho Tự Do và Dân Chủ cho quê nhà. Chúng ta cũng thảo 
luận tìm cách giúp đỡ thêm các thương binh còn ở lại quê nhà. 

Đây cũng là cơ hội để đại gia đình BĐQ trên toàn thế giới 
HỘI NGỘ, để chúng ta ôn lại các kỷ niệm những ngày còn 
trong quân ngũ, những gian lao, nguy hiểm trong lửa đạn, 
những tủi nhục, oán hờn, thương đau chồng chất trong lao tù 
CS.

Do đó, trân trọng kính mời các NT, chiến hữu, thân hữu, 
các phu nhân, và gia đình hãy chuẩn bị chương trình, phương 
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tiện để kịp có mặt trong ngày đại hội. Chắc chắn chúng ta sẽ 
hiện diện động đủ tại Little Saigon, Orange county vào những 
ngày đại hội BĐQ sắp tới.

Trân trọng kính chào quý vị.
TM. Tổng Hội Biệt Động Quân

                                                   Tổng Hội Trưởng,

                                             BĐQ Nguyễn minh Chánh
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TOÅNG HOÄI BIEÄT ÑOÄNG QUAÂN/QLVNCH
HOÄI BIEÄT ÑOÄNG QUAÂN NAM CALIFORNIA

THÖ MÔØI
Trân trọng kính mời Quý Niên Trưởng, Quý Chiến Hữu, 

Quý Phu Nhân, và các nam nữ Hậu Duệ của đại gia đình BĐQ 
về tham dự:

Đại Hội BĐQ kỷ niệm lần thứ 54
“Ngày Thành Lập Binh Chủng Biệt Động Quân, 

1960-2014”
tại Little Saigon, Orange County, Nam California, Hoa 

Kỳ vào hai ngày 19 và 20 tháng 7 năm 2014.
Sự hiện diện của quý vị là một vinh dự cho Tổng Hội BĐQ 

và Hội BĐQ Nam California.
Westminster, ngày 15 tháng 4 năm 2014

                                            TM. Ban Tổ Chức Đại Hội
                                                         Trưởng Ban

                                                         

                                                BĐQ Phan Thái Bình
Điện thoại liên lạc:

- BĐQ Phan Thái Bình:
- BĐQ Phạm Quốc Trung:   
- BĐQ Nguyễn Thanh Phong: 
- BĐQ Bùi Duy Vinh:          

Ghi chú:
Xin Quí Vị vui lòng trả lời trước ngày 20-6-2014.

(714) 422-8868
(626) 241-8262
(714) 657-9353
(714) 823-5242
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CHÖÔNG TRÌNH ÑAÏI HOÄI

I- Thứ Bảy ngày 19 tháng 7 năm 2014.
Tiền Đại Hội từ 2 giờ chiều đến 6 giờ chiều tại 

Tư gia BĐQ Ngô Dư:
10641 Woodberry Rd

Garden Grove, CA 92843
Tel: (714) 383-4299

II- Chủ Nhật ngày 20 tháng 7 năm 2014
	 a- Lễ Chào Cờ, lúc 9 giờ sáng tại:

Đài Tưởng Niệm Chiến Sĩ Việt Mỹ:
14180 All American Way
Westminster, CA 92683

	 b- Đại Hội, từ 11 giờ sáng đến 3 giờ chiều tại:
8200 Westminster Blv

Westminster, CA 92683
(phòng họp cách Đài Tưởng Niệm khoảng 500m)

	 c- Dạ Tiệc, từ 17 giờ đến 23 giờ tối tại:
Paracel Seafood Restaurant

15583 Brookhurst St.
Westminster, CA 92683

Tel: (714) 775-3077
III- Chi phí Đại Hội 
	 - Dạ Tiệc: 35$/người.
	 - Tiền Đại hội: Hội BĐQ Nam California đài thọ.
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NGUYỄN MINH THANH

Vô vàn tiếc thương 59 chiến sĩ Hải Quân VNCH đã oanh liệt 
hy sinh trong trận hải chiến với Hải Quân Trung Cộng tại 

đảo Hoàng Sa, 19-1-1974

Đây Hoàng Sa hải đảo Việt Nam 
Một trang cận sử căm gan giặc Tàu...!!!
Đây Hoàng Sa Hải Quân Cộng Hòa
Một thiên hải chiến trường ca bi hùng ...!!!

***
Ngày hôm ấy trùng trùng... sóng bể
Hải quân Nam trận thế vẫy vùng...
Hải quân Trung Cộng ùn ùn...
Trục lôi, soái hạm... đùng đùng... xông pha
Dương oai khiêu khích hạm ta
Ngang nhiên xâm chiếm Hoàng Sa hải trình
Ngụy Văn Thà* thư sinh dáng dấp
Chí khí cao chất ngất trăng mây
Quyết tâm bảo vệ cỏ cây
Hoàng Sa hải đảo công dầy Tổ Tông
Lệnh truyền xuống súng đồng khạc lửa
Soái hạm thù chìm giữa dòng khơi 
Phương Quan Kinh** Đô-đốc tàn đời	
Hạm ta Nhật Tảo pháo đài nổ tung

TÖÔÛNG NIEÄM TRAÄN 
HAÛI CHIEÁN TAÏI HOAØNG SA
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Ngụy Văn Thà  anh hùng máu đẫm...
Giục đàn em tàu đắm thoát thân	
Còn Anh ở với tử thần
Với bao chiến hữu... vong thân trận tiền...!!
Và,
Tây, Mai, Dũng*** cũng nguyền ở lại
Bắn chặn tàu của loài Bắc - Di	
Để cho đồng đội... thoát nguy
Bản thân thọ tử cực kỳ hiên ngang...!!

***
Hỡi dũng sĩ, những trang tuấn kiệt
Hỡi tu mi, hào khí trùm trời...!!
Tử sinh nhẹ hạt sương rơi...
Uy nghi... lẫm liệt... giữa trời gươm đao...!!

***
Thương ôi!!!
Hồn tử sĩ trăng cao gió lộng
Mảnh thân tàn cuồng sóng dập vùi...
Nước xanh mây trắng ngậm ngùi...!!!
Hiến thân Tổ Quốc trùng khơi... gởi mình...!!
Hỡi ôi!!!
Hải âu gẫy cánh thình lình
Phong ba vắng bóng nghê kình ngạc ngư...!!
Than ôi!!!
Dũng lược có thừa
Hận vì nhược quốc đành thua trận này!!

***
Thua trận này ta bày trận khác
Quyết có ngày... thu đoạt núi sông
Thua trận này ta bày trận khác
Hỡi anh hùng dân quốc chờ trông..!!
Thua trận này ta bày trận khác
Hỡi Lạc Hồng hải đảo ngùi mong..!!
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***
Biển Đông cuồn cuộn sóng dồn
Ầm ầm chiến thắng Vân Đồn năm nao
Biển Đông lồng lộng gió gào
Bạch - Đằng réo gọi dạt dào... cơn mơ...!!

CHÚ THÍCH:
* Ngụy Văn Thà, Hải Quân Thiếu Tá, Hạm Trưởng Hộ 

Tống Hạm Nhật Tảo HQ 10
** Phương-Quan-Kinh, Đô Đốc, Tư Lệnh Phó Hạm đội 

Nam Hải Trung Cộng
*** Lê-Văn-Tây, Đinh-Hoàng-Mai, và Lê-Anh-Dũng, 

đoàn viên Nhật Tảo Hạm
Trận Vân Đồn (1-1-1288): Tướng Trần Khánh Dư đã 

đánh chìm tan tác đoàn thuyền vận lương của tướng giặc 
Trương Văn Hổ.

Trận Bạch Đằng (9-4-1288): Hưng Đạo Vương Trần 
Quốc Tuấn dùng cọc nhọn và phục binh đánh bại quân Nguyên 
và bắt sống tướng giặc Ô Mã Nhi.

THAM KHẢO
Tài liệu GS Trần Đại Sĩ,
Wikipedia H S Hải Chiến 1974
Trang Web: Trận Vân Đồn, Bạch Đằng... 

HOAØNG SA, TRÖÔØNG SA 
LAØ CUÛA VIEÄT NAM!
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AN LOÄC MOÄT LAÀN TOÂI ÑAÕ 
ÑEÁN, MOÄT ÑÔØI ÑEÅ NHÔÙ.
Để tưởng nhớ  Nguyễn Trọng Tiến và Lê Văn Lẹ, hai người 

bạn cùng khóa (24/TVBQGVN), cùng đơn vị (TĐ30BĐQ).
Mũ nâu Nguyễn Phán K24.

Thế là sau 4 năm ròng rã trên đồi 1515, ngày qua ngày 
luyện tập võ công, tu thân theo con đường chính 
đạo “của bổn phái”, đêm từng đêm “mài kiếm”, 

luyện binh thư, thế rồi, ngày mong chờ xuống núi của khóa 
24 cũng đã đến. Một lần nữa, trên vũ đình trường Lê Lợi, lại 
vang lên lời thề của “Một đoàn trai hăm hở lên đường, quyết 
nối gót tiền nhân làm Tổ Quốc thêm tỏ rạng,..”. Chúng tôi rời 
Trường Mẹ cũng cùng tâm trạng như bao lớp đàn anh khác với 

Một ngày ở quân trường (tác giả đứng thứ hai từ trái, phiá sau)
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những hoài bão được ấp ủ, cùng những khát khao mong được 
vẫy vùng cho thỏa chí của người trai thời loạn. Xuống núi, rộn 
ràng niềm vui của đàn chim lần đầu rời tổ, nhưng không khỏi 
một thoáng suy tư khi nhìn bầu trời đang vào mùa giông bão, 
khi lửa chiến tranh đang phủ kín quê hương. 

Tuy đã qua bốn năm mặc áo lính, nhưng  đó chỉ là bốn 
năm êm ả của một thời làm “lính quý tộc” ở quân trường. 
Ra đi, vào chiến trận là vĩnh viễn quên đi những bình yên 
của  giảng đường với những giờ điện tử, tích phân, phòng 
thí nghiệm nặng. Ra đi, bỏ lại những đêm ứng chiến tại Đồi 
Bắc, đồi Không Tên. Ra đi, bỏ lại em với trăm nghìn nỗi nhớ! 
“Xuống núi”, hành trang mang theo là những kỷ niệm của một 
thuở quân trường với bạn bè cùng khóa, với huynh đệ cùng 
trường. Ra đi, lòng thầm mong ước, sớm có một ngày về thăm 
lại quân trường xưa, thăm lại Đà Lạt, để được nhìn lại màu 
hoa anh đào lưu luyến mời gọi, hay tìm lại một thoáng hương 
xưa của quỳnh vàng đẹp đẽ kiêu sa, mà thời gian chưa đủ để 
nhạt nhòa! Trong cái hoài vọng có một ngày trở lại thăm Đà 
Lạt dấu yêu, cùng lúc, lại ý thức rất rõ lời của người xưa:

“Tuý ngoạ sa trường Quân mạc vấn
Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”(!)

Ừ, thì vẫn biết, xưa nay ra trận mấy ai về, nhưng đã chọn 
nghiệp kiếm cung, muốn được thỏa chí tang bồng hồ thỉ, thì 
sống chết đâu còn là những bận tâm của đoàn trai đang hăm 
hở lên đường.

Sau 15 ngày phép chưa thấm mệt, chúng tôi được hưởng 
một mùa Giáng Sinh rất an bình với “Đêm Thánh Vô Cùng”, 
ung dung như một gã thư sinh ngày nào. Vào giữa tháng 1/72, 
23 anh em Biệt Động Quân chúng tôi lên đường ra trung tâm 
huấn luyện Dục Mỹ, để được luyện tập thêm “bí kíp” của 
“môn phái Mũ Nâu”, trước khi thực sự đi vào nơi gió cát. Vào 
nơi gió cát! Viết đến đây, làm tôi nhớ lại, món quà mà D. đã 
tặng tôi vào ngày mãn khóa, đó là một gói thuốc Lucky (hàm 
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ý chúc tôi may mắn) và một hộp quẹt Zippo được khắc ghi hai 
câu thơ từ chinh phụ ngâm khúc:

“Chàng từ khi vào nơi gió cát
Đêm trăng nầy nghỉ mát nơi nao?”

Về trung tâm có tiếng là “trung tâm tàn phá sắc đẹp” nầy, 
để “hấp” thêm cho cho sạm đen những đôi tay, rám nắng 
những khuôn mặt còn nét gì của những thư sinh hơn là lính 
trận; cho dù bốn năm quân trường cũng đã trải qua bốn mùa 
mưa nắng với gió núi thao trường, cũng súng đạn, ba-lô, bụi 
mù, nắng giãi. 

Tháng 4/72 khi chúng tôi ở vào giai đoạn chót của khóa 
Rừng Núi Sình Lầy, thì cũng vào lúc đó, giặc Cộng từ Phương 
Bắc ào ạt tràn qua vĩ tuyến, tiến chiếm Đông Hà, tiến về Quảng 
Trị. Tại mặt trận Tam Biên, chúng đang uy hiếp Kon Tum, và 
trên các chiến trường vùng 3, chúng tiến chiếm Lộc Ninh và 
bao vây An Lộc. “Mùa Hè Đỏ Lửa” bắt đầu, cơn bão dữ đã 
đến khắp Miền Nam. 

Chúng tôi rời khóa học sớm, trở lại Thủ Đô, sẵn sàng lên 
đường ra đơn vị khi cuộc chiến trở thành khốc liệt. Chúng tôi, 
23 BĐQ háo hức, mong sớm được nhập cuộc để “thoả chí tang 
bồng của người trai thế kỷ”. Vào lúc đó, các bạn bè ở các đơn 
vị khác đã là lính cũ của đơn vị rồi, và cũng đâu đó có bạn đã 
đền xong nợ nước! 

Gần mười năm qua, kể từ ngày cáo chung nền Đệ Nhất 
Cộng Hòa, chiến cuộc càng ngày càng gia tăng về cường độ 
và cả phạm vi chiến trường. Chiến sự không còn bùng cháy 
tại những vùng rừng núi xa xôi hay những thôn làng hẻo lánh, 
như tại Dakto, Daksut, A Sao, A Lưới. Chiến tranh đã về cả 
những thành phố hiền hoà êm đềm một thời của Miền Nam, 
như biến cố Tết Mậu Thân ở Huế, Nha Trang, Cần Thơ,  Đà 
Lạt. Đâu còn  Đà Lạt mộng mơ của ngày tháng cũ! Đâu còn 
Huế  vang bóng một thời, thanh bình cũ với mái chèo êm ả, 
giọng hò lả lơi mời gọi… trên Sông Hương!
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Giặc tràn về, cả Miền Nam không còn tìm thấy những 
tháng ngày bình yên. Không năm nào lại không có những 
chiến dịch lớn do ta hay địch phát động. Do đó, mà những 
khóa ra trường về sau nầy, dù Đà Lạt hay Thủ Đức đều có dịp 
“thử lửa” rất sớm. Riêng với Võ Bị, như khóa 22A  về đơn 
vị chưa được bao nhiêu ngày, chưa kịp hòa nhập vào đơn vị 
thì “đụng” phải biến cố Tết Mậu Thân. Khóa 22B, rời trường 
khi chiến trận tại Kampuchia đang ở vào giai đoạn quyết liệt. 
Những cái tên xa lạ ở nước bạn trở thành quen thuộc trên 
truyền thông và báo chí của Việt ngữ như Dambe, Snoul, đồn 
điền cao su Chup,… Chính trên chiến trường ngoại biên nầy 
mà cố Tr/Uý Nguyễn Đức Phống, Thủ Khoa khóa 22B, đã hy 
sinh ngay từ những ngày đầu ở một đơn vị thiết giáp. Khóa 23 
vừa từ giã đồi 1515, thì một số thuộc các quân binh chủng và 
Sư Đoàn 1, đã  được “du lịch đường rừng”, qua thăm vùng đất 
Hạ Lào, thành phố Chépone một cách bất chợt, như những câu 
thơ của Mường Mán đã viết về ngày tháng đó:

“Và khi không, tháng giêng ta lên núi
Đời đày ta và thần thánh xa nhau”(!)

K24 về đơn vị vừa tròn bốn tháng, chưa quen với phong 
thổ, địa hình, nét sống riêng của đơn vị, thì bị cuốn theo chiều 
gió vào “Mùa Hè Đỏ Lửa” với Bình Long Anh Dũng, Quảng 
Trị Kiêu Hùng và Kon Tum Vùng Dậy. Cũng từ đó, người ta 
nói đến đại lộ kinh hoàng, quốc lộ máu 13, và:

“Chu Pao ai oán hờn trong gió, 
một tấc khăn tang một tấc đường”(!). 

Tất cả những hoang tàn, những chết chóc thảm khốc của 
người dân lành vô tội Miền Nam đã ghi thêm bề dày tội ác của 
cộng nô, như ai đó đã từng viết “Múc hết nước Nam Hải chưa 
rửa sạch tanh hôi, đẵn hết trúc Nam Sơn chưa đủ ghi tội lỗi” 
của bọn chúng. 

Một đại tang ở cố đô Huế trong biến cố Tết Mậu Thân 
không hề làm Hồ Chí Minh và đồng bọn mảy may xúc động, 
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ăn năn. Với bọn chúng “mọi phương tiện đều tốt, miễn đạt đến 
cứu cánh” như Lenine*, ông thầy của cộng sản vô thần, đã 
từng rao giảng. Cái cứu cánh đó là cuồng vọng muốn nhuộm 
đỏ toàn thế giới, và đã gây bao nhiêu khổ đau cho nhân loại từ 
Âu sang Á, và di hại cho đến hôm nay trên chính quê hương 
tôi.

Chiến tranh trở nên 
khốc liệt theo từng ngày, 
trong khi cả khối cộng 
sản (từ Nga-Tàu đến 
Đông Âu) dốc toàn 
lực yểm trợ cho Bắc 
Việt và VC cũng 
được tăng lực bởi 
đám phản chiến ở 
ngay trong lòng nước 
Mỹ. Trong khi đó, cuộc 
chiến mang đầy chính nghĩa 
của Việt Nam Cộng Hòa 
càng lúc càng bất lợi, bởi 
viện trợ càng về sau càng bị cắt xén thêm, cuối cùng chỉ còn 
là nhỏ giọt. Hệ luỵ là người lính Miền Nam như bị trói hết một 
cánh tay trong lúc chiến đấu! Và đến khi người bạn đồng minh 
rút hết quân về, phủi tay, thì viện trợ nhỏ giọt cũng bị “cúp”!  

Đúng lúc, 23 BĐQ/K24 chúng tôi về trình diện BCH/
BĐQ, cũng là lúc tình hình an ninh của Thủ Đô đang trong 
tình trạng “báo động đỏ”, e ngại “một Mậu Thân” có thể bị 
lặp lại. Do đó,  một lực lương bảo vệ Thủ Đô được thành lập 
có tên là Lực lượng Đặc Nhiệm Trần Hưng Đạo, do Đại Tá 
Cao Văn Ủy làm tư lệnh. Và 23 BĐQ chúng tôi được tạm thời 
phân phối về lực lượng nầy. Khi tình hình ở Thủ Đô không 
còn nguy hiểm nữa, Lực Lượng Đặc Nhiệm Trần Hưng Đạo 
được giải tán thì chúng tôi lên đường ra đơn vị. 

Buổi chia tay thật bồi hồi xúc động. Ngày mai, 23 đứa sẽ 

Tại An Lộc (Tác giả đứng trước)
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tản mạn khắp trên 4 vùng chiến thuật. Và  trong thâm tâm, dù 
không nói ra, nhưng có chung một ý nghĩ: “một ngày nào gặp 
lại,  biết còn nhìn đủ mặt nhau(!). Chiến trận sẽ cướp đi đứa 
nào, hay bao nhiêu thằng trong số 23 Mũ Nâu chúng tôi? Vào 
giờ nầy, tại các đơn vị  khác, một số bạn K24 cỏ đã vươn xanh 
mộ chí. 

Sau khi bốc thăm tại Bộ Chỉ Huy/BĐQ để chọn liên đoàn, 
và sau khi về liên đoàn, lại một lần bốc thăm nữa để về tiểu 
đoàn. Tôi, Nguyễn Trọng Tiến và Lê Văn Lẹ, đã  được về TĐ 
30 Biệt Động Quân. Phải nói, được về tiểu đoàn nầy là một 
vinh hạnh cho những người lính mới như chúng tôi. Vì cũng 
như một số tiểu đoàn BĐQ khác, Tiểu Đoàn 30 đã có nhiều 
thành tích, đã tạo danh thơm trong trận chiến bảo vệ Thủ Đô 
trong biến cố Mậu Thân. Tiểu đoàn đã cùng các đơn vị khác, 
góp phần đánh bật cộng quân ra khỏi Thủ Đô Sài Gòn, cũng 
như đã làm đậm thêm màu nâu binh chủng qua những chiến 
thắng ở mặt trận ngoại biên, nhất là chiến thắng vang lừng tại 
căn cứ Alpha ở chiến trường Kampuchia. 

Hơn nữa, vào lúc đó, Tiểu Đoàn Trưởng TĐ30 là Th/Tá 
Võ Mộng Thủy (Thúy), là một trong các tiểu đoàn trưởng 
sáng giá của binh chủng, dù trên chiến trường ngoại biên hay 
nội địa. Với tôi, anh là mẫu mực của một quân nhân chính 
thống, của một chàng trai chọn võ nghiệp làm lẽ sống. Với 
thế lực của gia đình, với tiếng tốt sẵn có, anh có thể chọn cho 
mình một chỗ ấm thân. Nhưng anh đã từ chối những ấm êm 
đầy nhung lụa đó, mà phụ thân của anh đã nhiều lần đề nghị; 
nhất là vào thời gian đó, anh cũng đang chuẩn bị thành hôn. 
Anh vẫn chọn con đường trực tiếp chiến đấu  như một phục vụ 
cho quê hương, và cuối cùng anh đã chết cho quê hương trên 
con lộ 7B, đất đỏ bụi mù của Tây Nguyên!

Trước khi ra xe về các tiểu đoàn, tất cả 10 BĐQ chúng tôi 
được Tr/Tá Ngô Minh Hồng, Liên Đoàn Trưởng LĐ5, mời 
rượu. Khi cùng nâng ly, ông chúc mừng bằng một câu nói 
ngắn gọn nhưng thật cảm động:
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-“Đây là ly rượu chào mừng các anh, và cũng là ly rượu 
chúc mừng may mắn sẽ đến cùng các anh”. 

Sau đó, tạm biệt các bạn khác, ba đứa chúng tôi lên xe, 
hướng về bộ chỉ huy Tiểu Đoàn 30. Khi vừa bước chân vào bộ 
chỉ huy của tiểu đoàn, ba đứa tôi được chính Th/tá Võ Mộng 
Thủy, tiểu đoàn trưởng, đón tiếp. Sau khi ngỏ lời chào mừng, 
thăm hỏi, dặn dò đôi điều, Th/Tá TĐT chỉ định tôi về ĐĐ2, Lẹ 
về ĐĐ3 và Tiến về ĐĐ4. Sau đó, Thuỷ Tiên (Th/Tá Võ Mộng 
Thủy, TĐT) cũng chỉ thị chúng tôi ở tại bộ chỉ huy tiểu đoàn 
một thời gian để làm quen với nếp sống của đơn vị. Nhưng 
chỉ được một tuần thì chúng tôi được lệnh về đại đội, “bởi lẽ, 
tiểu đoàn mới bị thiệt hại nặng từ mặt trận Quảng Trị, nên 
còn thiếu nhiều sĩ quan, mà đáng lẽ trong bình thường thì các 
anh sẽ được ở tại Bộ Chỉ Huy/TĐ lâu hơn”. Thuỷ Tiên đã nói 
như thế với chúng tôi trong bữa ăn chia tay tại bộ chỉ huy tiểu 
đoàn. 

Về đại đội được hai ngày, chưa kịp nhớ hết tên, hoàn cảnh, 
gia cảnh của từng người lính của đại đội thì chúng tôi được 
lệnh về giải tỏa quận lỵ Đất Đỏ, mà cộng quân đã chiếm hơn 
một tuần rồi. Trung Đoàn 48 (?) thuộc Sư Đoàn 18BB đang 
quần thảo với chúng tại đây. Lệnh rõ ràng, “Liên Đoàn 5 đến 
thay thế Trung Đoàn 48, và bằng mọi giá (!) phải chiếm lại 
quận lỵ và giải tỏa áp lực địch đang đè nặng lên tỉnh Phước 
Tuy.”

Chỉ sau một ngày theo chân đơn vị vào vùng địch, tôi thực 
sự đánh giặc thật. Vĩnh viễn bỏ lại sau lưng những “trận đánh 
giặc giả”, bắn đạn mã tử ở quân trường (mà qua đó, muốn 
được nghỉ sớm, thì phe địch phải chết hết và phe ta luôn bình 
yên vô sự để trở về ăn cơm phạn xá và ngủ trong phòng có 
nệm ấm chăn êm). Những trận xảy ra ở đây có cái gì đó pha 
lẫn giữa  trận đánh ở thành phố và ở rừng (như đã được thực 
tập tại khóa RNSL). Nơi đây, vùng đất đỏ như tên gọi, hầu hết 
nhà cửa được xây bằng  gạch kiên cố, mái ngói đỏ với những 
vườn cây rậm rạp, và nhiều nhà còn có hàng rào kẻm gai bao 
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quanh, nên hầu như,  phải đánh chiếm từng căn nhà, có lúc 
phải đánh ban đêm, có lúc tiến hành đánh rạng đông. Thật 
mừng, chỉ trong vòng một tuần, chúng tôi đã làm chủ quận lỵ 
và mở rộng vòng đai an toàn cho quận. Bung ra, chiếm lại các 
làng xã kế cận khá dễ dàng. Địch chống trả khá yếu ớt. Do đó, 
tiểu đoàn ít bị thương vong hơn, so với một tuần quần thảo để 
chiếm lại quận lỵ. 

Sau chiến thắng nầy, cả ba chúng tôi có mặt đầy đủ, theo 
chân đơn vị về tạm nghỉ tại  Long Điền, Phước Tuy. Cả ba đứa 
ôm nhau mừng mừng, vì cả ba đều thoát chết hay bị thương 
chỉ trong gang tấc trong những trận đánh đầu đời binh nghiệp 
của mình. Cũng nhân dịp lễ khao quân mừng chiến thắng do 
tỉnh Phước Tuy khỏan đãi, có các phóng viên báo chí và của 
đài phát thanh Sài Gòn và đài phát thanh Quân Đội đến tham 
dự, phỏng vấn, viết bài. Khi người nữ phóng viên đến phỏng 
vấn Thủy Tiên, đàn anh “bán cái” cho ba đứa chúng tôi bằng 
câu nói:

- “Tôi đã được phỏng vấn nhiều lắm rồi, nhẵn cả mặt. Kìa, 
có ba ông tân thiếu uý đó, mới tham dự trận đánh đầu tiên. Cô 
đến đó tha hồ mà hỏi cảm tưởng”. 

Thế là cô nữ phóng viên không để lỡ cơ hội, đi nhanh 
đến chỗ ba đứa chúng tôi. Khi được hỏi ước vọng của mình, 
Nguyễn Trọng Tiến nói ngay:

- “Tôi tình nguyện vào lính là vì muốn được tham gia đoàn 
quân Bắc Tiến, mang hoa tự do về Hà Nội, lấy lại Kiến An, 
quê tôi, và “Bắc Tiến” cũng là danh hiệu truyền tin của tôi”. 

Còn Lê Văn Lẹ thì nói:
- “Tổ Quốc thực sự lâm nguy và tôi chọn vào Võ Bị, chọn 

nghiệp lính như đáp lại lời của sông núi. Như cô đã từng nghe 
“đất nước lâm nguy, thất phu hữu trách”, mà chúng tôi lại là 
những thanh niên, đâu có thể ngồi yên ở giảng đường, trong 
khi hàng hàng lớp lớp bạn bè cùng trang lứa đang ở chiến 
trường”. 
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Phần tôi, tôi bày tỏ cảm tưởng 
- “Tôi thấy, trên báo chí, truyền thanh, truyền hình, hình 

ảnh người lính chiến thường xuyên được nói đến, được ca 
ngợi cũng nhiều. Đó là điều rất đáng trân quý. Tuy nhiên, có 
ít những bài viết, phóng sự nói về thân phận người vợ lính 
chiến. Họ là những chinh phụ thời đại. Xin cô hãy chuyển lời 
của chúng tôi đến các phóng viên chiến trường khác, cũng có 
lúc, nên quay về hậu phương để  viết về thân phận của người 
vợ lính. Vì theo tôi, chính họ đã, đang và sẽ còn hy sinh, chịu 
nhiều thiệt thòi hơn những người lính như chúng tôi. Như cô 

thấy đó, trong giờ phút nầy, tại nơi đây, chúng tôi thật sự an 
bình, nhưng từ những phương trời khác, những người vợ lính, 
bà mẹ lính đang lo sợ cho an nguy của chồng con mình. Với 
người lính trận, có những giờ phút thật sự hiểm nguy, tử sinh 
kề cận, nhưng cũng có lúc tìm được những bình an cho riêng 
mình. Nhưng người vợ lính, bà mẹ lính thì luôn sống trong một 
tâm trạng bất an, lo lắng cho an nguy của chồng của con từng 
giờ, từng ngày và hằng đêm”. 

Thật vui, ngay đêm đó, chúng tôi nghe được cuộc phỏng 
vấn của cô phóng viên nầy trên đài phát thanh Quân Đội với 
vài dòng ngắn gọn về ba đứa chúng tôi trong bài phóng sự 
của cô. (Cho đến bây giờ, tôi vẫn còn thắc mắc, có phải nhạc 

Chuyển quân vào An Lộc.
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sĩ Trần Thiện Thanh có nghe cuộc phỏng vấn nầy hay không 
mà sau đó không bao lâu bản nhạc Nguyễn Thị Mộng Thường 
được phổ biến, mà nội dung là cô nữ sinh Nguyễn Thị Mộng 
Thường, trong một lần tháp tùng phái đoàn của nhà trường đi 
uỷ lạo chiến sĩ, có quen, rồi yêu một Th/uý BĐQ mới vừa ra 
trường. Sau đó, thì bản nhạc nầy được làm nền cho một vở 
kịch trên đài truyền hình Quốc Gia, (băng tần số 9), cũng có 
tựa đề như trên, do Nhật Trường và Thanh Lan thực hiện trong 
ban kịch Đôi Mươi (?) của họ. Trong đó, nói rõ Nguyễn Thị 
Mộng Thường có người yêu là Th/Uý Phạm Thái, SQ/BĐQ 
xuất thân K24 Võ Bị Đà Lạt. Hai  người quen nhau được vài 
tháng thì “Mùa Hè Đỏ Lửa” xảy ra. Mà thực ra, khóa 24 chúng 
tôi không có ai là Phạm Thái cả, chỉ đúng về bối cảnh thời 
gian (khóa 24 ra trường tháng 12/1971). 

Sau buổi khao quân, mừng chiến thắng được hai ngày, 
chúng tôi lại tiếp tục hành quân tái chiếm Núi Nhọn và giải 
tỏa áp lực địch vào quận lỵ Xuyên Mộc. Căn cứ Núi Nhọn 
không cách xa quận lỵ, do một tiểu đoàn ĐPQ trấn giữ và 
một trung đội pháo binh đồn trú tại đây,  cũng đã bị lọt vào 
tay địch từ chiều hôm qua. Rạng sáng ngày 15/6/72, tiểu đoàn 
từ Long Điền đã vượt tuyến xuất phát hướng về Xuyên Mộc. 
Đến khoảng 12 giờ trưa thì tiểu đoàn đã khuất sâu vào rừng 
tre gai. Theo tin tình báo có được, cũng như trên đường hành 
quân đã ghi nhận, là có một đơn vị địch chủ lực Miền đang 
ở quanh đây. Do đó, tiểu đoàn di chuyển khá chậm hơn buổi 
sáng. Đúng như thế, khoảng 2 giờ chiều, thì cả hai cánh, cánh 
A do Thuỷ Tiên/TĐT chỉ huy và cánh B do Thảo Trang (Th/
Tá Trần Thảo, TĐP) chỉ huy, đều chạm địch. Vì đây là rừng 
tre gai dày đặc, do đó, địch từ các hầm chữ V kiên cố bắn ra, 
cản đường tiến quân của ta. Có lẽ địch tưởng ta hành quân vào 
mật khu của chúng, mà không hiểu đây chỉ là tao ngộ chiến 
mà thôi. 

Ngay từ đầu, các cố vấn Mỹ đã xin được ba phi tuần F4 
từ không quân Mỹ yểm trợ, tuy nhiên, vẫn  không làm “câm 
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họng” súng địch từ các hầm chữ V kiên cố chìm sâu trong các 
buị tre gai. Đến xế chiều, Thủy Tiên xin được mấy phi tuần 
skyraider đánh cận tuyến, nhờ đó mà cả hai cánh quân A và 
B bắt tay được vào lúc gần tối. Thủy Tiên quyết định cả tiểu 
đoàn sẽ đóng quân đêm ngay tại đây. Thiệt hại cho đến lúc đó, 
tương đối nhẹ. 

Đêm xuống, lệnh từ tiểu đoàn là mỗi đại đội bung ra một 
trung đội làm tiền đồn, mà không phải là “chốt cấp tiểu đội” 
như bình thường (tôi thấy khác thường, nên đã nêu ra thắc 
mắc, và Thủy Tiên phân tích: 

- “Tình hình nầy, cho thấy địch quyết bám giữ nơi đây. 
Trận chiến buổi chiều chỉ là để thăm dò quân ta. Một điều khá 
chắc chắn là địch muốn cầm chân quân ta để chận tiếp viện. 
Phần khác, qua các tài liệu thu được, cũng như cung khai của 
các tù binh, cho thấy  đây là một khu vực dưỡng quân Miền 
Đông của chúng. Chúng xem đây là một căn cứ địa bất khả 
xâm phạm, một nơi dưỡng quân, nên có hệ thống phòng thủ 
rất kiên cố”. 

Thủy Tiên kết luận:
- “Và địch có thể lợi dụng ưu thế về địa thế, địa hình quen 

thuộc, ngay cả trong đêm tối, để mở cuộc tấn công vào tiểu 
đoàn trong đêm nay”. 

Nhưng, đêm thật yên tĩnh, bầu trời vẫn đầy sao lấp lánh. 
Có điều, không hề nghe tiếng chim hót, hay tiếng các loài thú 
hoang kêu bầy, dù trên đường di chuyển, chúng tôi thấy nhiều 
nai, mễn xuất hiện. Điều này cho thấy nơi đây có người trú 
ngụ thường xuyên. 

Cuộc họp hành quân vào chiều tối, Thuỷ Tiên cho biết 
lệnh từ Tr/Tá Liên Đoàn Trưởng:

- “Nội trong ngày mai tiểu đoàn phải vượt qua vùng dưỡng 
quân của VC, tái chiếm Núi Nhọn càng sớm càng tốt, để  sớm 
giải tỏa áp lực địch vào quân lỵ Xuyên Mộc. Nếu không, thì 
Xuyên Mộc cũng sẽ rơi vào tay cộng quân trong vài ngày nữa, 
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và cái giá phải trả để chiếm lại sẽ đắt như ở quận lỵ Đất Đỏ”. 
Thủy Tiên trầm ngâm, ưu tư khi nhận được lệnh “khẩn” 

trên. Anh đã cùng TĐP Thảo Trang và ban tham mưu tiểu đoàn 
nghiên cứu bản đồ, địa hình, tin tức tình báo,… Sau cùng, anh 
quyết định một đường tiến quân mới, tránh xa vùng tre gai, 
dù phải đi theo đường vòng. Anh cũng chỉ thị cho các đại đội 
trưởng, trên đường tiến quân, tránh chạm địch, tiến nhanh về 
Núi Nhọn.  Không tránh được, mới chấp nhận nổ súng. 

Nhưng vào rạng sáng ngày hôm sau, 16/6/72, chúng tôi 
nghe thấy nhiều loạt súng nổ của ta và địch đan vào nhau từ 
hướng Đại Đội 4, phá vỡ hoàn toàn sự yên tĩnh. Qua máy 
PRC25, tôi được biết Nguyễn Trọng Tiến, người bạn cùng 
khóa đang bị thương nặng. Tiến, với tư cách ĐĐP/ ĐĐ4, đã 
dẫn tiểu đội thám báo, lợi dụng đêm còn tối và các bờ tre che 
chắn, tiến hành tấn công  rạng đông vào một ổ kháng cự của 
địch có cả thượng liên và súng cối mà từ chiều tối hôm qua, 
đại đội 4 đã ghi nhận được. Nhưng theo lời kể của hai thám 
báo còn lại, thì khi cả tiểu đội thám báo di chuyển được hơn 
nửa đường tiến gần đến mục tiêu, thì cộng quân phát giác, bắn 
ra xối xả và Tiến bị trong thương. 

Long Ẩn, ĐĐT/ĐĐ4, được lệnh của Thủy Tiên bằng mọi 
giá phải đưa các thương binh, trong đó có Tiến trở về tuyến 
phòng thủ, chờ tiểu đoàn xin không yểm, đánh vào khu rừng 
tre gai, trong đó có yêu cầu đánh bom napal vào mục tiêu. Lúc 
đó, Tr/Uý Đoàn Văn Sường, ĐĐT/ĐĐ2, vẫn chưa xuất viện, 
nên tôi vẫn còn tạm thời XLTV/ĐĐT/ĐĐ2. Và từ tối hôm qua, 
khi cánh B đã nhập chung về với tiểu đoàn, Thủy Tiên quyết 
định xử dụng Đại Đội 2 của tôi làm thành phần trừ bị cho tiểu 
đoàn. Vì thế, tôi đã có mặt ngay khi Tiến vừa được đưa về tiểu 
đoàn, chờ tản thương.

Tiến nằm bất động dù tim vẫn còn đập, nhưng những 
đường gân trên tay đã như mất hẳn. SQ trợ y phải chuyền 
nước biển vào chân. Và  khi máy bay tản thương vào vùng, 
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trong lúc bay vòng để đáp xuống thì bị trúng ngay loạt đạn 
phòng không của địch, máy bay chỉ kịp đảo nhanh một vòng 
nhỏ và đáp xuống trước tiểu đoàn không hơn 50 thước. 

Thật xui, hay số mạng của Tiến đã hết nên dù BCH/TĐ đã 
liên tục xin máy bay tản thương khác thay thế, kể cả nhờ cố 
vấn Mỹ, nhưng phải gần hai giờ sau thì mới thấy máy bay tản 
thương xuất hiện. Và đã quá trễ! Tiến trút hơi thở cuối cùng 

nửa giờ trước khi máy bay đến.
Tiến chết đi mang theo giấc mơ Bắc tiến vào cõi thiên thu! 

Ước mơ mà Tiến đã từng giải bày cùng người nữ phóng viên 
mấy ngày trước đó! Ước mơ đó, phải chăng cũng là ước mơ 
chung của người lính Miền Nam. Ước mơ về giải phóng Hà 
Nội, theo bước Quang Trung vào mở hội Thăng Long, mang 
hoa tự do về đất Bắc, như lời trong bản nhạc Anh Đi Chiến 
Dịch của nhạc sĩ Phạm Đình Chương. 

Chiều tối hôm đó, về họp hành quân tại BCH tiểu đoàn, tôi 
đã bật khóc khi nghe Thuỷ Tiên nhắc đến Tiến. Chỉ mấy tuần 
trước, khi về TĐ họp, lúc nào cũng có hai đứa (vì trước đó, 

Một xe tăng T54 của CSBV bị cháy tại An Lộc ngày 10 tháng 4 
năm 1972.
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cũng như tôi, Bắc Tiến xử lý thường vụ ĐDT/ĐD4, khi Tr/Uý 
Long Ẩn chưa về nhận ĐĐT/ĐĐ4). Tôi khóc một cách  hồn 
nhiên, ngay trước mặt các cố vấn Mỹ. Khóc như một trẻ thơ! 
Đây là lần đầu tiên trong đời tôi khóc thương về một người 
bạn với lòng đầy xúc cảm! Sau nầy, mỗi lần về phép, tôi đều 
ghé vào thăm mộ của Tiến ở nghĩa trang quân đội Biên Hòa. 
Hôm nay đây là ngày giỗ lần thứ 21 của Tiến (16/6/72-16/6-
93), một lần nữa, tôi nguyện cầu linh hồn bạn tôi sớm được về 
miền Đất Thánh. 

Vì biến cố bất ngờ đó, mà kế hoạch hành quân suýt nữa 
bị đảo lộn. Đúng ra thì 6 giờ sáng, tiểu đoàn sẽ tiếp tục di 
chuyển, hướng về Núi Nhọn (theo phụ bản B/ phóng đồ hành 
quân), nhưng vụ “tấn công rạng đông” mà Tiến đã thực hiện, 
làm chậm lại giờ xuất phát. Phải đến 9 giờ mới vượt tuyến 
xuất phát, sau khi Thủy Tiên cho Đại Đội 4 làm cuộc tấn công 
giả vào vùng tre gai, để đánh lạc hướng địch. Và có lẽ, địch 
cũng muốn “né”, do đó địch không phản công, hay bám đuôi 
theo ta. Trên đường hành quân về Núi Nhọn,  không còn gặp 
sự kháng cự nào đáng kể của cộng quân, ngoài vài vụ chạm 
súng lẻ tẻ với du kích điạ phương. Nhờ đó, đến chiều tối, thì 
tiểu đoàn đã di chuyển đến chùa hoang, nơi được coi như nằm 
trong vùng của Núi Nhọn. Từ đây có thể nhìn thấy Núi Nhọn 
hiện ra lờ mờ phía trước, trong ánh nắng chiều sắp tắt. 

Sau khi chiếm lại Núi Nhọn, với một tổn thất vừa phải 
(khoảng 30 binh sĩ vừa bị thương và hy sinh), tiểu đoàn tiếp 
tục hành quân, đánh bật cộng quân ra khỏi các ngôi làng nằm 
rải rác bên dưới chân núi đến tận quận lỵ Xuyên Mộc. Vừa 
giải tỏa áp lực của địch vào Xuyên Mộc xong, chưa kịp nghỉ, 
cho lính lấy lại sức, thì tiểu đoàn được lệnh bàn giao cho đơn 
vị bạn (cũng thuộc SĐ18). 

Ra trường, có đi hành quân, mới thấy lời của một đàn anh 
(từ đơn vị tác chiến, về trường), đã nói với chúng tôi, khi thấy 
chúng tôi chọn binh chủng Mũ Nâu: 
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-“Rồi các anh sẽ được làm dâu trăm họ. BĐQ thường 
được các “mặt trời” xài không thương tiếc. Không như Dù, 
hay TQLC, lính BĐQ thường được coi là “con ghẻ” khi được 
tăng phái. Cần húc, kêu BĐQ. Khi chiến thắng gần kề, hay cần 
thu dọn chiến lợi phẩm, thì BĐQ thường cho rút về phía sau 
để “nghỉ dưỡng quân”! 

Và tại nơi đây, gần ngôi chùa hoang, lần đầu tiên, kể từ 
ngày K24 chia tay, xuống núi, tôi gặp lại Đặng Văn Lực, một 
người bạn cùng khóa, cùng đại đội, về SĐ18. Hai đứa cũng 
chỉ kịp tay bắt mặt mừng, chào hỏi, và tôi cũng kể sơ qua cho 
Lực nghe về cái chết của Tiến. Ngậm ngùi, lưu luyến, nhưng 
rồi cũng vội vã chia tay. Khi bàn giao cho đơn vị bạn xong, 
tiểu đoàn được lệnh tập trung tại bãi đáp ở tọa độ XZ….chờ 
trực thăng bốc về Lai Khê, để chuẩn bị cho cuộc hành quân 
tiếp. Tại đây, tôi và Lê Văn Lẹ làm một bữa “giỗ dã chiến” 
dưới gốc cây cao su để tưởng nhớ Nguyễn Trọng Tiến. Tôi và 
Lẹ say tự lúc nào, mơ mơ thấy hình bóng của người bạn cùng 
khóa đang ngồi bên cạnh, như ngày nào tại Phước Tuy. Hôm 
đó, ba đứa ngồi bên nhau trong suốt thời gian lễ khao quân 
mừng chiến thắng Đất Đỏ. Thế là chỉ sau hai trận đánh, chiến 
trường đã lấy đi một trong ba đứa chúng tôi! 

Bốn ngày sau, chúng tôi di chuyển lên đóng quân tại quận 
lỵ Chơn Thành, chờ lệnh hành quân. LĐ5 sẽ thay thế một 
trong hai trung đoàn thuộc SĐ25 hay SĐ21 đang quần thảo 
với “vịt con” trên Quốc Lộ 13. 

Tiểu đoàn tạm đóng quân tại một xưởng làm gỗ khá lớn, 
nằm bên vệ đường QL13, có lẽ vì chiến cuộc, nên bị bỏ hoang. 
Ngày ngày, nằm võng, nhìn xe tản thương lên xuống mà thấy 
buồn! Do đó, nếu có thể, hai đứa chúng tôi lang thang quanh 
thị trấn buồn hiu nầy để “thăm dân cho biết sự tình”, và cũng 
để tạm quên đi chiến trường đang bốc lửa phía trước. Và thật 
tình cờ, chúng tôi cũng làm quen với một gia đình. Gia đình 
nầy còn “bám trụ” ở đây, theo lời bà chủ nhà “chỉ vì mấy đời 
đã gắn bó với vùng đất nầy, ngay từ thời thanh bình của cụ 
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Diệm”. Hơn nữa, có một cô gái, H.L, đang là giáo viên của 
trường tiểu học tại đây. Đây là trường duy nhất tại quận lỵ 
không di chuyển tạm đến một nơi khác. 

Cũng trong những ngày ở đây, qua báo chí từ hậu cứ gởi 
cho, tôi được biết bốn bạn cùng khóa 24: Nguyễn Thanh Long 
(TQLC), Nguyễn Dzương Dzương (TQLC) Nghiêm Xuân 
Trường (ND) và Ngô Đức Hải (SĐ3) cả bốn bạn tôi đã hy 
sinh tại mặt trận Quảng Trị trong mấy ngày qua! K24 đã thực 
sự được thử lửa. Và chỉ gần một tuần sau khi đến Chơn Thành, 
chúng tôi được lệnh lên thay trung đoàn… của sư đoàn 25 để 
khai thông QL13, tiến quân vào An Lộc. 

Vào ngày 12 tháng 7, trên con suối Tàu Ô nầy, chiến trận 
đã cướp đi một người bạn cùng khóa khác, Lê Văn Lẹ. Lẹ đã 
ngã xuống bên kia con suối Tàu Ô trong một trận đánh cận 
chiến đẩm máu. Máu của những người lính thuộc Tiểu Đoàn 
30, máu của bạn tôi, cùng máu của những người lính phương 
Bắc đã thật sự hoà tan vào giòng suối cạn Tàu Ô. 

Như vậy, về tiểu đoàn chỉ hơn một tháng, hai bạn của tôi 
đã vĩnh viễn về ngủ yên trên ngọn đồi dành cho lính, chỉ còn 
lại mình tôi với đêm dài thương nhớ bạn không nguôi, và căng 
mắt nhìn về cuộc chiến càng ngày càng khốc liệt ở phía trước. 
Tối hôm đó, tôi và Thanh Vân (Tr/Uý Đoàn Văn Sường, ĐĐT) 
lần đầu tiên nằm đối diện nhau. Trước đó, kẻ ngủ ở hướng 
Nam, thì người kia nằm ở phương Bắc, vì như anh đã nói, khi 
từ bệnh viện trở về nhận lại đại đội: 

-“Dù là đại đội hay tiểu đoàn, trưởng và phó lúc nào cũng 
phải ở một khoảng cách xa có thể được, trong phạm vi đóng 
quân, để nếu một người “đi biển” (tử thương, “chữ riêng 
của TĐ30BĐQ”), thì người còn lại tiếp tục điều động đơn vị. 
Tránh cảnh rắn mất đầu”. 

Tôi đã đồng ý ngay với đề nghị đó của anh. Mất đi một 
trong hai người, hay cả trưởng phó, đó là điều mà không ai 
muốn, nhưng chỉ huy là tiên liệu, tiên liệu cả những tình hình 
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xấu nhất. Nhưng đêm hôm nay, như một ngoại lệ chúng tôi ở 
cùng một chỗ, vì anh biết tôi đang đau buồn. 

Với Tiến, tôi còn kịp vuốt mặt Tiến. Còn Lẹ, thì tôi không 
có thể đến nhìn Lẹ lần cuối, vì lúc Lẹ trút hơi thở cuối cùng, 
đại đội của tôi cũng đang đụng. Tôi không được nhìn lồng 
ngực của Lẹ bị xé tung như Thế Phương, ĐĐT/ĐĐ3 kể lại. 
Thế Phương chỉ nói vắn tắt với tôi qua PRC25 

-“Lẹ hào hùng lắm. Lẹ là hiện thân của Võ Bị của các anh 
đó. Khi tôi thông báo là lệnh từ tiểu đoàn, đại đội 3 phải tìm 
cách đưa một trung đội vượt qua suối Tàu Ô, để làm đầu cầu 
cho tiểu đoàn. Vừa nghe tôi nói như thế, thì Lẹ đã tình nguyện 
dẫn trung đội vượt qua suối Tàu Ô, để lập đầu cầu cho tiểu 
đoàn. Lẹ đã hy sinh ngay bên kia bờ suối, trong khi đang thiết 
lập đầu cầu.” 

 (còn tiếp)

Ñöøng tin nhöõng gì Coäng Saûn noùi, maø 
haõy nhìn kyõ nhöõng gì Coäng Saûn laøm.


