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«CHIEN mcn vu’d'r
PEN TU DO» - 1954 *

«Bai viét nay dé twong nhé hang triéu dong bao da chét vi
Céng San, ciing dé ghi nhé va 16 long tri an véi nhitng nguoi
dd mang tam sirc cua minh, giip do ngwoi dan Viét Nam trén
khoi CS, trong cudc di cw 1954 — 1955 tur Bdc vao Nam Viét
Namy

BPO P6 Nhuw Quyén
00o0

«Nam Panh Mot Khong Chot Ciing Qué».
gay 7 thang 5 ndm 1954, sau 55 ngay dém bi bao
vay, b1 du thr dan phdo vui dap, roi hen tiép bi
VC dung chién thuat bién nguoi, cudi cing cin

ctr Pién Bién Phu cua quan doi Phap phai chiu that thi. Linh
Phép tuy chiu thua nhung ho khong treo co trang dau hang.
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Nhiing ké chi huy truc tiép tran danh nay khong phai 1a can
bd cong san gdc Viét, ma la cac tudng cud Trung Cong nhu:

Vi Qubc Thanh, Trin Canh, Mai Gia Sinh, Ma Tay
Phu, Pang Nhat Phan... do L3 Quy Ba -Pic St cua Mao
Trach Pong canh dang CSVN, Truéng Poan C6 Véan «Chi
Nguyén Quan» ki€ém Tu Lénh Mat Tran Di¢n Bién Phu- lam
truong doan

Ngoai ra, con c6 khoang 6.000 «Chi Nguyén Quany khac
cua Trung Cong truc tiép hay gian tiép tham dy vao tran danh
nay. Ho giit cac vai tro trong yéu vé chinh tri, quan su & cp
tiéu doan, trung doan va su doan cua Cong San Viét Nam,
trong lanh vuc chuyén mon nhu phdo binh, truyén tin, quan
y hoic 14 tai xé. Ho c6 mit trong cac doan xe van tai tir bién
gi6i chd dan dugc, thyc pham téi thang chién truong Dién
Bién Phu.

Noi toém lai, cai goi la «chién théng» Dién Bién Phu that ra
chi 14 16i danh gidc «ldy thit dé ngudi», ma can b cua Trung
Cong va Viét Cong dung xac nguoi Viét Nam de bep nguoi
Phap mot cach khong thuong xot. Con cac ngudi nhu HO
Chi Minh, Truong Chinh, Pham Vin Dong, V& Nguyén Giap,
Hoang Vian Thai, Lé Trong Tén, v.v 1a nhitng con c¢& bung xung
nhan 1énh va chay vong ngoai. Ho chi c6 bon phan don ddc
tinh than binh si ¢ cac don vi ngudi Viét ma thoi!

Nuéc Viét Chia Hai - Tay Di Vé Phap.

Mot ngay sau bién cb Pién Bién Phu, mot hoi nghi quéc
té vé ving Poéng Duong thudc Phap, noi c6 ba nudc Viét
-Cambodge -Lao, duoc to chirc & thanh phd Geneva, Thuy Si.
Phai doan dai dién cac nude dén tham du co:

(1) Qubc Gia Viét Nam, do Téng Truong Ngoai Giao
Nguyén Qudc Pinh dan dau (sau d6 la éng Nguyén Trung
Vinh. Téi ngay 7/7/1954, 6ng Tran Vin D6 thay lam truong
doan).

(2) Ngoai phai doan cua CSBV con ¢6 dai di¢n cuia 7 nudc,
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nhu sau: Hoa Ky, Phap, Anh, Lao, Cam Bét, Nga S0, Trung
Cong.

Hai dai dién Anh va Nga lam déng chu tich héi nghi.

(Hoi Nghi Quéc Té vé van dé Pai Han va ving Péng
Phap thdt ra da mo man o Geneva, Thuy ST tir ngay 26/4/1954
voi dai dién nam nuoc tham dw: My, Phdap, Anh, Nga, Trung
Cong. Chuong trinh nghi sw la mot ngay luan vé Pqi Han,
mét ngay ban vé vimg Péng Phdp. Nhung vi vin dé Pai Han
dii sao ciing ¢é «lénh ngung bdny (cho t6i lic d6 van con) da
tam gidi quyét, ngueoi ta méi dem vin dé Péng Phdp ra thdo
ludn thwong xuyén hon. Liic d6 héi nghi méi quyét dinh moi
thém dai dién cud Qu(fc Gia va Cong San Viet Nam, dai
dién Ldao va Cam Bot cung tham dw chinh thuc. Hoi Nghi
Quéc Té vé Péng Phdp bdt ddu tir ngay 8/5 nhung téi ngdy
20/ 6/1954 thi bi dinh tré. Ngay 10/7 moi hop lai va két thiic
luc 1 gio sang ngay 21/7/1954).

Sau hon hai thang hop hanh, vai lan tudong nhu bé
tac vi sy doi hoi, 1an ludt qua ddng cua Nga S6, Cong San
Bic Viét, Trung Cong, cudi cung thi ban “Hi¢p Dinh DPinh
Chién» & DPong Phap ciing van bi ky du dai dién Quéc Gia Viét
Nam va Hoa Ky phan d6i. Téng Truong Ngoai Giao Tran Vin
D4 tuyén bd chinh phii ong khong dong ¥ trudc nhiing ap dat
cua cac cuong qudc trong hoi nghi. Nguoi dan Viét Nam sé
khong chap nhan chuyén dat nude bi cét chia.)

Trong ban «Hi¢p Pinh Pinh Chién» ¢6 nhitng quy dinh,
nhu sau:

1. Viét Nam bi chia lam hai phan lanh tho tai vi tuyén
17. Huéng Nam thudoc Quoc Gia Viét Nam, phia Bac vy
tuyén la cud Viét Nam Dan Chu Cong Hoa (Viét Cong).

Soéng Bén Hai (noi ¢ vi tri gan nhat tir vy tuyén 17) tinh
Quéang Tri dugc chon lam ranh gidi gitta hai mién. Ké tur
ngay 14/8/1954, cac hoat dong quan sy doc theo con sdng
nay, tinh tir ctra song 1én t6i lang Brohosu ¢ bién gidi Viét —
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Lo, déu bj cAm. Khu “phi quan su” 1a khu vuec tur Bic Xuéng
Nam cach song Bén Hai 5 km vé mbi bén. Qudc Lo 1 Nam
- Bic dén ngay giita cau Hlen LU:O’ng trén song Bén Hai sé
dugc son mot vach trang nim ngang cau (1%).

2. Thoi gian ngung ban toan mién Béc 1a 8 gio sang ngay
27/7/1954, mién Trung 8 gid sang 1/8/1954, va mién Nam luc
8 gi0 sang ngay 11/8/1954.

3. Dan chiing ¢6 300 ngay dugc «ty do di chuyény», dugc
quyen chon lya noi cu tri ma khong bi cam can, han chot 1a
ngay 18/5/1955.

4. Nhitng don vi quan sy, hanh chanh cud cac bén
c6 tir 80 dén 300 ngay phai triét thoai va tip trung o
tung dia diém d3 dugc thoa thuan.

5. Riéng khu vyc Ha N6i va vung phu cén chi c6 80
ngay duoc «ty do di chuyén». Thoi han chot & Ha Noi 1 ngay
9/10/1954; Hai Duong 100 ngay; Pong Thap Mudi 100 ngay;
Ca Mau 200 ngay; Hai Phong va mién Trung 300 ngay.

6. Mot Uy Ban Quéc Té vé Giam Sat va Kiém Soat
(ICSC) dinh chi chién su ¢ Pong Phéap duogc thanh 1ap voi 3 uy
vién 1a An Do, Ba Lan, va Canada (nim 1973, An D6 tuyén b
ban «Hiép Pinh Pinh Chién» Geneva 1954 chi 1a mé gidy 16n
nén ho rat ra khoi ity ban ICSC, vi thé Nam Duong duoc dua
vo thay thé).

Ngay 5/8/1954, phia Phap bat dau to chuc dua nguoi
vao Nam bang duong hang khéng ¢ Ha Noi, Hai Duong,
Nam Dinh, bang duong bién tai Hai Phong, Udng Bi v.v. S&
ngudi duge dua di vao lac nay phan dong 1a nhitng nhan vién
hanh chanh ngudi Viét, nguoi Phap va than nhan cua ho, hoac
nhirng gia dinh giau c6 & Ha Noi.

(T6i ngay 20/9. phia Phép di huy dong hau hét may bay
van tdi qudn sw ma ho ¢é & Péng Phdp. Pong thoi, ho ciing
trung dung cdc mdy bay hang khéng déan sw vdo viéc chuyén
nguweoi. Tuy nhién, dit ¢o hét sirc minh, phid Phdp van khéng di
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khd nang ddp img vai tro chuyén van vi s6 ngieoi muon vao
mién Nam moi luc thém dong, vi thé Phap phai nho phia My
giup surc)

Con Thuyén Qudc Gia Giira Con Bio Va Nguoi
Thuyén Truéng Xuat Ching.

Trong khi hoi nghi Geneva dang dién ra, ngay 18/6/1954
o6ng Bao Dai, Qudc Trudng, chi dinh ong Ngo Pinh Diém lam
thii tuéng, thé 6ng Nguyén Phiic Biru Loc (Sic Lénh 038/SL/
QT). Ong Ngé Pinh Diém vé dén Sai Gon ngay 26/6. Chi nim
ngay sau khi vé dén Saigon ngay 26/6, 6ng Diém ra Ha Noi vi

Tau USS Bayﬁeld neo tal cdang Satgon, 1954.

mudn dich than quan sat va tim hiéu tinh hinh thuc té & mién
Bic, nhat 1a van dé nguoi di cu. Ong tré vé Sai Gon dé tim
ngudi cho ndi cac méi, roi tuyén bd thanh 1ap chinh phu vao
ngay 5/7/1954.

Dung lic nay, chinh phu méi cud Thu Tudng Ngo Pinh
Diém phai ddi dién v6i nhimg bt lgi truéc mét nhu van dé
gido phai, su 1ong hanh cud luc lugng Binh Xuyén, do Phap cd
tinh tao ra nhimg mam mdng chng ddi. Pién hinh 1 vy tuéng
Nguyén Vin Hinh bit tuan 1énh chinh phu, trong khi hang
traim ngan nguoi & mién Bic dang chd doi duoc di cu vao
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mién Nam v.v.

Ngay 5/8/1954, Thu Tuéng Ngo Pinh Diém, da goi dén
Toéng Thong My Dwight D. Eisenhower mot birc thu qua
trung gian Pai St Donald R. Heath va Trung Tudng John
«Iron Mike» O>Daniel, Tu Lénh Poan C6 Van Yém Tro Quan
Su - Pong Duong, MAAG -1 (2*), sé& ghi tat 1A MAAG. Trong
thu, 6ng Diém khan thiét yéu cau chinh phi Hoa Ky va qudc
té gitip Viét Nam phuong tién van chuyén nguoi di cu, cling
nhu vién trg nhan dao cho nhiing ngudi méi vao Nam. Biic
thu ndy cua Thu Tuéng Ngb Pinh Diém duoc tong thong va
chinh phit My dap g nhanh chong va rat tan tinh.

Ngay 9/8/1954, chinh pht Qudc Gia Viét Nam cho thanh
lap Phu Tong Uy Di Cu - Ty Nan (Nghi Dinh so Nb/111/
TTP/- VP) véi ba nha dai dién & ba mién.

Ngay 7/8/1954, D6 Dbc Robert B. Carney, Tham Muu
Trudong Hanh Quan/ Hai Quin Hoa Ky chi thi dén Téng Tu
Lénh Thai Binh Duong kiém Tu Lénh Ham D¢i Thai Binh
Duong, Bo DPdc Felix B. Stump’s, chuén bi luc luong cho mdt
hoat dong quy mé trén bién dé van chuyén ngudi tir mién Béc
Viét Nam.

Ngay 12/8/1954, Pho D6 Ddc Alfred M. Pride, Tu Lénh
Ham D061 7 cho phé bién Lénh Hanh Quan cua “Chién Dich
Vuot Dén Ty Do” cung vé&i su thanh 1ap Luc Lugng Hai Quan
Pic Nhiém 90 do Pé Péc Lorenzo S. Sabin lam Tu Lénh (TF
90).

Ngoai Ban Tham Muu cua Luc Lugng TF 90, con c6 Tu
Lénh Luc Luong Hai Quan My & Phi Luat Tan, Pho Do Péc
Hugh H. Goodwin chiu trach nhiém vé yém tro va tiép liéu.

«Chién Dich Vuot Bén Ty Doy bét dau ngay 18/8/1954 va
két thuc ngay 20/5/1955, voi su tham du tryc tiép hay gian tiép
boi cta hon 15.000 quan nhan cic cap cla hai quan, khong
quan, va b binh, duoc coi 13 cudc van chuyén dan su trén
mit bién 16n nhat trong lich sir hai quan cua Hoa Ky. Chién
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dich nay duogc td chuc quy mod va chu déo; dugc tinh toan,
sép dat, chuan bi that hoan hao va duoc theo ddi, giam sat bdi
b6 Qubc Phong, chinh phu ciing nhu dan chung M¥.Trén tat
cd, su hoat dong hiru hiéu cua Luc Lugng TF 90 duoc su yém
tro tan luc cua bdn co ciu quan trong trong quan doi My:

a.Cong Tac Ky Thuat Dac Biét va Kinh Té.
b.Quan Tri cic Chién Dich Ngoai Lanh Tho.
c.Cuc Van Tai Quan Su Puong Bién.
d.Cong Tac Hai Ngoai - Lién Bang.

DPé chuan bi cho chién dich, P& Pdc Lorenzo S. Sabin
yéu cau Ham D¢i Théai Binh Duong ting cudng cho 6ng thém
mot tau chi huy thuy bo (loai AGC), 8 tau van tai tac chién
(APA), 4 tau van tai xung kich (AKA), 4 tau d6 b hang trung
(LSD), 4 tau van tai cao toc (APD), 12 tau d6 bo chd quan cu
(LCU)...

Bo Tu Lénh cud chién dich dit trén Soai Ham USS Estes,
s€ tha neo trong Vinh Ha Long. «B§ Chi Huy - Tap Trung va
Phan Phbi» quan nhu, thyc phém, duoc phém, nhién liéu, thu
tin, tram truyén tin lién lac v.v thi dat trong Vinh ba Nﬁng
cling v6i ban doanh cua Lyc Lugng Yém Tro Tiép Liéu - Tay
Thai Binh Duong.

DPé Pdc Lorenzo S. Sabin con ra 1énh chd tir cdn cir hai
quan cua My ¢ Yokosuka, Nhat Ban dén Vinh Ha Long 85.000
4o phao cép ctru ca nhan, 85.000 chiéc chiéu, 700.000 dbi diia,
40.000 chiéc x6 dung nudce loai 10 lit, 15.000 tn gao (trong
tong s6 150.000 tin sau nay cho toan chién dich), 12.000
tan ca kho, 600 kg mudi, ché khan cép tir Okinawa (ddo Xung
Thang) toi Vinh Ha Long 600 va Sai Gon 200 cai 1éu vai da
chién quan d6i (mdi chiéc chira duoc 120 ngudi).

Cung véi sy giap do cua hai quan My, quan doéi Phap,
chinh pha Quéc Gia Viét Nam ciing réo riét chuan bj theo kha
ning ctia minh. Ngoai Phu Téng Uy Di Cu - Ty Nan, Uy Ban
Hb Tro Dinh Cu (tw nhan) v.v thi & Hai Phong c6 «Uy Ban Di
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Tan Nguodi Viét Nam Ty Nan”.

Cac Poi Y Té Cong Cong ciing 1an luot 1ap ra, chuan bi
phéi hop hoat dong & cac khu trai 1éu s& duogc dung 1én ngoai 6
Hai Phong, doc theo Quéc Lo 10 trén duong di Ha Ndi, trai xa
nhat dugc du tri cach Hai Phong khoang 20 km. B6 Tu Lénh
MAAG ciing cir dén Ha Noi, Hai Phong cac si quan lién lac.
Viéc diéu hanh cac trai s& do khoang 20 quan nhan My céc cip
va nhiing ban dai dién nguoi Viét cung phdi hop hoat dong.
Ngoai ra viéc tiép don, hudng dan ngudi méi dén s& duogc gitp
suc bdi cac ca nhan lam viéc thién nguyén tir nhitng hi€p hoi
tu & Viét Nam va quéc té, thanh nién - hoc sinh, céac vi dao su,
linh muc, ni ¢6, so v.v.

Chinh phu qudc gia ciling kéu goi cong dong qubc té gitip
dd cho nguoi di cu. Nhitng nudce nhan 101 trg gitp bude dau co
Anh, Tay Puc, Ba Lan, Y Pai Loi, Dai Han, Trung Hoa Dan
Quéc (Pai Loan), Nhat Ban, Phi Luat Tan, Uc dai Loi, Tan
Tay Lan v.v. Cac to chic nhan dao qudc té cung nhiing hiép
hoi tu nhan nhan 16i d&én Viét Nam gdp mot ban tay c6 Quy
Nhi Pong Lién Hiép Quoc UNICEF, Hong Thap Tu Quoc
Te...

Ngay 18/8/1954, chiéc Soai Ham Estes chd Ban Tham
Muu cua Dé Pdc Lorenzo S. Sabin ciing 9 tau (vén tai) theo
sau ho tdng dén tha neo trong Vinh Ha Long, cach Hai Phong
khoang 20 km vé hudng chinh Dong. Trude d6 ngay 15/8 da
c6 nam tau van tai loai duong van ham dén trudc tha neo trong
vinh, muc dich dé tham do murc d6 an ninh trong,va cho 1énh.

Nhirng tau hién dién trong vinh gdm cé chiéc USS: Bay
Field, Montague, Menard, Hickman County, Marine Adder,
Cock, Bass, Begor, Balduck, Askari, Montrose, Diachenko,
Skagit, v.v.

Sau bdn ngay tip trung thém tau thuyén va cic nhu cau
can thiét, ngdy 22/8/1954 Luc Lugng TF 90 cho d6 bo mot
trung doi cong binh hai quan Ong Bién Seabees (3*) tai ban
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dao D6 Son, & Pong Nam thanh phdé Hai Phong khoang 21
km. Ho 1én bo nhu mét tién tram 1ap dau cau, c6 nhi€ém vu rap
noi mdt bén dau cho may chiéc loai nhé nhu LCPR; LCM.

Liic nhitng chii «Ong Biény cud hdi quan My dang cdm cui
lam thi mét éng Tay «Ga Gox dat hién binh téi ngdn cdn cong
viée. Ong yéu cau ho don vit dung va lén tau roi bo ngay, vi
ho dang vi pham vao ban Hiép Pinh Dinh Chién! ST quan lién
lac cud Lwc Lwong TF 90 ¢ Hai Phong phdn tran véi phid
Phdp rdang ho “dén dé chudn bi dén nguoi di cu theo yéu cau
tir phi Viét Nam”. Cdc vién chire Phép rdt lich sw gidi thich
“rang thi la”"... trong ban hiép dinh Geneva cé ghi:.... «Cim
sw gia tang luc lwong quan sw hodc nhan vién qudn sy cua cdc
bén hay sy co mat cua mot quan doi ngoqi quéc»....

Di cw vao Nam tir phi trwong Cdt Bi, Hdi Phong, 1954.

Trong liic ndy, thanh phd Hai Phong di c6 gan 150.000
ngudi song tam bo khap noi dé cho duoc 1én tau. Khi biét
tin sy can tré qua nguyén tic cua ngudi Phap, MAAG &
Sai Gon truc tiép goi khuyén cao t6i Luc Luong TF 90 1a
nén diéu dong don vi néu trén tam thoi di chuyén dén ngoai 6
huéng Ty Nam Hai Phong. Tai ddy ho s& khaoi su thiét 1ap
mot khu trai 1éu cho 15.000 ngudi tam tra. Toan cong binh
Ong Bién sau d6 nhan 1énh tir Soai Ham 1a chat d6 1én xe, truc
chi huéng Tay Nam Hai Phong. (That ra cac vién chic Phap
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khong thé 1am gi dugc ngudi My tai mot bo bién cach Hai
Phong 21 cdy sd!)
Sau khi doan xe cua Ong Bién téi dugc phia Nam Quéc
Lo 10, ngay ngoai 6 Hai Phong, phia Phap da goi 101 phan
nan dén dai dién MAAG ¢ Hai Phong. Ngay hom sau, 23/8, toan
Ong Bién bit dau khai quang (nhitng thud rudéng da duogc
gat) danh ra mot bai dau xe, mdt khu vuc chua hang, va dung
1én duoc 6 cin 1éu di chién. Ngay hom sau nira, méi sang sém
thi toan Ong Bién nhan dugc 1énh bo do dé do, téi bén cang c6
tau don vé don vi & ngoai... vinh Ha Long. V& t6i tau ho méi
biét c6 su khiéu nai cua ngudi Phap véi dai dién ICSC tai Hai
Phong réng:... «c6 su xuat hién cua mot doi quan nudc ngoai
cung quan cu cua ho tai ving lanh thd bj cAm, dwa theo ban
hiép dinhy»... Thé rdi cac bén deu giit im ling, ai ciing... «biét
.. kho 1dm... n6i mii» véi glay va t0. Pai dién ICSC thi
kho giai thich v&i Phap trong khi Uy Ban Di Tan Nguoi Viét
Nam Ty Nan c6 tiéng n6i khong di manh, va 1§ c6 bén nao d6
cd «bbi béo ra boy thi qua that phia My «hinh nhuy» da vi
pham vao quy dinh cua ban hiép dinh. Py 13 chuyén té nhi
trong pham tri nhan dao cip qudc té, ca thé giéi dang nhin vo
nén bén nao cling lam thinh va chd mdgt giai phap khon khéo.

Thay duoc su lung ting, chd doi cud phia Phap va dai dién
ICSC & Hai Phong, ngay 26/8/1954 Luc Luong TF 90 lan thi
hai cho dua... Ong Bién d6... ¢ nghé 1én ban dao D6 Son. Lan
nay la mot don vi cap dai doi cuing véi... xe ui dat, xe xtc, xe
ben, xe khoan giéng, xe van tai GMC v.v ram ro rdi tau 1én bo.
Tat ca «binh yén vo su» trudc nhitng vién chirc ngudi Phap
va dai dién ICSC, nho biét che hodc son 14p miy chir nhu
U.S NAVY , cac hinh phu hiéu, s6 hiéu don vi v.v. Néi chung
1a gidu hét tat ca nhimg “dau vét” quin sy noi cic phuong
tién quan cy. Riéng quan nhan ciling thao nhitng huy hi¢u, phu
hiéu v.v don vi trén 40 quan va khong c6 vii khi. Véi cach an
mic nhu vay, ho trong giéng nhu cong nhan dan sy hon 1a
hinh dang cua nguoi linh.
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Trong vong nam ngay tiép theo, Ong Bién ACB 1 d3 hoan
tat viéc thiét 1ap trai tiép cu thir nhat & Hai Phong, gitp 15.000
ngudi c6 noi nuong nau. Véi 149 can 1éu nam theo timg 16 va
ngay hang thfmg 161, nhin rat yén binh, trai nay dugc dat tén la
«Trai Ty Nan Cai Binh» («Refugee Camp de la Pagode», la &
chd quanh khu vuc trai ching c6 cai dinh hay cai chua nao ca).
Tir day, céc trai 1éu tiép don va tam tra, danh cho nhitng ngudi
tron khoi cong san lan luot duogc dung 1én doc theo Quéc Lo
10 Ha N¢i - Hai Phong, véi nhiing céi tén: Camp Shell; Camp
Lach Tray; Camp Cement; Camp Jardin des Enfants v.v.

Bén Pi Va Bo Pén Trén Puong Tim Ty Do.

Pau thang 9/1954, ltc céc trai tiép don lan luot dugc
dung 1én va bat dau 10 cho khoang 90.000 nguoi vira méi dén,
cling 1a luc céac nguon tiép t& nhan dao tir khap noi trén thé
glO’l duoc goi dén Viét Nam. Tir Chau Au, Bic My, An D9,
Uc va Tan Tay Lan, Phi Luat Tan, Uc va Tan Tay Lan, Pai
Loan, Okinawa, Yokosuka, Hawaii v.v..., cac loai hang ctru
trg dugce cic 4n nhan godi dén nhiéu nhat 1 gao, thit hop, ca
hop,... Hang thudc tdy Pfizer Company tai Brooklyn New
York hién ting dot dau 50.000 vi thuc vién Terramycin.
Céc dot sau hang nay gdi tang thém hang tram ngan vién
thudc cac loai nhu Penicilin; Streptomycin; Magnamycin,
v.v... Cac phai doan cua nhiéu qudc gia cling cir ngudi dén
quan sat cudc song & trai dé tim hiéu thém cac nhu cau. Nhimng
phai doan cud chinh phu Viét Nam, My cling thuong xuyén lui
t6i tham viéng, ké ca Pai Tudng Joseph Lawton Collins, Pic
St Lién Bang My ¢ Viét Nam; Tu Lénh MAAG Trung Tudng
John O»Daniel v.v. Hai Phong luc nay tran ngap nguoi ty
nan nhung khong con ai song vat vuong ngoai 1& dudng nhu
trude do.

Luc dén trai, mdi nguoi du 16n hay nho tudi ciing duogc
phat 600grams gao cho mdi ngiy cung véi nhiéu loai thuc
pham kém theo. Viéc nau nuéng thi ty tac vi hiu nhu gia dinh
nao lac ra di ciing mang theo soong ndi, riéng than, cti hodc
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dau Itra cting duogc cap moi ngay.

Ké tir thang 11/1954, ngudi dén trai khong ai ¢ lau qua
3 tuan 18 sau khi d3 dugc kham sirc khoé, dién phiéu thu tuc
hanh chanh, ldnh quan 4o, chin mén, cit toc v.v. Mdi trai co
ky hiéu mau tu riéng, ting cin 18u c6 sb thir tw va ngudi o trai
ai cling co6 thé ghi tén ho va nguyén quan cua minh v.v. Tuy
theo dia thé cua céc trai, c6 noi duge dao giéng dé léy nudc, ¢
noi ding may bom tir sudi 1én bon chira. Céng binh Ong Bién
cho dyng 1én cao nhiéu bon cao su 16n, c6 thé chua duoc 3.000
gallons nudc. Nudc trong cac bon sé duoc loc, sat trang roi
moi phan phdi xtr dung. Trung binh m01 ngay, co to1 12. 000
gallons nudc dugc cung cap cho viéc nau dn, udng, tim & mdi
trai. Riéng nhiing can 1éu cua y té thi dic biét kha 16n, co
thé chua duoc tir 300 t&i 500 bénh nhan nam diéu tri ngan
han. Néu c¢6 ngudi mang bénh nan y hodc qua trim trong,
bénh nhan s& dugc wu tién dua dén bénh vién Hai Phong hay
nhitng bénh vién ham ngoai Vinh Ha Long. Cac bénh phd
bién nhét trong 16p ngudi dén trai 1a s6t rét, ddu mua, thuong
han, cam ho, 16 mit, ghé nhot ngoai da v.v.

O mdi trai trung binh mot ngay c¢6 gan 2.000 ngudi xin
kham bénh. Hai quan Phap & Hai Phong, dugc sy chap thuin
cua Do Bdc Jean Marie Querville, Tu Lénh Hai Quén - Pong
Phép, da nhuong han cho hai quan My ding mot trung tim thi
nghiém kha 16n dé tap trung phan tich, tim bénh tir cic mau
mau cua ngudi dén trai. Ngay ca phu nhan cua vi d6 doc néu
trén, ba Querville ciing sot sang tham gia lam thién nguyén &
bénh vién Hai Phong va tham viéng cac trai.

Mot vi phu nit dang kinh khac ciing am tham lam viéc
nhan dac 1a ba Vi Thi Ngai, dugc moi ngudi wu ai goi la
Madame Ngai. Ba 1a nguoi dich than ldn 161 di tim va nudi
dudng hang tram tré em bat hanh & Thanh Ho4, Nam Dinh,
Hai Phong,... roi vo t6i Sai Gon sau nay. Cac em ba cuu mang
hau hét 1a tré md coi, lac gia dinh vi chién cudc, bi bo roi vi tat
nguyén v.v. Viéc quan tri vé y té cho ngudi di cu & Hai Phong
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va cdc trai thi do Trung T4 Hai Quan, bac si James Grindell
dam trach. Nhiing bac si hai quan thuong truc & cac trai
co bai Uy Julius Amberson; Dai Uy William Cox»s; Dai Uy
Sidney Britten,..

Trong hai thang dau hoat dong, trung binh mdi ngay tu'ng
trai co tu 400 toi 600 ngudi tim dén. Vé sau 1én téi con sb
ngan roi chuc ngan. C6 lac nguyén ca mot lang hang ngan
ngu:m cung tim t6i trai. Cac trai don tiép vao khoang thang 10
vé sau, mdi noi dong tir 12.000 dén 15.000 ngudi.

Chuyén tau tht nhat, chiéc USS Menard (van tai ham),
cud hai quan My chd nguoi di cu roi Vinh Ha Long ngay
17/8/1954, tau nay chd vao Sai Gon 1924 nguoi. Chuyén thi
hai ngay ké tiép, chiéc USS Montrose mang theo dugc 2.100
ngudi. Va con nita, .. con rat nhiéu ngudi dén, va cling con
rat nhidu tau sin sang chd dwa nhing ngudi khong chap nhan
cong san vuot dén bén bo tu do.

Doc theo thém b bién Viét Nam vao cudi nam 1954, c6
t6i hang tram con tau tryc chi hai mién Nam - Bic sudt ngay
va dém. Tau nguoc xudi nhu nhitng con thoi trén mat nudc.
Trong vong hai tuan dau thang 9 sau tran bio, cc tau My da
chuyén van vao Nam duoc 47.000 nguoi! Tir giai doan nay
tro di, s nguoi di cu duge chuyén don déap t6i Sai Gon, ngay
nao ciing co6 vai chiéc cap bén. Nguoi dong t6i mirc 1am cac
t6 chirc lo don tiép lam viéc khong xué, ho budc phai bao céo
1én Phu Téng Uy Di Cu - Ty Nan vé van dé nay. Chinh phi
Viét Nam sau d6 thong bao véi phia My, yéu cau ho chi nén
cho nhiing tau nao ch¢d dudi 2.500 ngudi mdi duge ghé Viing
Tau hodc Sai Gon. Yéu cau néu trén chi tam thoi cho téi sau
ngay 25/9/1954.

Ngay 9/10/1954, Phap lam 18 ha co tai Ha Noi, tap trung
vé Hai Phong d¢€ rtt toan by khoi mién Bac Viét Nam. Ngay
12/ 12/ 1954, My dong ctra Toa Lanh Sy ¢ Ha Noi.

Luc dén duoc cac trai tam cu ¢ Pa Nang, Sai Gon, v.v,
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ddng bao di cu dugc cip 12 ddng cho mdi ngay dbi vdi nguoi
16n, tré em duogc 6 d@)ng, kém theo thuc phém cuu trg va
vat dung can thiét. Toi ngay 11/3/1955, cir mdi ngudi méi
dén, khong phan biét lra tudi s& duogc cép mét 1an sd tién
800 déng. Lic t&i noi dinh cu chinh thtrc, mdi nguoi s€ dugce
cép mét 1an 3.000 déng dé tu tic 1am nha, khong tinh vao vat
liéu duoc cung cép, dung cu lam ndng, cac loai hat gidng,
phan bon, g1u0’ng, ta, ban ghe chan man va thuc pham cuu
trg dugc cung cp déu din dén khi cudce sdng duoc 6n dinh.

O thanh phd Pa Néng c6 nhing trai dinh cu nhu Thanh
B6; Birc Loi; Tam Toa, xa hon mét chut thi Hoi An v.v. Riéng
& thi d6 Sai Gon va ving phu can c6 khoang 10 trai tiép cu
tam thoi duoc thiét 1ap & Phu Tho; Binh Pong 1; Binh Dong
2; Binh Pong 3; Binh Tri Péng; Binh Théi, khu vuc cau Nhj
Thién Buong; Bdo Hung Thai; Rach Dua; Xuan Truong (Thu
Puc); Bién Hoa v.v. P6 1a chua tinh nhiéu dia diém tiép cu
nho hon & céc truong hoc ndi d6 Sai Gon, hoac tai Go V'Sip;
Tha Dau Mot, khuon vién Toa Hanh Chanh tinh Gia Dinh,
Hoa Khanh (Chg Lén), khudén vién S¢ Cuau Hoa D6 Thanh
trén duong Tran Hung Pao v.v. T nhiing noi tam cu sau
nhiing ngay dau di tan khoi nanh vudt cong san, dong bao di
cu s& duoc dua dén 1ap nghiép dai lau trong 156 Khu Pinh Cu
& mién Nam; 65 khu & mién Trung va 34 khu & Cao Nguyén
Trung Phan.

Dén cudi thang 3/1955, céc trai 1éu tam tra & Hai Phong
lan luot thao g&, s6 nguoi tim t6i trai cling giam dan. Sang
dau thang 4/1955, chi con lai ba khu trai va khoang 30.000
ngudi dang cho xudng tau. Pén ngay 10/5/1955, tat ca cac trai
1éu déu duoc thao g&, ngudi chd xudng tau con khoang 4.000.
S6 nguoi nay duoc dua vao thanh phd Hai Phong tam trd trong
nhimg khu vuc do Phap va My kiém soat. Cuing lac d6 phia
nguoi Phap ¢ Hai Phong cling giam xuéng con khoang 300
ngum Nhung nguoi nay dugc 1énh gap rut thio go va dem
xudng tau tit ca nhimg gi hitu dung, tr may moc cho téi ban
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ghé, tu, givong. No6i tom lai 1a don sach. Nguoi Phép quyét
khong chira mdt thar gi c6 gia tri 1ot vao tay cong san.

Chuyén tau chét cua Luc Lugng TF 90, chiéc USS General
A.W. Brewster, r01 vinh Ha Long ngay 15/5/1955 cung véi
1.300 ngudi. Chuyén tau ché ngudi di cu sau cung cud hai
quan Phap, chiéc Gascogne, roi Hai Phong ngay 26/5/1955
vo1 888 nguoi.

Tong két:

Trong Chién Dich Vuot Dén Ty Do, Luc Luong Hai Quan
Dac Nhiém 90 cua My da huy dong duoc 114 tau céc loai,
thuc hién duoc 109 chuyén xudi Nam, chd duoc 310. 848
ngudi, 68.757 tin hang cac loai va 8.000 xe quan sy 1an dan
su. Co 54 nguoi qua doi trén tau va dugce thuy tang. Co 184
em bé chao doi trén cac chuyén tiu vao Nam.

T ndm 1955 dén 1956, chinh phi M¥ vién trg Viét Nam
93 triéu My Kim dé gitip chinh phu lo viéc tai dinh cu cho
ddng bao. Riéng cong chung My va cac trudng hoc, ciing to
chirc quyén gop duogc 11 triéu MK giup dong bao di cu.

Vé phia Phap: Khong lau sau ngay ky «Hiép Dinh Dinh
Chiény, tir ngay 5/8/1954 ngudi Phap da 1am hét sirc dé van
chuyén v6 Nam khong nhimg cac nhan vién quan su, hanh
chanh, cong dan cua ho, ma con giup dwa ngudi ddn mién Bic
thoat khoi tay cong san, bang may bay va bang tau thuy. Lac
tau hai quan My dén Vinh Ha Long thi hai quan Phap ciing da
véan chuyén duoc nhiéu ngan nguoi.

Phia Phap, da phéi hop vé6i hai quan My, xir dung t6i da
cac loai tau nho dwa ngudi di cu tir Hai Phong ra chuyén 1én
tau 16n cua My, dong thoi ciing dung tau van tai dua ngudi
thang vao Nam. Du trong thyc té, luc lugng hai quin cua ho &
vung Pong Phap khong c6 nhiéu tau loai 16n nhu My, nhung
ho van ¢ ging 1am hét sitc minh dé gitp nguoi di cu. Tau
cua Phép thuc hién dugc 388 chuyén xudi Nam, van chuyén
dugc hon 240.000 nguoi. May bay Phap & Ha Noi, Nam Dinh,
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Hai Phong tinh chung da chd dugce khoang 213.000 nguoi véi
4.280 chuyén bay, trong d6 c6 40.000 cong dan Phap, 4.000
nguoi la cadc nhan vién hanh chanh.

Vé su gitp d& chuyén van nguoi bang duong bién, cac
nuédc sau ddy ciing c¢6 gop phan: Anh gitp duoc 2 chuyén,
Cong Hoa Trung Hoa Dan Qudc (Pai Loan) dugc 2 chuyén,
va tau Ba Lan dugc 4 chuyén.

Nam 1957, chinh phu Viét Nam Cong Hoa cong bd ¢o
khoang 928.152 nguoi di cu vao mién Nam. Riéng s6 nguoi
duogc dua vo bang tau thuy va may bay c6 khoang hon 555.000.
Nhiing nguoi tu tic tim phuong tién ra di c6 khoang 110.000
ngudi. Ngudi Viét gbc Hoa & cac thanh phd mién Bac bo vao
Nam khoang hon 15.000 nguoi.

Nguoc lai, toan mién Nam chi c¢6 4.358 nguoi xin trg vé
mién Béc. Phan dong s6 nguoi nay vao lap nghiép ¢ mién
Nam Iac Phap tuyén mo phu ddn dién hodc cao mi cao su.
Nhitng con sé dan trén thudc vé dén sy.

Vé quan su: Linh Quan Béi Quéc Gia hodc trong quan doi
Phép (ké ca ti binh mdi trao tra) vao duoc mién Nam 190.000
ngu’m 33.000 nguoi khac di theo 1a gia dinh hay than nhan
cua so quan nhan vira ké. C6 khoang 25.000 quan nhan va
than nhan dong bao Nung, Thai, Meo v.v dugc van chuyen
vao Nam.

(con tiép)

*«OPERATION PASSAGE TO FREEDOM» - 1954
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Nhitng Ng6i Nha Cua
Mot DPJi Ngudi
Tran Mong Tu
Chan Dung Tac Gia

- - Sinh quan Ha Dong, Bac Viét.
w Lén 1én ¢ Ha Néi, Hdi Phong, va

Saigon.

- Truwoc nam 1975 lam viéc

cho “Théng Tin Hoa Ky - The

. Associated Press”.

- Sang My 4/1975.

i - Cong tac vdi cac bao van hoc hai

. ngoai tw 1975, hién van tié’p tuc

lam tho va viét van cho cdc trang

Y mang va bdo gidy.

ién séng véi gia dinh & Seattle. C6 nhitng luc t6i
Hhay lo mo nghi t61 mot diéu khong 1o rét, mot
diéu dua minh téi mot khong gian ao hay mot

thoi gian da mat hat. Khi nghi lo mo nhu thé, toi khong y
thirc dugc rd rét minh vui hay budn, hinh nhu c6 mét 1an ranh
rat mo hd nhu sgi to nhén, n6 chiing xudng cong theo vong
gi6 vao lic budn budn, rdi lai bat 1én nam ngang mot duong
thang tap, khi thay han hoan. La 1im! N6 cho mét vi ngot déng
trong miéng nhu khi t6i udng thude Béc. “Tién cam, hdu kho,
hdau cam cam”. T61 nh¢ lai cau ndéi ngay trude do cua ba toi
khi 6ng dua cho t6i chén thude Bic, vira dd toi uéng vira cat
nghia: Bat dau la ngon ngot, ké tiép 1 dang déng, cudi cliing
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la ngot ngao Qua that, sau nhiéu lan uong thudc t6i da quen
VO‘l ngot dang cta thude, dén khong con can ngum nudc phai
ubng voi vang ngay sau ngum thudc nira. Néu that sy 1an nao
lo mo suy nghi ciing dugc nhu thé thi qua 14 hanh phuc 1im
161, khong dam ao wéc gi thém.

Cudi ndm 14 luc t6i hay lo mo nhat, Giang Sinh qua, Tét
duong lich hét toi dang lo don dep nha cua, mua sdm cho
nhirng ngay Tét am lich sip toi, toi vira lam viéc, vira & hon
lo mo vao mot didu gi d6 khong rd rét, ngudi My goi nhimng
nguoi nhu toi 1a “Day dreamer”.

Don nha, lau bui ban thd, mang anh cha me bay ra, lo hoa,
lo nén day du, bat giac t6i nhé dén chit “Nha”, tu hoi: Khong
biét mot doi nguoi, ta di qua bao nhiéu thanh phd, ta séng
trong bao nhiéu ng6i nha nhi?

Nguoi My ¢6 hai chit néi vé “Nha” hay lim. House (cin
nha) thi dugc xay bang gach, go, xi ming. Home (mai am) thi
chi can tinh thuong va hién di¢n bén nhau.

C6 thé ta dang song trong mot can nha (house) to 16n sang
trong nhung ta c6 don va khong c6 tinh thuong yéu thi can nha
d6 chang bao gio dugc goi 1a home, 13 mai 4m ca. Chit Home
d6i khi con dung cho qué huong, to qudc nira: “Homeland” mot
chir vira goi hinh vira day tinh dan toc. Nhd nha (homesick)
1a nhd céi td 4m ¢ nhimg nguoi than yéu sng trong do, chir
khong nhé cai nha vo tri vo gidc bang gach.

Nguoi Viét minh chi dung mét cht “Nhaa” théi nhung
trong cAu ndi thi rat rd rét.

Khi néi: “T6i dang xay nha.” Nguoi nghe hinh dung ngay
trong dau hinh 4nh mot ngoi nha véi gach, ngoi, xi ming, go,
sat dang dugc hoan thanh.

Nhung khi nghe: “Cudi ndm rdi, nhé nha qua!” Thi biét
ngay la nguoi d6 dang xa gia dinh hay xa qué huong. Chir
nha d6 cho ta hinh anh mot mai 4m, c6 nhimg ngudi than yéu
trong d6 hay cho ta niém cam thong ngay lap tirc voi mot ké
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xa qué huong xur s6.

Qué nha xa ldc xa lo dé
Trong lai tha ho mady trang bay
(NB)

Cubi nam t6i dang “Homesick” To6i dang nhd nha, nhd
nude, 1 noi toi da xa gan bén muoi nam. Téi lo mo nhé lai
nhitng cin nha t6i da di qua: Can nha dau tién nho 1am, nhung
rat am 4p va day du. Noi d6 toi khong phai lo lang 4m lanh,
d6i no. Toi chi an va ngi. Tat ca da co me t6i lo lidu, tir di
dung, ndm ngdi. Me an, toi an, me ngu, téi ngl, me di, toi
di, me cudi, toi vui, me khoc, toi budn... That dang tiéc, toi
khong thé & 1au duoc trong ngdi nha nay, toi chi cu ngy &
d6 mot thoi gian ngan, chin thang. Toi phai don ra, dé con
nhuong chd cho em t6i don vao sau nay. Cin nha d6 chinh 1a
cai da con clia me toi, noi tri ngu an toan nhat ctia doi minh.

Sau nay khi t6i di tan tir Viét Nam sang MY, t6i lién tuong
cai da con clia me cuu mang toi c6 mot phan nao gidng nhur
trai ty nan Camp Pendleton, t6i t&i d6 chd chuyén tiép vao mot
doi séng maéi & My, mot noi chén xa la. Bung me ciing 1a noi
d6n nhén t6i tir tinh cau mo hd nao roi xudng, lo cho t6i day
du trude khi 61 bude vao nhing cin nha la hoic khac nhau
ctia doi sdng con ngudi trén mat dat. Khac ching me khong
bo t61 ngay sau khi téi don ra, me ludn di theo bén canh t6i lo
léng, thuong yéu, cho dén khi me bt budce phai don mdt minh
vao cin nha cudi cing cia me.

Khi t6i vira du tri khon dé ¥ thire duoc sy doi ddi va toi co
thé nhé dén ngay hom nay, mot phan qua tri nhd mo hd, mot
phan qua 16i ké cua cha me hay anh chi 16n hon, thi bt dau
mét cudc hanh trinh doi ddi.

Tir Ha Noi cha me t6i mang cic con chay loan vé qué
ngoai, lang Thanh Nga, tinh Thai Binh. T61 nh¢ dugc ganh
trong hai cai thing, chi t6i mot dau, t6i mot dau. O Thai Binh
mot thoi gian, chiing t6i duoc xem tat ao, xem bt c4, xem gid
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gao, dap thoc, dugc cau cé va choi véi tré em nha qué tho 10
mii xanh. Cha t6i hay ra dinh day hoc va day vd cho nguoi
lang.

ROi tir Thai Binh, lai chay sang qué ndi @ Nam Dinh, ching
t6i cling qua hai ngdi nha cua ho hang & ddy. May thang sau,
tir Nam Dinh hoi cu vé Ha Noi, & Ha Noi duge hai ndm qua
ba cin nha, cha t6i 1a cong chirc bi thuyén chuyén xudng Hai
Phong, & Hai Phong bon nam tiép theo 1a cude di cu tir Bic
vao Nam.

T6i ngdi lo mo nhé lai, dém trong dau: tir lac t6i & trong
ngoi nha dau tién 1a bung me, cho dén luc di cu vao Nam
1954, chua dugc 9 tuoi, toi da ¢ qua chin ngdi nha.

Nam 1954 t6i da kha 16n, c6 thé ty nhd nhimng cin nha
minh d3 don vao, don ra khong can nghe ai ké lai. Vao Sai
Gon bat dau tam tra ngay trong s& Dia Chanh, noi cha t6i lam
viéc & duong Hai Ba Trung, con dudong ngay sau Buu Dié¢n
Sai Gon. T6i di hoc & truong Hoa Binh thudc nha tho Buc Ba.
Dugc it thang, me t6i thué dugc nha & bén Thi Nghé. Gia dinh
tam coi nhu yén 6n dugc vai nam. Ching t6i & Thi Nghé tir d6
cho dén ndm 1975. Nhung trong thoi gian dai d6 gia dinh t6i
cling mua, ban, thay doi nha thém ba l4n nira, dui van chi loanh
quanh & gan nha tho Thi Nghe.

To6i sang My v6i cha me gia, tt Camp Pendleton,
California, chiing toi di qua nha nguoi bao trg ¢ thanh phd
Encino; mot thang sau, t6i c6 viéc lam don ra cdn chung cu &
Los Angeles; 1ap gia dinh, don nha hai l4n nira; sanh dira con
dau long, don sang nha mdi, mua & Rosemead; roi d6i nha
khéc vé Westcovina. O California duge 13 nam, qua 7 can nha
khéc nhau. Ching t6i lai don 1én vung tdy béc nudc My, bang
Washington cho gan qué ndi bén chong & Montana, dé moi
mua hé c¢6 thé 1i xe muoi tiéng mang cac con vé tham noi.
May qua, & Seattle tir muia hé 1988 dén hom nay, chiing t6i chi
d6i nha mot lan. Tir thanh phd Issaquah sang Bellevue cach
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nhau c¢6 hai exit & xa 10.

Tu lac roi can nha dau tién 1a bung me di ra, ngam lai thi
t6i da & khong biét bao nhiéu ngdi nha, t6i khong mubn dém
nita. Toi di sudt tir mién Bic dén mién Nam nudc Viét, tur qué
huong Viét Nam téi nudc Hoa Ky. Nghi lai ma bang hoang.
Sao ma doi d6i nhiéu thé, sao di xa thé nhi?

Nhitng ngdi nha t6i ¢ dai thoi gian hay ngan cling da cho
toi bao nhiéu 1a ky ni€ém. Ky trc doi khi lap lanh nhu dugc rac

Mt thué dén truwong

bang kim nhil, d6i khi long lanh nhu nudc mat. Nhitng mai
nha tir qué dén tinh, tir nudc Viét sang nudec My. Khi thi mai
14, khi mai lop ton, khi mai lgp ngéi, khi mai gd, da cho toi
nghe bao tiéng mua roi mang 4m diéu khac nhau va sy am
lanh khac nhau cta ca bén mua.

Du6i nhitng mai nha dé, bao nhi€u ky ni¢m tir thoi tho dai,
thud bit budm, hai hoa. Co gip gd, c6 hen ho. Cé dém nhin
hoa chau, c6 ngay nghe phéo kich. Khi truéng thanh biét yéu,
biét nhd, biét dau khd va biét hanh phiic phai tra bang gia nao
méi c6. Mbi lan don nha, trudc khi giao nha cho ngudi khac,
quay lai nhin cin nha tréng, nghi minh da mot thoi séng dudi
mai nha ndy, cuoi, khoc trong nhitng birc tuong ndy. Gian bép,
budng ngl, manh vudn, mdi noi mang theo biét bao 1a dau vét
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ctia doi sdng gia dinh. C6 cin nha minh séng voi cha me & o,
c6 can la noi minh don nhirng dira con ra doi, c6 can la noi
minh khoc tién dua me cha lan cudi. Khi don di lam sao x6a
duoc diu tich than yéu, tranh khéi mot chat ngdm ngui.

Ctr mdi 1an don vao mét noi & méi, du 1a nha thué hay nha
mua, toi thudng moi linh muc dén lam phép nha. Cau xin cho
gia dinh minh binh an, cdu xin cho nhiing nguoi da ¢ trong
nha d6 trude khi ching t6i don t6i va cau xin ca cho nhiing
ngudi s& don vao sau chung t6i: “Nhdt dién thién van chi.”
Lam sao t6i biét duoc doi séng nao, nhitng con nguoi séng
trong can nha nay trudc t6i di kinh qua va ngudi dén & day,
sau ching toi s& phai d6i dién nhiing gi.

Nhitng cin nha khéac chi nhiing toa tau trong doi song, moi
san ga ta xudng, mdi toa tiu ta vin leo 1én, ta mang theo nhiing
gi, bo lai nhitng gi? Hanh phuc, dau kho, tiéng cudi, giot 16?
Lén mot toa tau dé xudng ¢ san ga khéc, nao ai biét dugc diéu
gi xay ra trong chon lya ay? Ta dd gip va da chia tay biét bao
nhiéu nguoi ¢ nhitng tram 1én, xuéng d6. Va ngudi dong hanh
v6i ta nira. C6 ngudi gan bo theo ta sudt ca mot doi, cung don
ra, don vao trong nhitng ngdi nha 4m, lanh d6. C6 ngudi ngd
trude, trong sau, bong bang khuang thot 1én: “Lan nay ta don
vao day chi c6 mot minh a?”

Oi! Nhitng ke toi chi chao mot ban,
Chan xa mau, long chua kip giao than,
Trén deong téi néu tré lai vai lan,
Chdc ta di yéu nhau roi, - han chit...
(Tinh Nho -Huy Cén)

ROi con nhitng nguoi duge coi 1a vo gia cu (homeless).
Co bao gio ho mo udc c6 mot mai Am du vo chéng con cai
quiy quan bén 10 sudi trong mot t6i mua dong. Mot thoi nao
d6, nhitng nguoi homeless nay chic ciing d timg duoc hudng
hanh phtic mai 4m gia dinh.

Can nha cudi cung ctia moi nguoi nita. Hinh nhu ai dé
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dang xay nhimng ling tim khong kém gi vua chua thoi xa xua,
deé don bd xuong cua minh vao. Nhung lai c6 nhiing nguoi tir
chodi ca mdt nam mo. Ho muon rac tro than minh 1én nui hay
tha vao long bién. Ho chon ng6i nha cudi cung khong c6 mai,
khong c6 bon vach tuong, dé linh hon dugc tu do tan bién vao
thién nhién.

Nhung ai biét dugc ngdi nha cudi ciing ctia minh di s& hitu
trude co6 bao dam la minh dugce don vao hay khong? Thién tai
c6 thé quét sach, san bang lang tam da xay. Chién tranh c6 thé
day ta sang sinh song & mgt phan dat cia quoc gia khac.

Thoi thi hiy dat doi ta sdng, chét, trong vong gi6 cua
Thuong De.

Mot nguoi linh thi si da viét xudng mot bai tho vé nhiing
ngo6i nha va chién tranh nhu sau.

O nhitng ngdi nha nay
khong con gi ca
ngoai nhitng manh vun ky trc
Nhitng nguoi da tung tro chuyén voi toi
khong mot ai sot lai
Nhung trong trai tim toi
Khong mot thanh gia cua ai roi mat
Trdi tim toi ‘
mot tru xiw thong kho tran day. (*)
Thang 12/2013

(*) Tho Giuseppe Ungaretti- San Martino Del Carso: by
Giuseppe Ungaretti:Of these houses /nothing/ but/fragments
of memory /Of all who/would talk with me/ not one remains.
But in my heart/no one's cross is missing/My heart is/the most
tormented country of all.

Giuseppe Ungaretti (1888-1970)
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