FORGET ME NOT cv PALAT
Viét tang anh Lwong.

Em dat tén con la Da Lat

Pé nhé vé mot qué huong da roi xa
Noi em cét tiéng khoc chao doi

Stra me ngot ngao nudi em khon 16n

Pa Lat that xinh, Pa Lat diém tinh

C6 non xanh, ¢ biéc

D6i nui chap chung.

Co nhitng con dudong phu ngép 14 thong

C6 nhimng con dudng di quy dan 16i.

Nhimng con dudng miia Xuan hoa dao khoe sic
Nhiing nu dao Nhat Ban

Céanh manh mai, hoa hong tham

Anh dua: Hong nhu ma em yéu.
Em yéu H6 Than Tho

Em nhé HO Xuan Huong

Nhé ghé da ngay nao anh va em
Ngdi che chung du

Ngim troi mua

Mua pha mat hd

Song nudce lung linh mo 4o.
Pep vo cung Da Lat ddu yéu!!
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Anh dua em tham Subi Vang, Sudi Bac

Ngim dinh Lam Vién

Budi sang may giing

Budi chiéu suong phu

Tham “Thung Liing Tinh Yéu” va rimg “Ai An”

Nhirng ngay nghi hoc di picnic & d6i Cu

Tham thac Prenn, Datana... hoac tham “Béng Lai”
tién canh.

Em d4 ngan ngo nhin nhitng canh sic xinh tuoi.

Va chot thiy qué huong minh tuyét dep!!

Em dat tén con la Pa Lat

Dé nhé vé mot thanh phé thin yéu

Co thién nhién nén tho

C6 tinh nguwoi nong dwom

Cady co, la hoa quanh nam xanh ngat

Co bao gio em quén dwoc?

Nhitng vuon hoa cuic tim ngut ngan o Dinh An.

Nhitng luong Glaieul tring, do, dep vé ciing & Ha Péng,
Nghé Tinh.

Lam sao em guén duoc? p

Nhitng luc vé lang tham nhitng vuon rau %

Su su, cadi ngot... sup lO’ 5

Khoai tay, A ti s, cd rot...

Thit nhdt van la tham nhitng luong dam(ay-

Trdi do mong, ngat mui thom quyén ri . \ :

Em dat tén con la Pa Lat

Dé nhé vé anh

Cau con trai Sai Gon

Bo chén phdn hoa

Lén Pa Lat tam su hoc dao

Bon nam binh nghiép

V&i mot mdi tinh

Anh d3 theo em qua bao con ddc
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Déc Duy Tan, Ham Nghi, r0i vé Pa Thién

Anh da theo em qua bao con dudong

Con dué’ng vong Lam Vién ky niém.

Puong Tran Hung Dao rop bong thong Xanh
Vacon du’O'ng dan vé nha em qua con subi nho
Em y8u tat ca nhitng con dudng c6 dau chéan anh.
Em con yéu nhing diém hen ho.

Anh cho em ¢ Viét Hung,

O khu Hoa Binh.

Anh bao mdi lan doi em dai bang thé ky

Dé anh phai dém nhirg mdc cot Hoa Binh

Vong quanh Hoa Binh c¢6 ba muoi sau cot

Nhan bao nhiéu 1an ba sau, anh méi gap em.
Giay cua anh da mon di theo ndm thang

Boi vi... Anh d3 1an 161 theo em.
Pé... em budc chit doi anh!
Nhét trai tim anh

Trong thuong yéu mat ngot...

N

Em dat tén con la Pa Lat
Dé cam on anh 3 : .
Cdm on anh da tro vé tim em A 95 %

Trong ngay bién logn VN
Va trén budc dwong rong ruoi - o ¢

Anh van bén em

Thity chung son sdt

Hanh phuc dén véi anh, véi em.
Noi mién ddit méi

Da Lat cua chung minh gio thdt xa
Xa cdach ngan trung

Nhung trong anh, trong em van ddm tén Pa Lat
Pita con ddu long

Chung minh dat tén con la Da Lat, nhé Anh!
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C6 rat nhiéu diéu chi trong tich tdc téi vira nghi ra da
quén ngay, vi tri nhé da cim roi, nhung ¢é chuyén ma téi nhé
nhie in trong dau tirmg chi tiét. Moi khi ké lai t6i cir tuong né
dang moi xay ra tiec thi. Mot trong nhitng cau chuyén thoat
chét trong doi linh ¢6 mét cdu chuyén cudi ciing mang nhiéu
ddu vét dan thi, ma ai cting hoi khi thcfy vét seo trén mdt cia
toi. Ciing chinh cau chuyén nay toi bi tén cai tu trong trai tu
Hoang lién Son ngodi Béc hach héi hanh ha téi ngay hém sau,
khi t6i dém trieée téi ké cho ban tii ciing nam chung ché nghe.
T6i nghi rang con nguoi ta:

CHET cO sO

Nguyén Trai
6 thé c6 nhieu nguoi khong tin ba chir viét & trén,
bdi vi nd ¢o tinh céach triru tuong. Poi véi tdi nod
la mét sy that, mot chuyén cé that trong cudc doi
chinh chién.
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Tir ngdy t6i budc vao Trung Tam Tuyén M6 va Nhap Ngii
sb 2 tai Nha Trang, dén ngay toi guc Xuéng vi bi nhirng vién
dan ctia ké thu trong luc dau thuong, den tdi ctia mién Trung
sap roi vao tay CS, ¢ tong cong 9 nam 3 thang 15 ngay cua
doi Linh.

Subt thoi gian khong dai Ay, toi da gan giii nhiéu v6i nguy
hiém, d3 ¢ sau (6) lan toi tuong nhu phai chét, nhung dudng
nhu ¢6 mot phép mau huyén diéu nao d6 di ctru t6i.

Mii vé sau t6i méi biét duoc 1a linh hon ciia dira em gai
(d chét khi con 1a cai bao thai ba thang tudi trong bung me)
hién vé bao cho Ba Ma ti rang nd ludn theo ddi toi trong
nhiing cudc hanh quan. Va né da cuu toi.

Mot trong sau cau chuyen toi sap ké ra day 1a cau chuyén
cudi _cung, Vi cude chién cling cham dut. Nhiéu nguoi khong
tin rang bay gid t6i con séng. Bo Chi Huy Phao Binh trong Sai
Gon da nhan dugc tin toi bi thuong ndng va mét tich trong luc
Quy Nhon thit thu, ho khong thé tin t6i da thoat dwoc. Vao
nhu’ng ngay trong trai ti nam dau tlen ¢ Long Giao va ca khi
chuyén ra Bac toi gap lai nhiing cap chi huy cii, ho déu ngac
nhién bao rang: “Ua! Anh chét rdi ma...”. Ngay tai thanh phd
Houston noi to1 dang sinh séng, mot sd ban bé van cho réng
toi da chét.

Cau chuyén hoan toan sy that. Toi ké dé chirng minh con
ngudi séng va chét déu co sb, va tir nhitng 1an thoat chét d6
budc t61 phai tin nhu vay.

Song Chét C6 S6 (Lin Cudi)

T6i bude ra khoi chiée xe Jeep chi duoc hai phut thi mot
trai 82 ly cua dich rdt ngay trén chiéc xe t6i vira dau lai. Mot
tiéng no chat chiia voi khoi, bui dat boc 1én cung véi mot cot
lira. Chiéc xe hoan toan hu hai thanh dong sat den ngom. Tai
sao qua dan lai roi dang ngay chiéc xe vira trd t6i? Tuy nhién,
t6i khong cam thay nao nung, vi bi dich phéo kich bang sing
cbi 82 ly dbi véi toi gidng nhur gai nglra. DA 14 phao thu thi
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vi€c an dan phéo cua ching la chuyén binh thuong. Tuy nhién,
khi t6i bi phao kich bang 130 ly, nhu héi Mua Hé Do Lura trén
Dakto, Tan Canh, thi t61 cam théy that ngai ngung.

Ttr khi chién truong Ving 2 ndi sdng, phao doi 105 ly caa
t6i dong tai can ctr Thiét Pinh, ndm trong lanh thé quan Hoai
Nhon, ¢6 nhiém vu yém trg truc tiép cho Trung Poan 47 Bo
Binh. Trong khi d6, B6 Chi Huy Trung Poan dang dong trén
dinh Péo Phu Cu cach t6i muoi cay sd. Ngoai ra con c6 mot
Phéo B6i B/ 105 ly dang dong canh B6 Chi Huy Trung Poan,
cling yém tro truc tiép cho 47 va cho ca toi, néu toi bi tin cong.

Vi ap luc dich nang hon, t6i duoc 1énh kéo vé dong trong
khuon vién cua quan Hoai Nhon (Bong Son), va ciing yém tro
tryc tiép cho Trung doan 47, gom 4 tiéu doan Bo Binh dang
hanh quén trong 4 canh, dong thoi cling yém trg cho céc don
vi Bla Phuong Quan xung quanh quan. Tinh hinh mdi ngay
mot xau di, do d6 tim hoat dong cua sung cur phai thu ngan
dan. Méi dau ban v6i thude nap bay, tim xa t6i da mudi mot
cdy s6 mot traim mét, réi dan dan thudc nap niam, nap ba, vi
chd cua dich chi con cach siing ba cdy s6 rudi.

Bo chuyén ric rbi dang sau, t6i bude voi vao Trung Tam
Hanh Quén Chi Khu Hoai Nhon dé tim hiéu thém vé lyc luong
dich quanh vung. Trung Tam Phéi Hop Hoa Luc Trung Doan
ra 1énh cho t01 tham sat vi tri dé ZULU (di chuyen) dén mot
vi tri khac & gan Nam Bdng Son, tién lgi cho viée tac Xa yém
tro don vi ban. Sau khi tim hiéu xong tinh hinh, t6i tré vé vi tri
Phao Bo6i bé‘mg mot chiée xe khac do Phao Doi chay dén don.

T6i va mot s quan 1ai xe bang qua cdu Bong Son, cudi
cung tim duogc mot khoéng dat tréng bén kia song Lai Giang,
ngay ngd Ba quéc 1686 1 va deO‘ng di 1én quan Hoai An. Mot
miéng dat chi vira du dit 6 khau dai bac va mot ham dan gan
do.

Nhirng ngay hanh quan ctia m¢t don vi phao binh, cuc
nhat khong phai 1a tac xa sudt ngdy dém, ma la vac dan. Mdi
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lan duoc tiép té, don vi phai vac dan tur trén xe Xuéng chét vao
kho, hoac vac dan 1én xe trudce khi di chuyén. Lénh hau nhu
bat di bét dich cua cac quan l6n hon rﬁng: “Luon ludn dan
phao binh phai c6 kho dé bao vé, tranh bi nd kho khi bi dich
phao kich.”

Vira giong huong sung xong, t0i bdo c4o san sang, thi don
Xin tac xa t6i tap goi vé tir cac toan Tién Sat Vién Phéo Binh

ngoai chién trudng. Cac Si Quan Pé Lo theo cac don vi rat
gan da, goi bin rat gﬁn quén ban, ma c¢6 luc trén nguyén tac
khong cho phép. Thé r01 tiéng nap dan, tiéng gam thét khi
vién dan roi nong stng rong 1én lién tuc kéo dai vai gio dong
hd. Cho t6i lac ndy, VC chua phat giac kip vi tri dat sing cta
t6i dé phao kich. Pdi v6i chung, thi cac can ¢ hoa luc cua ta
ludn 1a muc ti€u vi chiing ludn tim moi cach xda sach céc vi
tri phdo binh cua phe ta.

Vira chAm dat mot nhiém vu tac xa cho toan Dé Lo cua
Tiéu Poan 3/ 47 thi t6i nhan dugc 1énh tir Trung Tam Phbi
Hop Hoa Luc Trung Poan, noi ¢6 quyén hanh phan phdi hoa
Iwc va ra 1énh truc tiép dén cac can ctr hoa lyc. Ho ra 1énh cho
t6i trén hé thong vo tuyén:
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- “Anh phai ban sip cau Bong Son.”
T6i khung lai khong tra 10 ngay... cudi cung toi noi:

- “Hay ra 1énh cho mdt Tién Sat Vién nao dicu chinh tac
2

Xa.

Sau nhiéu loat dan diéu chinh, mot nhip cau Béng son gﬁn
gifta cdu guc xudng. Tiép theo d6 t6i nhan 1énh Zu Lu vao phia
hudéng Nam 1an nita. Phao doi lai c6 dip vac dan 1én xe.

Khi phdo doi roi vi tri Nga Ba Song Lai Giang, 1ong toi
bui ngui khi t6i nhin dong nudc ling 10 troi. Toi thoang thay
nhiéu con cat phoi lung giita dong song hiu quanh. Xa xa,
chiéc cau gdy, ma mot nhip da guc Xuéng nude, nhudm mau
tang thuong chi la. Phao doi 105 ly cua toi kéo dén dong dudi
chan deo Phu Cu, canh B6 chi Huy Trung Poan, cung véi mét
phao d6i 6 khau 105 ly khéc ciing cting Tiéu Poan toi.

Tir ddy, cac khau dai bac cua toi co du tim xa dé yém tro
thoai mai cho cac canh quan con dang giao tranh bén kia cau
Bong Son. Chiéc cau hién hoa, bic ngang song Lai Giang da
mang trong minh nhiéu du vét chién tranh tir thu mua hé do
Itra, nay ciing vira gay di mot nhip.

T6i bao céo sd dan di xudng t6i dudi mirc an toan, va bat
dau han ché tac xa, chi vu tién danh cho nhiing cudc cham
dich nang. Pén khi mit troi da di nga han, phao doi lai duoc
lénh 1én duong di chuyén vé d6i Van An, va ngl qua dém.
Phéo d6i vira tic xa, vira vac dan chat 1én xe dé 30 phut nira
thi “ZuLu.” Lénh ban ra thi 1am sao ma khong thi hanh. T6i
thuong nhitng nguoi linh quéa ching; phai vac nhiing qua dan
duoc dong kin trong thung gb phao binh, ma hai qua mot
thung nang 50 ky 16.

Khi t6i noi, toi lidu mang khong cho 1énh véc dan Xuéng,
ctr dé nguyén trén xe, cho ngay mai d& cyc. Dém hom Ay,
VC cling khong theo kip t6i va khong phat gidc vi tri dong
quan, nén khong bi phdo kich. Co thé nhir nat mét moi, toi
ngt gat g tam dudi cai ham linh vira ddo, duoc chét vai thing
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dan tréng bo dat bén trong che chin, dé tranh bi phao kich
thinh linh trong luc dang ngu. Lai c6 1énh tién vé huéng Nam.
Nguoi khong tinh tdo nén t61 thi hanh nhu cai may. T6i lai ra
1énh Ién duong.

Vira dit chan dén Péo Nhong, Viét Cong da chao don
ngay bang hoa tién 122 ly va phong khong. Vi thé mot khau
dai bac bi bé banh xe. Tt ca sung duoc thao roi khoi xe ngay,
va giong hudng tic xa vé huéng xuat phat hoa tién 122 ly.
Ciing may c6 phi co L19 trén troi diéu chinh tac xa nén khau
122 ctia VC da bi khoa hong.

Khi giai toa dugc con dudng tir Déo Nhong vé Phu My thi
troi t6i nhu myc. Ca doan xe 12 chiéc GMC kéo stng va chd
quan dung, dan dai bac, ba xe Dodge truyén tin, va ba chiéc
Jeep lan banh vé huéng Can Ctr Tra Quang (Phu M¥). Dan
chung di tan nam ket & ddy da nhiéu ngay, doi khat, ua leo 1én
cac xe cua Phao Poi mong duoc qué giang dén dau hay dén
d6. Khong thé ngan can duoc, thoi thi licu mang chap nhan
con hon bo ho & lai day, mic du toi biét 1a minh dang hanh
quan chir khong phai di tan. Mot lat nita day néu dung tran thi
lam sao lo dugc cho dan.

Doan xe chay rat cham vi khong tin tuong mirc do an toan
trén doan duong dang di. bé gitlr yéu td bi mat, Pai Ta Lé
Cau, Trung Poan Trudng, gid ndy coi nhu vi Tu Lénh Chién
Truong tai day ra Iénh khong mé dén xe. Do do, phai c6 mot
nguoi linh cam dén pin di thyt 10i ra diu cho mdi chiée xe.

Pi hanh quén, vira di vira ddnh ma sao giéng di an trom
vay khong biét, nhung t6i rit an tdm khong lo so diéu gi ¢6
thé xay ra bat ngo. T6i tin tuong con ngudi néu phai chét thi
d6 1a sb ménh. Khi giao chién thi dan tranh ta, chu ta khong
thé nao ta tranh dan.

Chung t6i vao dén Phu My ciing qua ntra dém. Vira queo
vao cong cian ctr Tra Quang, mot cin cir cua Trung Poan 42
Bo Binh phe ta, thi mot khau dai bac nita bi trang dan phao
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kich 82 ly cua dich, lam xep banh. Poan xe van tiép tuc vao
trong can cr roi moi tinh. Phéo thi ctr phao, ta thi cu di, troi
kéu ai nay da ma.

Khi vao trong can ctr, doan xe lai bi phdo kich. Nhanh nhu
ch6p gan ca trim nguoi dan nhay xudng xe, va bién dau mat
hét. Phao doi cua t6i lai phai giong hudng sung quay nguoc ra
hudéng Bic ban yém trg cho cac tiéu doan con phia ngoai dé.

Ba ngay tai can cir Tra Quang, vi dé bao toan lyc luong
khong cho dich phat giac minh dong quan cho nao, nén moi
sang som toi phai ra 1énh kéo sung ra khoi can ctr, moi ngay
dong ¢ cac vi tri khac nhau dé ti€p tuc yém trg quan ban.

Sang nay ciling nhu nhiing buoi sdng khac, sau khi binh si
com nudc xong, chuan bi kéo sting dén cho khac dé san sang
tac xa, nguoi am thoai vién dén chao va noi:

- “Trinh Pai Uy, c6 Sao Bang mudn gép.”

T6i hiéu 1a c6 chuyén quan trong nén 6ng mudn gip truc
tiép. Ong 1a Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 155 ly (khong phai
cta t6i), nhung 1a vi Chi Huy Truong Trung Tam Phoi Hop
Hoa Luc Trung Boan 47 B6 Binh, ma t61 dang dudi quyen chi
huy hanh quan cta ong. Toi budc voi vao cin ham truyén tin
cam 6ng lién hop:

- “Sao Bang! bay M¢c Tinh nghe.”
Ong chi Huy Trudng ra lénh:

- “Anh huéng nhitng con ga cua anh vé hudng t6i sap di
va san sang gay khi can. Giit nguyén vi tri, va s& ZuLu khi ¢
1énh.”

T6i hiéu rd rang Trung Poan dang chuan bi di chuyén vé
hudng Nam, t61 khong phai kéo sung ra cho khac, va san sang
ban yém trg cho 6ng ta khi dung dich. Sau do6, don vi toi s€ 1én
duong khi ¢6 1€nh cua ong ta.

T6i tap hop hang quan va ban 1énh méi ciing nhu sap xép
d6i hinh phao doi khi di chuyén, va nhac lai tu thé tac chién
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ca nhan khi bi phuc kich. Téi chi dinh Trung Uy L& Van Sinh,
Phdo do6i Pho kiém Si Quan Tac Xa Phio D61, di sau cung
doan xe dé quan sat moi chuyen & phia sau. Trung Uy Sinh la
ban hoc cung truong Nam Tiéu Hoc Nha Trang sau toi ba 10’p,
vé sau ciing hoc V5 Tanh Nha Trang. Sinh 12 em rut cua Tiéu
DPoan Phé Lé Van Nhanh, ma t6i dang dudi quyén. Lé Vian
Sinh, t6t nghiép khoa 26 Thu Puc, dugc vé phao doi cua toi
cling vi 6ng tiéu doan phé nay mudn goi cho t6i trong chimng
gim ngudi em. Toi dbi x{r voi Sinh trong tinh ban ngay xuwa
nhiéu hon 13 thudc cap.

Poan xe va quan bd binh dang tién vao Nam rat cham vi
phai luc soat hai bén duong. Toéi cho mai khong thay cho to6i
1€nh “thé 1én duong”. T61 sOt rudt nén boc may goi phia trudce:

- “Hong Ha! Pay Moc Tinh! T6i van ng hay di kiém an?”
Bén kia tra 16i voi vd nhu chot nhd ra diéu gi:
- “Anh di di.”

Thé 1a ca phéo doi nhd neo. Vira roi Tra Quang chi it 1au,
lac ngang qua Nha Tho Do thi phao doi bi phuc kich. Nhiéu
loat dan AK tir bén trong va trén trién cao hon mit duong cta
cai nha tho cii k¥, d6 nat, hoang tan dugc ban ra. Chd nay rat
tien lg1 cho viéc phuc kich. Bon dich thuong xuyén nlp trong
ay, va thuong phuc kich doan xe. N6 trd thanh mot dia danh,
ndi tiéng nguy hiém.

Budc long chiing toi ngimg xe lai va tat ca nhao xudng hai
bén 1& dudng véi tu thé ndm ban tra. Bon dich nap bén sau
cac b tuong gach ¢ 18 an toan, chac khong hé han gi, va lai
céc phao thi khong chuyén nghé danh nhau nhu bo binh. Toi
g0i may bao cho phia trude (chic di xa ngit ngan rdi) bao cho
biét toi bi phuc kich, va hoi phia trude c6 an toan hay khong.
Ho tra 101 ctr di.

T6i nghi minh nam lai ddy chang ich lgi gi. Nguyén tic
bao vé cho Phao Binh trong lac déng quan va di chuyén la
phai c6 Bo Binh hodc Thiét Giap. Bay gio thi chi mot minh,
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that nguy hiém. Téi ra 1énh tiép tuc di chuyén, ma khong can
biét t6n that dich va ta. Toi khong nghe Trung Uy Sinh bao
céo gi hét.

Sau khi bi phuc, kich duong nhu cac tai xé so hon nén
tang toc d6 hau tranh duoc nhitng vu ban sé hai bén dudng.
Tbi nhin thay cai kim dong ho téc do cua chiéc Jeep gan nhu
chi téi gan chd cao nhat. Xe t6i di dau, trén xe co tai xé, toi va
ba ngudi ho tong ngdi phia sau. Trén tay ai ciing 1am 1im khau
MI6 trir tai xé dang cing thang tinh than.

Khi dén gan Cau Cuong, tai xé cua tdi quén bang di 1a

mot nhip di nam han xudng dong nudc. Cong Chanh da cho
i mot con dudng dat tam chay vong phia bén trai cau, hai bén
duong c6 hai muong thoat nude 16n va sau, co lau sdy moc um
tum. Phia bén kia dau cau c6 mot cai 16 cdt danh cho linh Dia
Phuong Quan tri dong, va canh giit cau 24/ 24.

Nhung gio¢ thi khong con linh Dia Phuong Quan trong do
nira, ma dugc thay thé béng 8 tén Vi¢t Cong. Khi B§ Chi Huy
Trung Doan 47 di ngang qua, vi luc lugng cta ta manh qua
nén VC trong 16 cbt trén. B Binh ta ciing khong phat giac.
Pén khi chi mot minh don vi toi dén thi ho ra tay.
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Chiéc xe cua toi chay dau voi toe do qua nhanh, dén sat
dau cdu ma van khong thiy tai xé giam tdc do va ciing khong
c6 dau hiéu gi 1a queo cua xudng dudng dit chay tam. Toi thét
16n, “Cau gay Va nhanh nhu chép t01 dua tay bé tay lai sang
trai thay thé tai xé. Chiéc xe vi queo gap hay do mot qua B40
tir dau cau bén kia bin sang, nén bi 1t nam nghleng Tat ca
moi ngudi déu ving ra khoi xe, toi khong kip nhin thay ai ntra.
Cung may nho bé queo tay 141, chit néu khong thi chiée xe lao
xudng cau, chic 1a chét ngay.

T6i ¢6 mic chiée 4o giap nhung khong kéo day kéo phia
trude dé bao vé bung va nguc. Voi kiém soat than thé, t6i nhin
thidy mau day phia trudc 40 vi manh B40 ghim thang vao bung
va nguc. O ¢b tay trai mot vét thuong kha to. Mau dang chay
dudi dui phai. Mau ciing dang tra ra & nhiéu vét thuong nho va
chiéc quan tran da rach.

C6 1& vi manh dan dén qua nhanh ching, nén toi khong
biet dau?

Luc éy, t61 biét ro da bi thuong nhiéu chd trén co thé.
Riéng chd ¢ trén tran, giita hai mat, mai vé sau toi mai biét.
Nhu mét phan xa ty nhién t6i chup voi cdy sung (nén st thi
khong tim thiy ¢ ddu), t6i lao minh vao con dudng muong
trude mat va bo vé hudng 16 cbt. Khi dén gan con chimg bay
tam mét, toi dirng lai. Toi thay that 15 timg tén VC dang ngdc
dau 1én dé ban vé phia phéo d61, hoac hup Xuéng trén moi khi
linh t6i ban tra.

T6i nang khau M16 1én nhdm ban, tin chic nhu dinh dong
cot rang sé tring dich vi qua gan. Nhung 4c thay, tay trai toi
bi mot manh B40 pha ph?m thit thanh mot 16 16n, mau van
chay, khién t6i khong cach chi nang khau stng 1én ndi. Toi
danh guc dau xudng ndm d6, chic vi mau da ra nhiéu nén bat
dau thay mét.

Mii mét lic sau, toi ngoc dau 1én nhin vé hudng chiée xe
thi thiy nguoi linh cua toi, anh Kiéu Xuan Ba dang bo tién dén
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chiéc xe Jeep tim toi. Kiéu Xuin Ba 13 ha si nhét, tai xé cua
ong Trung ta Tiéu Poan Truong, vi co t01 ham danh bai nén bi
duara phao doi ctia toi. Anh ta rat dé thuong, tuong nguoi cao
16n hién lanh Moi dau t6i dé anh ta lam tai xé cho xe t0i, bat
clr gio gidc ndo trong dém t6i di tuan anh ta déu cam stng di
theo. Nhung anh ciing khong quén tat ham danh bai nén t61 da
dua ra lai xe kéo sung.

Kiéu Xuan Ba nghe tiéng goi ctia t6i, quay lai nhin thay va
rt qua lyu dan ném ra phia phai, r0i chay thuc mang vé phia
t6i. T6i nam ngira quay dau vé hudng 16 cot. Kidu Xuan Ba
ng01 ngang vai toi, quay lung lai, rat cudn bang ca nhan trén
chiéc nén sét bang vét thuong trén cb tay t61, ma gio day bay
nhay va diy mau con dang chay. Khi méi cudi cung cua cudn
bang chua kip nhét vao, thi t6i nghe mot tiéng “bich”, Kiéu
Xuan Ba ngd xudng chét ngay tirc khac. Troi oi! Anh Ba da
chét roi. Anh ta chét vi t6i, toi xtic dong qua chimng.

Nhu mot phan tng tu nhién, t6i ¢ ngdi day xem tir huéng
nao bin Kiéu Xuan Ba. Ttc thi, téi nghe mot tiéng “chat” rat
16n bén tai. Toi chi kip chup tay vao chd vira bi dau trén ot
sau cai tai trai. T6i cam thay udt tay, nén biét ngay la minh
lai bi thwong. Lién ngay khi ay t6i hiéu c6 18 toi s& chét vi vét
thuong nay. Mat hoan toan khong nhin thay gi nita, chi mot
man den, tai ciing khong nghe tiéng dong. Toi nghi ngay dén
ngudi vo dang & Sai Gon, duong nhu t6i néi thim: “Anh chét
em a.” Va tdi biét trudc gio minh phai chét. Ngay tuc thi, toi
ngi xudng va bat tinh.

Moi su xay ra rat nhanh, t6i d3 hiéu thé nao 1a chét. Bi
ban hoan toan khong ¢6 cam gidc dau dén gi ca, nhu khong
c6 chuyén gi xay ra. Toi ngd xudng va xem nhu vinh biét, tai
hoan toan khong nghe mot tiéng dong. Toi ngd mot gide ngon
lanh ém 4, khong biét moi thir xung quanh.

Béng nhién, t6i tinh day. Mt d3 nhin théy canh vt xung
quanh, tai dang nghe tiéng sung no, hai bén van con dang ban
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nhau. Duong nhu nhing tén VC trong 16 ¢t van con nguyén
thi phai. Thi ra minh chi bét tinh, nhting vién dan c6 1& cham
manh than kinh tai vd mét nén chi lam té 1iét mot thoi gian
ng.’fm. Mai sau nay toi méi biét c6 ba 16 dan, mdi 18 cach nhau
khoang mot phan rudi, huéng di vo sau 6t gan 15 tai trai, nhu
vay la c6 ba vién AK. Nhung ba vién dan cung di ra chung mot
16 bén ma trai gan xuong ham trai, ba vién dan xuyén pha tao
thanh mot 16 16n trén ma.

T6i tin rang c6 mot phép mau nao d6, mot ban tay vo hinh
da lam cac vién dan chéch hudng khong di thfmg vao oc, nén
t61 van con sdng. Ai nhin thdy vét thuong tir sau 6t xuyén qua
phia trude déu kinh ngac: “Vay ma khong chét.” Toi di cam
on Nguoi da clru toi.

Khi nhan biét hai bén van con danh nhau, chua giai quyét
duoc gi, t6i cling nhd lai rang minh khong con cam cay M16
dé ban duoc, nén t6i rat cdy Ruld van con bén hong ra cim
trén tay dé tu vé. Toi nghi bung, néu tui nd xap toi, toi s& ban
chung va tu sat.

Nam hoai chd y ciing thdy khong 6n, toi tw hoi sao minh
khong bo lui lai chd phéo doi minh. Toi nhd lai cai thé bo hoa
lyc ndm ngira da hoc trong trudng Thu Dtrc. Thé 14 t6i bt dau
bo len 16i dudi nhitng tan lau say, mat van ddi trong cai 16 cot.
Khi nao thiy bon né chui ra khoi 16 c¢6t thi t6i ngung bo dé
ching khong nhin théy.

Cudi cung t6i ciing dén duoc chd chiée xe Jeep con ndm
lat nghiéng, chiéc mdy VRC 47 trén xe van con tiéng “soi” re
ré. To1i bo xung quanh xe tim céi 0ng lién hop, nhung may da
khong con lién lac dugc.

Trong khi loay hoay & chd nay thi linh t6i thiy duoc va
ho la 16n

- “Pai Uy bi thuong! Pai Uy bi thuong!”

Ho tap trung hoa lyc uy hiép dich, va moét toan khac nhao
to1 khiéng t61 ra phid sau. Ho dat to6i dudi 1€ duong sat bo
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rudng thép hon mat duong khuét tAm quan sat cua quan dich,
tieng Thugng ST Thuong Vu Phdo D61 ho hét diéu dong ban
trd lan vai tieng goi Ha ST Mai, y t4, t61 bang bo vét thuong
cho t6i. T6i noi khong mé mat:

- “Trung Uy Sinh dau ri?”

Co ai do6 tra 1o1:

“ Da! Trung Uy & phia sau.”

T61 bao:

- “Goi Trung Uy Sinh dén diy va mang lai day cai may
PRC 25.”

A W Nl s R
Sung coi 81 ly tai mgt trai bién phong.

Mot luc ngay sau d6 Trung Uy Sinh dén néi khong 16n:

- “Toi day Pai Uy.”

T6i ciing khong mé mit nodi v6i anh Sinh:

- “Sao anh khong truc xa bon ching? N ¢ hét trong cai
16 cot kia kia.”

Pai bac 105 ly co thé truc xa 900 mét rat chinh xac, khi ha
nong va nhin myc ti€u xuyén qua nong siung con dugc hudng
ho gi céi 16 cot chi cach 50 mét doi voi khau dang nam dau
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tién. Chi can mot qua ciing du tan xéac cai 16 c¢dt, thé ma chung
toi lai dé nd song kha lau tu luc bi ban qua B40 dau tién dén
gi0, lam chét Kiéu Xuan Ba va 8 nguoi khac bi thuong.

Trong luc Trung Uy Sinh chay lo truc xa, to1 bao goi Trung
Tam Phoi Hop Hod Luc dang ¢ phia trudce. T61 cam ong lién
hop:

- “Hong Ha! Pay Moc Tinh (danh hiéu truyén tin riéng
tén t01).”

- “Anh néi di. i t¢i dau r6i?” Ho tra 10i.

- “Hong Ha! Pay Moc Tinh, nha t6i dang bi Phu Qudc
Kinh Ky (dang bi phuc kich).” T6i noi.

- “Anh can gi cho biét?” Pau may bén kia bao.

- “T6i can truc thang v trang yém tro”

- “Gi10 nay khong con truc thang nao nira”

- “Thé thi cho may con ga c¢d gay cho t6i” Toi tra 10i.

-0 dau?”

- “Hai bén Cau Cuong cach 150 mét.”

Toi1 s¢ bon n6 xung phong nén phai dung phéo binh, mot
Phéao d6i B dang di chuyén cung véi Trung doan. Chi vai phit
sau dan dugc goi cho toi, trong luc ay céi 16 cot da dugce san
bang va 8 tén VC ciing tiéu diéu roi. Nhitng nguoi linh cam
nhiing cdy AK dén khoe véi téi. Téi nhan ra tiéng néi mot
trong nhitng ngudi dy qua giong Bac Ky cua Trung Si Linh,
Ha S7 Quan DPan Dugc,

- “Tui no6 chét hét roi Pai Uy a, day sung tui no tui em léy
ne.”

T6i ¢6 md mit ra nhin cho may dira em vui long. Khi toi
dang mung vi da gidi quyét xong cai 16 cot, dau may phia
trudc goi toi:

- “Moc Tinh! DPay Sao Bang goi.”
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Ngudi linh dua may cho toi, toi nghe tiéng ong Trung Ta
Trung Tam Trudéng Trung Tam Phoi Hop Hod Luc ra 1énh:

- “Anh dung M14 di. O phia trudc cling nhu vay.”

Xt dung M14 1a mot ménh Iénh ma ca do1 mot phao thu
khong bao gid mudn nhan. N6 lam toi xdy sim mit may va
tuyét vong. Day 1a 1an dau tién trong doi lam linh Phéo Binh
toi nhan 1énh nay. Bo lyu dan M 14 v6 nong sung pha huy dai
bac dé dich khong con xir dung dugc nita. C6 nghia raing manh
ai nay chay??

Tai sao phai dén tinh canh nhu thé nay sao? Ca1 giay phut
nay lam ra roi tdm tri va than xac cia toi, dau do’n gap tram lan
hon bi thuong. T6i vira hiéu dugc chuyén gi sip xay ra ké tiép.
T6i cho goi Trung Uy Phao Doi Pho téi va ra 1énh:

- “Anh Sinh! Anh dung lyu dan M 14 di. T61 1ap lai mdt lan
nita ménh 1énh rat quan trong nay. Anh nghe & khong?Anh
dung M14.”

Sinh chay di lo liéu moi thi, va tr¢ lai gap t61. Nhu chot
nhé ra rang Sinh phai thay t61 lo cho ca Phéo Ddi to1:

- Anh it trong tdi quan bén dui phai toi, tién nudi an binh
si 100.000 dong. Co gang dua anh em ve dén hau ctr tieu doan
an toan. Con toi co 1€ phai tan thuong.

Sinh kéo s6 tién ra khoi tai quan, mau dinh ddy tién, vi vét
thuong tai dui chdy mau xudng cai tii gan do. Sinh noi trong
tieéng nhu khoc vi xtc dong sap xa tdi, va sap nhan 1anh mot
nhiém vu nang né hon trong niém tuyét vong khi phai pha
sung. Phdo thu ma khong dai bac thi con gi phédo thu. Co 1€ vi
tién day mau nén Sinh n6i khong ra 161:

- “Troi oi! Tién mau khong a, Pai Uy o1!”

- “Anh em c6 ai sao khong?”” T61 hoi Sinh.

- “Da, Kiéu Xuéan Ba chét, Thiéu Uy Pung bi thuong, va
8 binh sintra.” Sinh ké té€n nhiing nguoi linh va ha si quan bi
thuong, trong d6 c6 tat ca 4 nguoi trong xe t61 khong ké toi vi
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dan B40 ngay tir dau.

T6i nghe tiéng ngudi Trung Uy Phao Poi Phé thay toi ra
1énh binh si dudi quyén:

- “Tim mot chiéc xe ndo con co6 thé chay duoc, ché Dai
Uy. Thiéu Uy Dlng va nhiing anh em bi thuong chay tim
Trung Poan dé tan thuong. Cac anh em con lai bo tat ca quin
dung lai, chi mang theo sung dan c& nhan, va di theo t6i trong
doi hinh.”

T6i duoc bo nam trén chiée bang ca dat doc theo thung
xe GMC. Nhitng ngudi khac cling nam xung quanh trén san
xe. Ha ST Nhut, y t4, thi dugc gilr lai di cung phéo d¢i. Toi
dugc mang theo mot bich nude bién va tii bong gon. Cir chay
chimg 15 phut tai xé ngimg lai, leo 1én xe phia sau, liy bong
gon thAm nude bién chdm vao mdi cho toi d& khat nuéde, va
tuyét dbi khong cho t6i udng nudc; vi bi ra mau nhiéu néu
udng nudc s& dé chét.

T6i ctr dinh ninh rang xe chd toi gdp Trung Poan s& xin
tryc thang tan thuong, ai ngd lic 4y 1a gid phat vinh biét tat
ca anh em binh si. Pau c6 ngd 13 s& mat luén Mién Nam ding
mot thang sau. Ngay t6i bi thuong 1a 31/3. Ngay hom sau ta
mét Binh Dinh.

(con tiép)

Khi thy thang Cong San néi lao, ta phai ding 1én néi
n6 noi lio. Néu khong cé can dam néi né néi lio, ta phai
dirng 1&n ra di, khong & lai nghe né néi lio. Néu khong can
dam bo di, ma phai ngdi lai nghe, ta sé khong néi lai nhirng
161 n6 néi lao véi nguoi khac.

Nha vin Nga Alexandre Soljenitsy
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Béng Vut Vé Bao Ky Niém

Hoang Duc

i qué huong nam 1984, thé 1a vira diing ba muoi

Riﬁa Xuan noi xtr la qué ngudi. Ngon ngang trim

6i to long, bdng dung toi hoi tuong nhimng ky

niém xa xua, vang cling kha xua, tr thap nién 1960, mdt thoi

“dé nho, dé quén” tu dao ro1 Truong hoc, bude vao Truong
doi.

C6 mdt dao, toi mé doc truyén hang hai, truyén cac ong
thuyén truéng, cac “capitaine” nhu Capitaine Fracasse (tén
mot cudn truyén doc thoi Trung hoc) oai quyén nhu 6ng vua
trén con tau cua ho, truyén phiéu luu mao hiém nhu truyén
than thoai Hy Lap, Ulysse tu tr6i minh trén cot budm dé nghe
my nhan ngu ca hat ma khong bi cadc nguodi dep mat nguoi,
than c4 quyén ri nhay xudng bién dé theo ho vé “Cung Thuy
T&”. T6i say mé theo céac truyén ndi loan trén cc con tau 1énh
dénh trén dai duong ménh séng cudng nhu truyén phim: “Les
révoltés du Bounty”.

RO, ldy duoc manh bang T Tai d6i, téi mon men, rip
tam nhdy vao Hai quan khi anh V.H.T., huynh trudéng cuia t6i
trong Gia dinh Phat tir Tinh Trang, tot nghiép si quan Hai
Quan tir Brest, bén Phap, tr& vé nudc va dén dai hoc Hué
tuyén mo sinh vién si quan cho Hai Quan Viét Nam Cong
Hoa. Vi huynh truong cua t6i, sau nay, nghe dau, cling thang
quan tién chirc 1én dén dé dbc hay pho dé ddc trong Hai quéan
VNCH. Nhin quéin phuc si quan Hai Quan, trang nhu hoa song
dai duong, véi lon 14, phu hi€u vang chog, t6i mé qua chung,
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qua ddi, va toi vé nha xin Me tdi cho t8i vao truong dao tao
st quan Hai Quan tai Nha Trang. Me t6i rom rém nudc mit
khuyén t6i dit bo gidc mong hai hd. Nguoi vién 1y do, nganh
hang hai subt doi 1énh dénh trén bién ca, xa gia dmh xa cha
me, vo con. Mdi lan tau cap bén thi yeu cudng, song voi, tan
hudng nhitng ngay yén binh trén dat lién, cudc sdng bap benh
Toi 1a con trai trudng trong gla dinh, Me t6i khong mudn xa
t61, khong mudn t6i séng kiép giang ho ray ddy mai do, 1énh
dénh trén song nude, dai duong ménh mong troi bién. Thé 1a
gidc mo trd thanh thuyén trudng hay thuy thu cua t6i dd khong
bao gior tro thanh hién thuc. Néu thoi do i vao truong Hai
Quan thi dén nam 1975, néu t6i khong duogc thuy tang theo
chién ham cua t6i thi it 1dm t6i ciing leo 1én duoc cdp T4 nhu
cac ban cua toi.

N6i cho oai ddy ma. Toi da khong bao gio trd thanh nhan
vat ma t61 ngudng mg, ma toi say mé trong cau chuyén lang
man chiéc chia khoa ctia phim “La clef” do tai tor man bac
nguoi buc, Horst Buchholz thu vai chinh, mgt anh chang thuy
thii thué mot can phong trén mot bén cang dé song voi nguoi
tinh tam bo. Va khi rdi bén dé tiép tuc cudc song 1énh dénh
giang hd, anh ta trao chiéc chia kho4 can phong lai cho mot
anh chang thuy thu khac. Va anh da ra di, vinh vién khong con
gdp lai ngudi tinh vi xua nay “chinh chién my ai vé”. Pai
khai cau chuyén la nhu vay theo vdi ky trc cua t61 da hu hao
cung nam thang. Néu cau chuyén toi ké lai khong dau, khong
duoi va tinh tiét sai lac thi mong nhiing cdy xi la ma dung
ché nhao t6i 1a “ddt hay noi chir” khong ranh phim ma lai ba
hoa chich cho¢ vé “movies”. Thuc ra, ti chi muén néi 1a toi
mé kiép song phiéu bong ctia cac thay thu. Thé thoi! Va giac
mong hai hd cua t6i da tan v& nhu bot bién vi t6i yéu thuong
Me t6i, t6i khong mudn Ngudi budn phién vi c6 mot thing
con ham mé phiéu bat giang hd, trdi theo trién séng ngan khoi.

Thé r6i, toi thuong Me t6i nén toi da theo nganh mo pham
cua Nguoi. Tot nghi€p Pai hoc Su pham, t61 vé Quang Ngai,
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nhiém s dau tién trong nghé “Godautre” tirc 1a Go dau tré,
viét theo tiéng Tay cho oai day ma.

T61, con nha dan sy nhung tinh nha banh nén di day hoc
ma lai giao du toan v&i linh, c¢6 18 vi trong t6i van con khao
khat hay ding hon 1a hAm mo nép sdng oai hiing cua trai thoi
loan ma vi “hén nhat” nén da “trén linh” nhay vao nganh su
pham. T61 1a mot loai “su pham phap” nén ban ngay dung trén
buc giang, phan cam tay, mGa may trén bang den, ciing “mo
pham” 1am. Nhung, luc dém v&, t6i lai la ca cac noi chdn dn
choi truy lac cung cac ban linh cua t61. Thu¢ do, té1 choi voi
cac si quan mil xanh, sung luc khoac chéo ngang nguc, troi
mua He ciing nhu mua Pong, bao gio cling “veste de saut” ran
r1 oai v€, ngdng nghénh “bottes de saut”, nén got trén duong
phé, dang vé ngang tang. Ho tur cac trai Luc Luong Pac Bi¢t
Minh Long, Ba To, Tra Bong, ha son xudng thanh ph6 Quang
Ngai. Toi theo cac si quan nay “phéd phach” cac quan nhau
ma thoi do goi 1a Snack Bar. Thuc ra thi ho cling chi la nhitng
nguoi 1am dang “kiéu binh” rit d& thuong, chi khong quiy
pha gi, néu khong ai choc gian hay khiéu khich ho dé ho noi
mau anh hung.

T6i nhd mot ba chu khach san d6i xir khong lich sy véi
mot ong mil xanh. Thé 12 6ng ta vé trai, kéu nguyén mot dam
ban dén khach san, mdi 6ng thué mot phong, chiém hét tat
ca phong ctia khach san va xach chia khoa phong vé trai nga
kho. Bao hai ba chu gip sao qua ta chiéu, xui tin mang, phai
dong ctra khach san vi khong con phong dé cho thué. Khong
biét nho ddu ma ba chi khach san biét miy 6ng mii xanh nay
1a linh cua 6ng dai uy trai trudng, ban vong nién cua toi, nén
d3 ndn ni xin 181 va nho 6ng ta ra linh cho thudc cép tra khach
san lai cho “kho cht”. T6i nghe ké lai chuyén nay ma thich tha
quéa chimng vi trong t6i hinh nhu ciing nhiéu mau phan khang
va du con, du ké.

Vi dai uy trai truong nay, ching toi thuong than mat goi la
anh Ba vi cap bac quan Ba cua anh, tuy chang bao gio toi thay
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anh mang lon 14 trén quan phuc. Mat lién lac véi anh thoi ky
Luc Luong Dac Biét ddi thanh Biét Dbong Quan Bién Phong,
chang biét cudc doi binh nghiép cia anh thing tién dén cap
buc nao. Cach day vai nam, tinh co nghe duoc tin anh da tro
vé v&i cat bui sau thoi gian dinh cu tai San Diego. Thuong tiéc
vO cung anh & can ké Quéin Cam ma t61 khong dugc gap lai
anh, on lai chuyén vui budn ngay xua.

Ciing vi di choi v6i linh thir dit ndy ma mot 6ng ban dong
nghi¢p cua to61 da bi mot tran don oan trc, tim mét, sung ma.
Khéng biét ban t6i ¢6 cao muon oai hum trong mot cudc du hi
Snack Bar nao, lam mat mat mot tay choi nao d6 khong, ma
mot hom, trude Tét vai ngay, ching toi dang thut billard thi
mot tén linh, mat may bam tron nhady vao ddm vao mit ban
t6i mot don thu ti tién, chang may hao hiing rdi bo chay. May
ma t6i da khong 12 nan nhan cua hanh dong con d6 dang ché
trach nay. Khong biét ban toi vé qué an Tét, an noi 1am sao véi
Me gia vé thuong tich khong kém nét khoi hai mang trén mat.
Thoi d6 t6i quén khong hoi va ngay nay chic ban toi dd quén
qué khur “mot doi den bac”.

Sau khi cac trai Luc lugng Pic biét khong con ton tai
trén cic ving bién gidi, toi mat lién lac v6i may 6ng ban mii
xanh va nhiing khi nh¢ dén ho 13 hinh anh oai hing ciia John
Wayne, tai tir gao cdi Dién anh My trong phim “Green berets”
lai vé voi toi.

T6i khong vao quan doi nén mic cam “trdn linh” van
thuong xuyén am i trong long. Va vi thé ma t6i ¢ddm ra ngudng
md nhitng anh linh chién. T6i tim doc nhitng truyén néi vé Dé
Nhi Thé chién, nhing truyén lién quan dén chién tranh Quéc
Cong trén qué huong. Nhu’ng Erich Maria Remarque, Nguyén
Vii, Phan Nhat Nam, Thé Uyén 1a cac tac gia toi mén mo va
doc mé say. A 1’ouest rien de nouveau, Vong tay ltra, Khung
ctra chét ctia nguoi tinh si, Doi phao thi, Mua he do lira vv...
khong c6 cudn nao t6i doc dudi hai 1an. Téi thich choi, két ban
v6i linh chién, linh tac chién va khong khoai linh van phong.
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Céc ban t0i, sau mdi 1an hanh quan, déu ghé tham t6i, cfmg
to1 du hi cho bd nhiing ngay xong pha trén chién trudng, nam
ké bén cai chét, giita canh bom dan rén vang ma mang song
con nguoi chi tuy thuéc vao DPinh ménh, vao cai “numéro”,
bom dan tranh ngudi chtr nguoi khong lam sao tranh dugce dan
bom. Va vi thé ma mdi 1an vé thanh phd, ho yéu cudng séng
vOi, budng tha nép séng that hao hung, that dé thuong va toi
ngudng md ho, to1 hanh dién di choi vdi ho, t61 théy nhu minh
“trudng thanh”, minh cling c6 “gia tri” chir khong phai dang
song thira trong thoi qué huong chinh chién diéu linh.

Sau cac 6ng ban mil xanh 1a dén cic ong
ban mii ndu. Sau nguyén mdt con cop bang ez
ngang chiéc du tung gio, by gio lai 1a dau
cop nhe ring trén chiéc mil nau. T6i hanh dién
choi véi toan linh téc chicn thir dir. Thoi gian /e |
t6i & Quang Ngdi d xay ra hai trn chién vang | A
danh quan str va dic biét 1a chién sir cua Biét :
dong quan. Tran Thach Tru véi Tiéu doan 37
Biét dong quan ma ngudi hung 1a Pai Uy (hay  J
Thiéu T4, t6i khong nhd r3) Son Thuong, to
cao vam v, den nhu khiu sing, mat dang 4
dang sat khi ngoi trén xe Jeep di ngang
thanh phd. D6 13 hinh anh t6i con ghi nhé trong ky (rc ma chat
xam da hao mon theo nam thang.

Cung v6i Thach Try, ky niém nam xua vut vé v6i hinh anh
ban t6i, sT quan khong quan, quan sat vién L 19, bay sudt ngay
trén vom troi Thach Try, quan sat chién truong, kéu réo dan
dat yém trg, dén noi lac gip lai toi trong nha hang Bac Hai,
ding com tdi thi anh ta da tat tiéng va phai but dam véi toi.
Mai Trong T, dang ngudi thanh canh, dep trai, trang tréo trong
40 lién quan mau xanh ctia Khong quan, con c6 véi toi mot ky
niém nhé mai khong quén. S6 13 anh ta lac cudi vo, ¢ moi toi
va mot ban dong nghiép cua t6i vé Hué du tiéc cudi.

Lan dau tién dugc “ngu” trén chiéc may bay Cessna, mac
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dd 16n banh choe, ca vat hoa hoé, hoa s6i, mau sic co ph?m
di ngua vi di du dam cudi cua si quan khong quan hao hoa
ma li. Nhung chéng may, hom di du ti¢c, trén phi trinh tir
Quang Ngii ra Hué, may bay gip bao, phi co chong chanh,
chao dao nhu con thuyén trén séng nudc dai duwong. Nhin qua
ctra kiéng, mua gao, gio thét, thdy doi canh mong manh cua
Cessna dap dénh trong mua bao, ti lién twong dén nhiing
canh chudn chudn trong chiéu gi6 1ong toi cung ban be, tudi
tho nao dudi bat, trén lang qué, thon x6m ngheo nan, madt thoi
Xa Xua, t6i roi thanh phd, tan cu tim noi yén binh tranh canh
chién tranh.

Va lan dau tién trong doi, t6i di may bay ma cho ché an
ché. Chiéc 40 veston dinh tém lem nhiing thirc in, nudc udng,
chung t6i diém tam trude khi 1én may bay vi phi co quan su
khong du phong tai nylon cho phi hanh doan ndén mtra trong
khi t61 khong thudc phi hanh doan ma la hanh khach dan su
mot trim phan dau. Khong thé bay ra Hué vi con bio kha 16m,
Cessna phai ha canh tai phi truong Da Nang. Toi vao cau lac
bd Phi doan 110 (?) cta ban toi, gidt rira chiéc 4o veston chang
mAy thom tho vi t6 btn bo ngdn luc sang sém chua duoc tiéu
hoa d3 voi vot ra cira khau. Ban t6i, sau thoi gian 1am si quan
quan sat vién di chuyén sang lam phi cong may bay L19va
nay da theo may troi troi ndi1 hu vo trong mot chuyén bay hanh
quan tir Nha Trang di Pleiku trong ndi tiéc thuong ctia ngudi
vo tré cling 1a ba di ho cua to1, ba con xa vé1 Me t6i1, giong
Hoang toc. Ngam ngti bao ky niém budn vui!

Hinh nhu t6i c6 duyén véi chiéc may bay Cessna nén tir
cai thon lang nhd bé (t61 dich tir chr Town) Enfield dan cu
wdc do vai ngan ngudi, thudc Tiéu bang New Hampshire, noi
dau tién toi dat budc chan dinh cu trén dat My, lac di chuyén
vé thanh phd Louisville, Tiéu bang Kentucky, qué huong ctia
mon ga chién Fried Chicken, gia dinh t6i cling dugc chém
ché trén mot chiéc Cessna. Chuyén 14 trong sb nhiing gido
dan cung di nha tho Lutheran Church véi to1 ¢ Enfield c6 mot
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dai gia nguoi My lam viéc tai Pensylvania. Ong ta di di vé vé
lam viéc bang phi co Cessna, nén thay gia dinh ching t6i di
chuyén vé dinh cu tai Louisville, ong ta da uvu i cho ching to61
qué giang mot doan duong trén dudng di Kentucky vi mudn
tir Enfield vé Louisville bang xe do Greyhound, chung toi
phai di ngang qua Pensylvania. Cam on nhitng ngudi ban tét
¢ Enfield noi ma chiing t6i xem nhu “home town” thir hai cta
gia dinh trén hanh trinh vé “mién dat hira”.

Quang Ngdi con chung kién chién tich Ba Gia ma ban toi
Tran Tién San, V4 bi Pa Lat, si quan non tré, than trach s
phan ham hiu, “don than ddc ma” tu luc canh sinh, cing tiéu
doan 38 hay 39 Bi¢t Dong Quan (Khong quan trong vi toi
khong viét chién su), chién dau don doc, kéu goi yém tro' nhu
tiéng kéu giira sa mac ménh mong vi hinh nhu cudc hanh quan
mang tén Tu Luc, nén khong can sy yém trg clia quan ban hay
phao binh tim xa. T6i gdp San thét tha that théu trén duong
phé Quang Ngii, kéo vao tiém an, San khong dam an thit vi da
thdy day trong mét xac thit chién hitu va quan thu. Néu nhiing
gi to1 nhé lai khong trung thuc thi xin cdc anh hung mii nau
danh cho t61 hai chir dai x4. Chi 1a vui thoi ma, nén thay vi héi
Tran Tién San vé Ba Gia cho thong tin chinh xac, t6i ctr lidu
mang viét, trang trat gi thi hén xui.

Nhu vay 1a cung bang hitu cta toi da day da Hai, Luc,
Khoéng quan gdm c6 Hai quan, Nhay du (Luc luong Dic biét)
Khong quan (L 19), Luc quan (Biét dong quan). Vay, nhung
cho chéc an hon, t6i thém ky niém voi BO binh cho tron “tinh
chién hiru”, tuy rang BO binh hay Luc quin thi ciing same
same. Khac ching 1a quin phyc bd binh khong phai ran ri,
mau 4o hoa rung. Thoi gian t6i luu tra tai Quang Ngai toi
khong duoc han hanh két ban cung binh ching Thuy quan
Luc chién.

Thi day, ky niém cua t6i voi BO binh: T6i ¢6 6ng anh ho,
con cua ba ¢b rudt toi, tot nghiép truong BO binh Thi Pc.
Pung y chang 1a B binh rdi, phai khong quy doc gia cta toi.
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Ong anh nay cling 1a linh tac chién thu thiét, dai doi pho Pai
doi Trinh sat (hay Tham bao gi d6) cua Su doan II B§ binh,
dong tai Quang Ngal Trong mot cu¢c hanh quan, ong ta bi
VC bién tring mot cang chan, gio trai, hay g10 phai, t61 khong
nhé rd, nhung chéc chin 13 khong phai cai cang gitra, vi sau
nay, ong ta c6 3 thing con trai. Bi thwong & chan, anh t6i rut
sung luc dinh tu tir vi khong mubn séng nhu ngudi tan phé,
cut gio. May ma anh linh duéi quyén ctia 6ng ta kip thoi tudc
duoc khau sung luc.

Tai thuong vé bénh vién da chién, anh nhin véi toi vao
thim va nho t6i “nin ni” miy ong bac si quan y quen vdi toi,
xin ¢d ging chay chira chtr dimg cua gio cta anh ta. Chuyén
nuc cuoi, anh ta nghi quén, chtr bac sinao lai nd nhan tAm cua
gio khi tinh trang vét thuong khong tram trong dén do phai
cua di mot phan than thé cua chién hiru minh. Tuy thé, toi
cling di gadp mot dai uy bac si, ban hoc thoi trung hoc cua toi
dé giri gim 6ng anh danh giic thi hing ma so bi cua gio. Két
qua 1a 6ng anh ho cta t6i chan hoi khap khiéng, nhung van
con tai ngii, hanh quan tac chién déu déu, chir khong bi cho vé
cao gidy ¢ van phong.

Ngay Xuén, chot nhé lai nhirng ky niém budn vui mot thoi
“hanh quan” trong tudng tuwong vi dau gi ciing la bang hitu
clia cac chién binh thr thiét trén chién truong Quang Ngai,
xin ké lai hau quy doc gia, cac chién hiru mua vui may ngay
Xuan Giap Ngo. Cho t6i thdy sang bat quang lam ho, goi cac
ban bang hai tiéng “chién hiru”. Pugc khong, hdi cac ban than
yéu cta t6i? Qua rdi thoi qué huong chinh chién diéu linh véi
nhittng mii xanh, mil luc, mil ndu, mi d6, mi den hién ngang
trén duong phd. Thoang chiit ngdm ngui!
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