Trdn Ngoc Nguyén Vi

Xin thip mét nén nhang long twéng niém co Trung Té Phi
Céng Lé Bd Pinh. Pé nhé lai mot thoi di qua... Mot doi da
qua!

seskeskoskosk

“Tich tich Lang Gia nguyét”
“Khong khong do hai chu”

Thién Sw Hué Sinh

skeokskoskosk

guoi khach 1&r hanh miét mai di trén con duong
‘ \ ‘ cai quan cua dat nudc, bat dau tir Ai Nam Quan
dén miii Ca Mau. Vuot qua biét bao nhiéu nhimng
dong song lich sir, tir Bach Pang Giang, Hong Ha, téi song
Gianh, song Bén Hai. Qua dong Thach Hén, vuot dinh Truong
Son nguoc ngudn 1én cao nguyén lan theo nhitng dong song
PoKor, Dakbla huyén hodc. Roi xudi Nam tu vé 9 dong Cuu
Long Giang cudn cudn do ra tring khoi bién ca. O mdi noi,
khach déu dimg chan ngdm ngui chiém ngudng nhimng du
tich bi trdng cua mot thoi. Nhung canh vat con ddy ma Anh
Hung Hao Kiét ngdy xua nao dau thiy... Chi thiy séng nudc
dang gam lén khiic doc hanh...
Ong ra chio doi va 16n 1én vao “thua troi dat noi con gio
bui” (1). Luc thiéu thoi, 6ng miét mai nau st s6i kinh, rén
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luyén ban than va tao cho minh mét ganh hanh trang can thiét
dé di vao cudc song... Ciing nhu bao ngudi trai cung thé hé
“mau tim hoa sim” v&i ong, thé hé cua nhiing ngudi da «...
Bao ndm mai guom dudi nguyét

Ma tudng nghe hon thép réo séng sau.” (2) Nam 1958 6ng
tinh nguyén dau quéan vao quan ching Khong Quan, va dugc
huan luyén dé tro
thanh mdgt phi cong.
Sau khi tot nghiép,
ong vé phuc vu tai
Phi Poan 1 Khu
Truc (tién than cia
PD Phuong Hoang
514) don tra tai can
ctr khong quan Bién-
Hoa. La mot phi
cong tai hoa son tré
va nhiét tinh, ong
cung cac ban dong lira 6m trong 10ng mot hoai bio cua nhimng
nguoi lay,

i Duong 530/ Ci Hanh Base 1972 3 4

Thai Dwong 530, can cir Cu Hanh 1972

“Chi lam trai dam nghin da ngua
Gieo Thai Son nhe twa hong mao” (3)

lam phuong cham cho cudc séng. Chinh nhiing ngudi nhu 6ng
cung cac ban da lam cho nganh Khu Truc tr¢ thanh nhitng
don vi tac chién limg danh cia KLVNCH thoi bay gio.

Ho6i méi vao KQ toi di nghe danh 6ng cung nhitng tén tudi
nhu Pham Long Stru, Nguyén Quang Tri, Luu Kim Cuong,
Nguyén Ngoc Khoa, Nguyén Vin B4, Nguyén Héng Tuyén,
Nguyén Vin Tudng, Ché Vin nghia, On Vin Tai, Nguyén
Vin Giang, Lé Van Thao, Huynh Vin Vui, Nguyén Qudc
Hung, Nguyén Quéc Thanh, Lé Mong Hoan, Lé Nhu Hoan,
Dan Hoai Biru, Pham Dinh Anh, Lé Phudc Cung, Tran Van
Viét, Pham Dang Cuong,... nhung chua c6 dip quen 6ng cho
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dén khi di biét phai PleiKu, bay cho MAC SOG yém trg Chién
Poan 2 Xung Kich & KonTum, va B50 & Ban Mé Thudt, to1
moi duge han hanh gip g& va quen biét ong.

T6i gap 6ng ciing 1a do cai “duyén nghiép” dua day. Lic do
ong dang giir chirc vu Truong Phong Tam Ly Chién ctia Can
Ctr 92 Chién Thuat. Vi ciing 1 dan KT nén thinh thoang 6ng
hay ghé biét doi tham chung t61 va chia sé nhiing kinh nghiém
bay bong. Qua nhitng lan gip g& do, toi thay ¢ 6ng nhu dang
c6 ngon Itra wu tu bap bung trong long. Toi von 1a ngudi thich
tho van, gdp ong cling la tay sinh van chuong tho pht, cho nén
tuy méi gdp ma da nhu quen biét tu bao gio... Thua ay vao
nhitng ngay mua dam gi6 bac, ong hay moi chiing t6i dén nha
ong. Co khi cung 6ng an mdgt btra com thanh dam gia dinh, do
ban tay khéo 1éo ctia ngudi vo hién stra soan. Hay nhiing buoi
t6i doi mua ghé tham ong dé dugc thudng thirc mot chén ché
dau den ngot ddm tinh nguoi. Hodc nhitng budi chiéu may
dong den kit kéo vé phii kin ca bau trdi phd nui, ngdi bén 4m
tra sen thom ngat, cung 6ng ban chuy¢n tho van...

Ong noi chuyén rat c¢6 duyén, hiéu biét nhiéu, lai thém
giong ndi trim 4m, dam tham va 16i cu6n 1am cho ngudi nghe
phai cam mén. Qua nhing budi tra dam ciing 6ng, dng thudng
no6i vé nghé thuat udng tra cia ké si. Ong noi udng tra khong
can phai cau ky qua nhu Tra Pao ctia Nhat Ban, hay 1i pha tra
kiéu cach ctia ngudi Tau, nhung ciing khong qta gian di ma dé
mat di cai “18” d6i v6i tra. Udng tra 1a phai udng ca cai hon tra,
cling nhu doc tho van hay nghe nhac 1a phai cam nhén dugc
cai hon cia vin tho va nhac. Ma hon vian tho hay hon nhac 1a
gi néu khong phai 1a tdm tinh cua tic gia hoa 1an vao cau tho,
101 van hay khac nhac mong goi dén ngudi nghe d6 sao. Hon
tra cling vay, c6 phai 1a hon ctia nguoi pha tra gdi vao trong
4m tra, binh tra dé khi rot ra, tirc 1a rot ca tAm tinh ctia minh
vao ly vao tach dé moi khach d6 hay sao. Cho nén khi udng
tra, ngudi udng co thuong thirc duge vi tra, va cam nhan duoc
tam tinh cda nguoi pha tra méi goi 1a tri am, tri ky...
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Nghe 6ng n6i dii chua udng tra nhung t6i di thay dau day
thoang thoang huong tra dam tinh tri ky bdc 1én... Trong b
nhitng vin nhén thi s§ Pong Ty kim cd, ong thich nhat To
bong Pha, va Han Méc Tu. V61 T6 Dong Pha, ong thich céi
hao khi ctia mot ké si quan 1dy got chan cua thi nhan trén
nhitng chang duong dﬁy ai. V61 Han Mac T, 6ng cam nhéan
duogc cai phong thai phiéu diéu, lang déng an sau nhimng con
dau don tt cung cua than xac thi nhan. Hinh nhu qua cudc doi
thang trAm dﬁy nhitng sy dau don, oan khuét va doa déy cua
nhitng nha tho tai hoa nhat muc ngdy xwa nay, ma 6ng da tim
dugc chan dién muc cia chinh minh chéng... Ong c6 mot 15i
song ung dung ty tai. Ong cho rang moi chuyén xay ra déu la
do duyén sanh, tuong tac, trong hop, tuong tirc, nén tat ca moi
chuyén déu kh6ng co tu tanh, n(') lién két v6i nhau ma thémh
Co6 chuyén nay xay ra, mm nay ra chuyén khac. Khong can
mong ma ciing chang can phal chd doi. Boi n6 dén rdi di nhu
may troi, gio nui... Mot 161 sdng rat thién trong triét 1y “Cu
Tran Lac Pao” cta vua Tran Nhan Ton, vi dé nhit t6 thién
phai “Tric Lam Yén Tu” cua Viét nam.

Khong phdi v6 ¢d ma tir mot Phi BDoan Pho cua phi doan
Phuong Hoang 514, mot phi doan khu truc ltng danh cua
Khong Luc VNCH, cung vdi hang ngan gio bay ca nhan, qua
cac phi vu binh Nam phat Bic, ong lai thu minh ngéi mai danh
an tich trong cai vin phong nho bé, trén ngon ddi clia cin ctr
92 Chién Thuét déo heo hut gié nay. Cai vin phong von ven
chi ¢c6 dam ba nhan vién, va mdt nguoi linh van thu ngay ngay
ngdi doi 6ng doc xong gidy td tir trén goi xudng dé cho vao
s luu.. .

...Cho dén ngay ong budc ra khoi cai van phong nho bé d6
dé vé 1am phi doan trudong phi doan Thai Duong 530, quy tu
nhitng anh hing hao kiét tir cac noi d6 vé, hop cung véi phi
doan quan sat Black Cat cua Thiéu Ta Vo Cong Minh, cac phi
doan tryc thang Lac Long cua Thiéu T4 Lé Vin But, va Son
Duong do Thiéu Ta Vinh Qudc lam Phi Poan Trudng, cing
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cac don vi ky thuat cia Thiéu Ta Nguyén Hiru Sung, tao nén
cai suon cho Khong Poan 72 Chién Thuat, dudi quyén chi huy
ctia chién lugc gia 15i lac cia KQ 1a Trung T4 Nguyén Vin
B4, ma chi trong mot khoang thoi gian ngén, Khong Poan tan
lap nay di vuon minh nhu Phu Pong, 1ap duoc nhiéu thanh
tich dang ké, va da gop phan vao cudc chién thang 1iy limg
cua toan quan vao mua He nam 72..

...Ong 1am Phi Poan truong PP Thai Duong 530 chi trong
mot khoang thoi gian ngin, rdi 1én 1am Lién Poan Trudng
LD72 Tac Chién thay Tr/Ta Trang dugc thuyén chuyén vé
Nha Trang. {t 1au sau, t6i cling roi phi doan dé 1én phong Huin
Luyén KD, thay thé Th/T4 Hung di lam si quan lién lac truc
thiang bén Hoa Ky. Tuy & phong huan luyén nhung t6i van
thuong xuyén vé PP bay cung anh em... Trong khoang thoi
gian nay, khi bay nhitng phi vu hanh quan, chung t6i da nhiéu
lan phat giac ra ddu vét cua nhitng con duong mon do dich
quan khai pha xuyén qua ving nai ddi tring diép cua mién
Tay Nguyén. Co nhitng doan rong thénh thang du cho xe tang
va molotova ctia dich di chuyén. Nhirng phi tudn truéng c6 uy
tin cta phi doan nhu Nguyén Vian Huynh, Pham Vin Thing,
Vil Cong Hiép, Bach Dién Son, Hoang Manh Dziing, Nguyén
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Hoang Mai, Lé Thudn Loi, Vii Van Thanh da nhiéu 1an viét
nhitng ban bao céo ty my goi 1én 6ng va Trung Ta Ba dé trinh
1én thuong cap, nhung khong 1an nao thdy hoi am...

Riéng chi c6 6ng va 6ng «Ba Chu» 1a nhitng nguoi chia
sé vu tu cung chang t6i. Ong to v lo ngai khong biét dat nude
nay roi s& di vé dau... Ong lo ngai cho nhimg nguoi linh tré
day nhiét tinh va long qua cam, sin sang hy sinh cho dai cudc,
dang bi budc chan, cdt tay, dén than vao mot cudc chién khong
c6 16 thoat... Ong tAm sy v6i ching t6i 1a chiing ta can phai
lam mot cai gi do dé thoat ra khoi tinh trang nay, danh lai
quyén lam chu chién trudong, dé sém dem lai cudc song thanh
binh cho dat nudc. Néu khong thi cubi cung chiing ta s& phai
lanh mot hau qua vo cung tham khéc... Cau néi nay da dé lai
trong toi nhirng ray rit sudt ca cudc doi... Va ciing vi cau noi
nay ma dinh ménh da déy té1 cung Pham Van Thang, Tran
Kim Long, Tran Vin Phiic, va Tran Cao Chanh bén BPQ vio
mot khiic ngodt cua lich su...

..Vao khoang cubi mua Xuan nam 1971, Trung Ta Khoa,
sép cii cuia toi hoi & BD83, bat than bay lén Pleiku dé gip
Trung T4 B4 va 6ng. Khong ai biét duoc chi tiét vé cude gip
g0 bi mat cuia nhitng con ngudi coi nii Thai Son nhe nhu
chiéc 16ng hong nay. Budi trua hom dé t6i duoc goi 1én trinh
dién 6ng va Trung Ta B4 dé nhan 1énh thanh 1ap mot phi doi
dic biét. Toi trinh ong mot danh sach 4 nguoi gom co toi ciing
Pham Vin Thang, Tran Kim Long va Tran Van Phiic, dé ong
lam SVL di chuyén.

Sang hom sau 6ng dua chiing toi ra tan chd chiéc tryc
thing dang quay may chd. Ong nam chit tay toi ndi qua canh
g10 cua canh quat quay vu vil trén dau: «Toi» cung anh em
vé trong 4y gip anh Khoa, cong viéc chua blet ra sao, nhung
& ngoai nay «Moi» va 6ng Ba chu s& phai gong minh cho
doi...» Nghe 6ng noi t61 lang ngudi di nhu vira cham phai
dong dién... nhin vao mat 6ng, toi thay trong tan cling siu
tham noi day mat ctia 6ng, nhu dang bdc 1én anh men say ciia
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khiic «Téng Biét Hanh.» Chung toi nhdy 1én phi co, chiéc truc
thang boc minh khoi mat dét, quay mot vong nhu dé chao tién
biét, roi chai mii lao vé phia trudc.

Ngbi trén phi co nhin xudng, t6i thiy dang 6ng nghiéng
nga trén sin bay, gio tay vay... Toi thdy long minh tring
xubng, qua tiéng quat gi6 cua phi co, toi nghe nhu co6

e B a e o M r . el ] e e '
L, : 3
@ WHAF F3 118 (Pinong Hosmg) :

tiéng gam thét vong vé tir mot dong song dinh ménh...
..Nhung y troi chua thuan chiéu theo long nguoi nén moi
chuyén di khong thanh. Sau mot thoi gian nam chd tai Tan
Son Nhit, chung t6i lai tr& vé don vi cii. Lac di khong co6 rugu
Bd Pao, chén Da Quang dua tién; lac vé cling am thAm nhu
con gi6 thoang, khong dé lai déu vét gi, ma chi dé lai cai am
hudéng hao hing cua trang si qua nhitng van tho: «Mot nhat
dao bay ngan thua dep - Du sai hay trung cting 1a du.» (3)

00o0

Sau mua Hé nam 1972, khi Pai Ta Ba doi vé viing 4 1am
Chi Huy Trudng can cir 40 chién thuat, thi ong dugc diéu lén
lam Khong Poan Truong Kb/72/CT. Cung quang thoi gian
nay, Su Poan 6KQ dugc thanh 1ap, dudi quyén chi huy cua
Pai Ta Pham Ngoc Sang. To61 dugc ctr lam Tham Muu Pho
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Chuong Trinh Ké Koach ctia SP... Hai nam trudc do, ciing
1a do cai «Duyén» dua dy khién cho t6i duoc gip ong va
ong «Ba Chuy» trong mot hoan canh ddc biét. Bay gio thi cai
«Duyén» d6 da hét, tit ca lai bung ra nhu miy nhu mua bay
khip bén phuong troi...

Vi ong thi cai «Duyén» dua ong dén ngdi & van phong
Tam Ly Chién noi déo heo hut gi6, dén mot Phi Poan Trudng
Khu Truc, r6i Lién Poan Truong LD72/Tac Chién, toi mot
Khong Doan Tméng KD72/CT limg danh ving troi bién tran
cﬁng da hét. Ong lai ung dung cing gia dinh ngat nguong
ngdi trén chiéc xe do xoc xach, tir PleiKu xuyen qua Qudc
L6 19, danh mot vong ngao du son thiy, ddm minh vao véi
khung canh ky ti ctia non xanh, nuéc biéc, nhuém thim tim
hdén ngudi nghé si. Roi qua déo d6 dbc xudi Nam vé mién
bién, ngay ngay chim lo cho nhiing cdnh chim non, dio tao
cho Khéng Luc VNCH nhitng phi cong uu ta tré tudi, dé sau
nay tung vao cudc chién.

00o0

Théng Tu nam 75, lich str lai mdt lan sang trang. Cau noi
cta 6ng ngay nao nhu mot 101 tién tri nay da Gng nghiém.
Cudc doi ong lai ré vao mdt khic ngoat nghiét nga cia cude
bé dau... Sau mudi ndm bam dap trong chén lao ti, dng budce
ra khoi noi cé chau chim léng, tr& vé voi nhan thé. Ong da
lang nguoi truge sy pha san dén tot cung cua qué huong, va
cta nhiing manh doi bat hanh. Song gi6 am am ndi 1én cung
nhu’ng cau hoi quay cudng trong dau... Than van u? Co6 can
thiét 1am khong khi quanh 6ng diy nhiing tiéng o4n than.
Trach méc u? Trach cai gi va trach ai day khi tat ca moi ngudi
dang ngup lin trong con ba dao cta cudc sdng. Nhung do
la cai phong do hao sang ciia mot chinh nhan trong 6ng. N6
khong cho phép ong lam nhiing chuyén thuong tinh do.

Thé con 1a mot thi nhéan thi sao? C6 1& nao 6ng khong co
nhitng cdm x1Uc, rung dong gi sao? Co 1€ nao 6ng khong cam
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dugc hon ciia ngudi pha tra dﬁ rét hét tim tinh cia minh vao
ly tra hoi ngd mung ong tro vé d6 hay sao? Va 6ng da ngira co
ubng can ly tra tri ky, udng can ca nhu’ng an tinh dong trong
day mat cta ngudi pha tra. Ong da tré vé nhu ngudi vé trong
coi1 tho va nhac:

“Ta vé nhi tiéng kéu dong vong
Rau mdc 1én bo da tré bong
Cho ddu ngan nam em van dirng
Cho anh nhu bién van cho song

Ta goi thoi gian sau canh cvra

No6i mieng ran rua mdt ai siu

Ta nghe nhu mau an tinh chay
Tir kiép ndo xwa tuwong lac nhau

Ta vé dau phai di chin dit
Khdp thé gian nay dé gdp em
Pau khé riéng gi noi gié cat

Heé nha, bui chudi thirc thau démy (4)

Chi c6 thé thoi, va cling chi mdi c6 ngan 4y thoi ma ciing
da du lam nhitng giot nudc mat ctia ngudi pha tra ran rya tudn
ra nhu dong sudi tudi 1én nhitng héo tia, moéi mon ciia ngudi
ban doi sau bao nim cho doi... R6i nhu mot ké si bat phung
th(n ong lai ung dung hoa minh vao véi dong doi xuoi chay,
san tay vén ong thu don nhitng d6 nat ciia xa hoi nhan quén:

Ta vé day dé dan con tré
Pao Iy vubng tron ciia té tién
Tu bé ngéi dén tho Quéc To
Vun béi cong dirc thiia Hing Vieong.
Ta vé lop mai nha loang 16
Stra birc twdong nghiéng dap lai nén
Cubc x6i khu vudn hoang phé cii
Cho mam hat giéng méi vuon 1én.
Ta vé gt quing thoi gian cii
Pém budéc ngay xwa phii bui dwong
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Ai co vi ta mang hé luy
Cui dau ta nhan hét dau thuwong.

Ta vé gay lai nong tam cii
Dét ndt cho em tAm lua vang
se két duong to con dang do

Cho nang 40 mdi don Xuan sang.

Ciing ké tir d6, ong bat dau xay dung lai cudc sdng cho gia
dinh. Ong day con cai rat nghiém minh, dé sau nay chung trd
thanh nhitng ngudi hitu ich cho nhan quan, xa hoi. Ong luén
ludn giit cho minh cai tiét thio ciia mot ké si. Roi ong lai ung
dung cat budc di cho tron quing dudng tran...

Sudt cudc doi ong trong cudc song, ong da trai qua biét
bao nhiéu nhung thang tram, chim ndi... Ttr mot chinh nhan
va thi nhan bong bénh theo con gi6 bui, t61 mot tha nhan ddm
chim trong ¢di v6 thuong. Cho dén nhiing ngay thang cubi
cung noi tran thé, nam trén giuong bénh, chiu dung su hanh
ha dau don dén ot cing cua than xac, nhu dé tra cai nghiép
ctia “Nhan Duyén” do “V6 minh va Hanh” gay ra. Got rira hét
nhirng “tap niém” tich ldy tir vo lugng kiép Bu()ng x4 nhiing
cai “chap” do “Ai Thu Huu” bam vao. Ong dé 16 ra cai “Tam”
thanh khiét va trong sudt ctia mot hanh gia da “chiéu kién ngii
uén giai khong” ma budc ra khoi vong «Sanh, Lo ti»... RO
tim vé mot dong song tinh lang... noi cé con thuyén vuot bén
mé, con thuyén «Bat Nha» dua 6ng qua bd, vé ¢di vinh hing
cao diu voi.

(Mua Xudn nam Gidap Ngo)

Chu thich
(1) Chinh Phy Ngam
(2) (3) Tho Vit Hoang Chuong
(4) Tho T6 Thuy Yén
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Thach Thao
(Cam tac lo1 nhac trong DVD cua Ca St Hoang Tuong)

.. Ho la nhitng anh hing khéng tén tudi,
Song dam tham trong bong toi ménh mong
Lop nay vong, lop khac tién ngay lén...

nguoi trai tré, vi 1y tudng, vi su ton vong cua dat
nudc, manh dan budc vao quan ngii, khodc mau
4o tran, vai mang ba 16 v6i 101 tuyén the “Vi Quoc Vong Than®.

B 6 1a chan dung nguoi linh QLVNCH. Ho 1a nhiing

Tir quan truong, Anh dugc t6i luyén thanh nhitng chién
sT can truong, coi thuong moi hiém ngay trude lan tén mii
dan... Anh da thuc su truong thanh dé budc ra mit tran, tay
cam sGng, chan mang gidy saut, gidm mon ntra vong trai dat
de bao v¢ qué huong, noi nao co glac d6 Bic phuong, co non
cdi dép rau, c6 nhitng ké ngdng cudng vuot dudng mon mudn
“Sinh Béc Tir Nam” 12 noi d6 c¢6 Anh...

Hai muoi nam chién tranh, qué huong diéu tan trong khoi
lira, 20 nam dai hau nhu Anh khong hé c6 mot gidc ngu binh
yén. Trir nhitng 1an don vi vé dudng quan, Anh méi c6 duoc
nhitng ngay phép ngin ngiii vé thim gia dinh, cha me, vg con,
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anh em b¢ ban hoac nguoi yéu..

Bao nhiéu nam chinh chién, 1a c6 bdy nhiéu ngan ngay
dé Anh ra di tir sang tinh mo va ciing by nhiéu ngan dém dé
bong Anh mit mo trong nui rimg gia lanh. .. Bé dém dém nghe
dai bac vang tro1, mua bom dan réo bén tai, nhin anh hoa chau
roi ma thi vi hod cudc tinh, tuong chung nhu anh mét nguoi
yéu doi theo Anh tirng budc quan hanh... Anh thuwong cho qué
huong con day dic bong quan thu va ciing thuong cho ai kia
mon moi doi cho... dé rdi dem tinh yéu va ndi nhé dit trén
dau diéu thude... Anh ciing d3 timg c6 nhitng udc mo tudi tre,
wdc mo dat nude som duogc thanh binh. Ngay vé sé& 1a nhiing
ngay hoa dang, ngay cudi... Trong 20 nam khoi Itra diéu linh,
tinh hinh chién trudng ngay cang soi dong, nguoi linh cir di
va di mii. Chan Anh hau nhu khong biét méi... dau doi non
sat, vai mang ba 16 10i qua nhiing ving sinh 1ay, nudc ngap
ngang tim nguc. Anh di di qua nhiing dia danh xa la: Ashau,
A Ludi, Bdng Son, Tam Quan, hay Anh di ting truy kich dich
& C6 D6 Hué, chiém lai timg tic dat qué huong. Mau Anh da
t6 thém dé ngon cd Vang ba soc d6 than yéu, ngao nghé trén
c6 thanh Dinh Cong Trang nim nao. Ngudi dan hién lanh xt
Quang vo cung nhé on Anh. Sudt chiéu dai lich sir, tir Bic vo
Nam, doc dén Cai Nudc, Pam Doi, Chuong Thién... Anh da
nam xudng noi da timg in ddu chan. Pan phéo vo tinh da cudp
di hoi tho, niém tin yéu, va tudi tré ctia Anh.

Anh nam xudng dé cho mién Nam dugc twoi xanh ludng
ma, than xac Anh duoc goi tron trong tim poncho, dé che kin
bau troi mién Nam. Anh di “T6 Qudc Ghi On*, dé cho hau
phuong duoc yén lanh no am. ..

N6i dén ngudi dan mién Nam, nhitng ngudi yéu chudng
Tu Do, khong bao gid mudn séng chung véi cong san, ho luén
mudn bo chay khi cong san dén. Ho hoan toan trao trong trach
béao vé Quéc Gia, ngan thu dep loan cho ctuia nhirng ngudi cAm
sting va ho ciing ty tran an rang linh cia QLVNCH khong bao
gio budng sting va khong bao gio dau hang giic. Ma that vay,
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161 ca cua mot ca si nao d6 nhu con vang vang:

Vi dau Anh buong sung?
Chdng phai Anh ngueoi chién bai trude ké thi
Ngodi chién truong xa con dang say giét gidc
Thi linh dau hang, linh Tui Nhuc Ngan Thu

Vi dau Anh budng sting?
Lac ma long Anh la vién dan da 1én nong
Hong sting “Tu Do” dang con loang mau gidc
Thi linh ban truyén “Linh giao ban nui song”

30/4 Ngay giao hang cua phwong buon dan ban nuoc
30/4 Ngay tii nhuc ciia ngwoi vi Tie Do tranh dau
Ngay Té Quéc quan khén tang
Ngay Viét Nam trong dém den

Xe tang ciia VC bi chay tai lang Cha Cd,

Ngay dan cudc doi Anh di vao nha giam...

MGdi lan di 1am vé khuya, mo nghe nhac dén ban nay, nguoi
viet c6 cam giac nhu hon tu s dang ai oan, nirc ng, khéc cho
qué huong...

Tré lai than phan nguoi linh, doi linh gian kho, tuong lai
va su song dém tung ngay trén dau ngoén tay. Linh la dong
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nghia v6i nghéo. Mbi 1an vé hau phuong Anh cam thay lac
16ng, bo vo nhu nguoi Thugng méi vé Kinh. That 1a mia mai
thay, nao la ca tung Anh trai tién tuyén, Em gai hau phuong.

Nhitng nguoi vo linh méi that sy 1a nhitng nguoi dan ba
tham lang va binh di trong xa hoi. Ho tat ta nudi chong & cac
TTHL, vé nha ho vira lam cha vira 1am me nuoi day con cai,
chiu dung va hy sinh dé cho chong an tam chéng gidc. Hanh
phtc cta ho that mong manh, hiang dém thirc khuya ling nghe
tiéng dai bac dé rdi lo au tran troc va nguyén cau su binh an
cho chong an tAm cam stng.

Dé roi 30/4/75, ngay Cong San phuong Bic y d6 nhuém
d6 mién Nam, Anh bang hoang budng stng!!! C6 that khong?
Hai muoi nam chinh chién dé d6i lay hoa binh, da két thac
trong tui nhyc, dau thuong!!! C6 that khong? Anh da khoc
nhiéu cho chién tranh, khoc khi dong doi ciia Anh di nim
xudng va c6 ai trong chung ta da hon mot lan khoc thuong
cho nguoi 1inh???

Lich sir d4 sang trang, dong thoi dan toc Viét Nam ciing di
vao budc dudng cung cia trai dat, nao 1a hinh anh nhitng TPB
diu dat nhau hdt hoang roi bo nhimg Quan Y Vién... Va Anh
nguoi linh trong thoi chién, gio day tré thanh ti nhan trong
thoi binh. Anh luu vong trong 1ong déan toc va chiu s6 phan
lwu day noi chinh qué huong ctia Anh, béi cong san di bat dau
cudc tra thu tan bao va da man nhat, déy Anh vao dia nguc cua
tran gian. Chung nguy tao nhitng m¥ tir ¢ my dan nao 1a “lao
dong 1a vinh quang®, nao 1a “Chu Nghia Cong San dua nguoi
dan dén com no 4o 4m...” Thé nao 1 “com no 4o 4m” day?
An bo bo, ciing no vy, mic bao bd ciing 4m vay? Ching da
vt cung lyc can stic lyc Anh bén rirng sau nui tham, si nhuc
Anh bén nhitng hd xi tanh hoi.

Nhung Anh da vuot qua su chét dé dem v nghia cho cudc
song va nhan pham cta con ngudi. T nguc ti Anh da ching
minh, Anh va bon chung khong bao gid 13 ngudi dong loai. .
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Anh vi Iy tuong Tu Do ma chién d4u, con bon chiing ngong
cudng sat mau 1a con co thi cta Iii vo than cong san quoc té
ma thoi. Cudi cing Anh ciing da trg vé tir dia nguc, ma noi
d6 ciing c6 biét bao ban bé cia Anh di ngd xudng. Ho di tro
thanh nhiing nguoi thy nan trong thoi binh.

Hon 32 nim qua, hoa binh that sy khong dén véi qué
huong VN, ho chi lo vo vét tai san cta dan ching, dé lam cta
riéng minh; lai con huénh hoang danh tu san, chung mudn ban
cung hoa dan. Con dau tudi tho dung dang, dung dé cip sach
dén truong, boi vi cha me khong du tién dong nién 1iém hoc
ky cho con em. Thai thi di luom ve chai, gidy vun phu sinh ké
v6i gia dinh, tham chi con c6 nhitng em gai thanh nién, thdy
cha me gia yéu, nghéo nan danh hy sinh ban than chdi bo tinh
yéu dau doi, lay chong Han Qudc dé cé tién giri vé giup gia
dinh, d6i khi phai tiép nhan nhiig ngudi chong bénh hoan,
dang tudi cha cha ciia minh!!!

Hom nay ¢ noi xtr ngudi, mdi 1an ¢6 ai nhac vé qué huong,
long toi lai dang 1én mot niém cam xtic. D bon CS ¢6 giut
sap chan dung oai hung ctia ngudi linh QLVNCH, c6 cay nat
nghia trang Quan Doi Bién Hoa thi hinh anh oai hung cua
ngudi linh van ngao nghé trong long dan toc. Anh dén roi
lai di, Am tham lang 1€, nhung Anh da gitr gin dugc ngon Itra
thiéng véi tinh than “Vi Qudc Vong Than*.
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Nguyén chdinh Dit.

hi cudc nodi chién gan két thiic, nhiéu cau chuyén

B vé trai giam ti binh chién tranh mién Bic &
ndersonville thudc quan Sumter, Georgia da cho

moi ngudi thdy khing khiép dén nhudng nao dén ndi binh si

mién Bic nghi rang tha chét tai trin con hon bi bat 1am tu binh
va dem nhot tai day.

Chi huy truéng trai giam nay 1a Pai Uy Heinrich Hartmann
Witz, cling con c6 tén la Henry Witz sinh tai Zurich ngay 25
thang 11 nam 1823, di dan sang Hoa Ky vao nam 1849.

Thoat tién, ong dau quan tai Louisiana véi cép bac binh
nhi. Mot thoi gian sau, 6ng dugc thing cap nhanh chong cho
dén khi bi thuong tai madt tran Seven Pines cling con goi la
Battle of Fair Oaks xay ra tir ngay 31 thang 5 dén 1 thang 6
nam 1862 tai quan Henrico, Virginia. Day la mdt giai doan
ctia chién dich Peninsula. Trong thoi gian chi huy trai giam,
ong da dbi xir tan nhan véi t binh mién Bac. Thong ké cho
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biét tir thang 2-1864 dén thang 4-1865 di ¢6 13 ngan ti nhan
da chét dudi moi hinh thie, nhu: d6i, binh tat, bi linh canh
ban chét khi vuoi qua ranh gigi an toan. Thém vao do, mot
nhom ti binh cii ¢6 t6 chirc goi 1a Andersonville Raiders da
giét ti nhan ma&i dé cudp thirc an, chan mén, 40 quan ma theo
tai liéu luu lai ngdy nao ciing c6 ti nhan chét. Khi chién tranh
két thic, ong la sT quan doc nhit & mién Nam bj truy td ra
toa 4n quin sy vi t6i pham chién tranh. Sau phién toa ngay
23-8-1865, ong bi két an tir hinh va bi treo ¢ ngay 10-11 tai
Washington, DC.

Vao nam 1863, khi cuong do giao tranh tré nén khdc liét,
s6 luong ti binh bi bat cang ngay cang nhiéu, lai thém lién
bang dinh chi viéc trao d6i tu binh (2); nhitng trai giam rai rac
& cac tiéu bang mién Nam nhu trai giam Blackshear & Georgia,
trai Danville ¢ Virginia, trai Salisbury ¢ North Carolina da qua
day, khién viéc diéu hanh nhiing trai ti qua dong nay gip tro
ngai trong viéc van chuyén thuc pham nudi ti, mic dau viée
nudi an dudi tiéu chuan dén ndi than nhan cta ho nong long
phan d6i. Do d6, Tong Théng Abraham Lincoln phai ban hanh
linh tra diia (3).

Thang 11-1863, chinh quyén mién Nam quyét dinh dyung
mot trai ti mdi, 16n hon, va thudn tién hon trong viéc diéu
hanh va quan tri t nhan cap binh si (4). Pai Uy Sidney Winder
dugc giao trach nhiém dén vingAndersonvill, thudc quan
Sumter, Georgia, nghién ctru dia thé dé xay dung mot trai ti
c¢6 kha nang nhot ti mién Béc cang nhiéu cang tét. Ong da hai
1ong vi thay khu vuc nay c6 ngudén nudc sach Stockage Creek
chay qua. Noi nay lai gan hé thong ho xa clia mién Nam, rat
thuan tién cho viéc van chuyén thuc ham nudi tu.

Thang 1-1864, nhiéu nd 1& & cac trai dia phuong duoc huy
dong dén dé khai quang, dao hao, khoi déau cho viéc dung trai.
Thang 2-1864, dam ti nhan dau tién duoc chuyén dén day.
Tinh dén thang 6 di c6 hon 20.000. Dén thang 8 cung nim di
¢6 33.000 tu nhan trong khi kha nang tiép nhan cia trai tu la
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10.000 ngudi.

Tu nhan chen chiic khong du chd & trong nhiing can 1éu
bang vai. Vao nhiing thang c6 thoi tiét khic nghiét, ho phai
dao nhiing ho sau xuyeén qua dat dé tra an cho qua nhirng
con nong chay da vé mua he va
nhiing con lanh budt vé mua
Pong. Ngudén nude sach duy
nhat chay qua trai dung dé nudi
tl ngay cang bi 6 nhiém vi chat
thai cua ngum bay la nguyén
nhan dua dén cac binh truyen
nhiém nhu tiéu chay va kiét ly.
Phan thiéu dinh dudng, phan
dau 6m khong c6 thude chira,
lai thém lao dong cuc nhoc da
cudp di mang sdng ctia 13.669
tu nhan trong thoi gian hon

Dong nwde nhigm mau mot nam. Con so chét vao mua
tai trai tit Andersonville, he gia tang vi nong va thiu
Georgia. nuoc.

Mot s6 t nhan c6 dao da cung nhau cau nguyén dé xin
Thugng Pé ra tay ctru ho bang cach ban cho ho mdt ngudn
nudc sach dé kéo dai cudc sdng. Phép la da dén. Vao thang
8, 1 thang nong nhét trong nim tai cac tiéu bang mién Pong
Nam, troi mua lién tuc nhidu ngay. Vao ngay 13, tat ca t binh
duogc ching kién mot phép la trong doi ho. Hom d6, mot dam
may khong 16 di chuyén tir huéng Pong vé hudng Tay. Khi
dam may ngang qua trai, moi ngudi déu c6 y nghi 1a dam may
ding lai, lo limg bao trim ca khu vuc rong 16n cua trai. Bong
nhién sdm chét ndi 1én lién hoi. Sau d6, mot tiéng nd 16n lam
rung chuyén mit dat va c6 mot nguon nudc chay ra tir chd nit
ctia dat. T binh ca trai da coi day 1a phép la nhiém méu cua
Thuong Dé ban cho. Ngudn nudc nay mang tén “The Miracle
of Providence Spring” & Andersonville, Georgia van con cho
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dén nay. /.

Chu Thich:

(1) Trude ngay ban dn dwoc thi hanh, néu Pai ity Witz
bang long khai chinh Tong Thong mién Nam Jefferson Davis
la mét dong 16a ciia dng, hinh phat sé giam bét. Pai Uy Witz
chiu chét chir khéng chiu man khai.

(2)Nam 1863 tai Vicksburg, Twong Grant da khoan
hong cho 31.000 binh si mién Nam thay vi cam tit ho. Nhiéu
nguoi trong 56 nay lai bi bat mét lan nita trong tran danh
Chattanooga. Khi nam quyén Tw Linh Qudn Poi Lién Bang,
mot trong nhwng viéc lam truoc tién cua ong la ngung trao

doi tit binh nham muc dich han ché nguon nhan e ciia mién
Nam.

(3)President Lincoln’s Order of Retaliation, July 30th,
1863.

(4)Tai thii d6 mién Nam Richmon c6 nha tii I6n la Libby
Prison, noi giam tu nhan chién tranh cap st quan../.

do o Yo

TFF
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