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Phạm Tín An Ninh

Lần cuối cùng tôi gặp 
lại anh, khoảng tháng 
7 năm 1978 tại Nghĩa 

Lộ. Trong số những người tù ốm o 
đang vác những bó nứa, băng qua 
khu ruộng khô mà đám tù chúng 
tôi đang “lao động”, bất ngờ tôi 
nhận ra anh, khi anh hỏi xin bọn 
tôi một ngụm nước. Tôi ngỡ ngàng 
đứng nghiêm đưa tay lên chào:

- Đại Tá! 
Anh nhìn lên, nhận ra tôi và nở nụ cười:
- Mi ở đây à? Chừ còn tá với tướng chi mi. Mi khỏe không?
Tôi đưa cho anh lon guigoz nước rồi nắm lấy tay anh. Anh 

gầy hơn xưa nhiều, chỉ có nụ cười vẫn vậy, không thay đổi. 
Chưa kịp hỏi anh ở trại nào và vợ con ra sao, thì tên vệ binh 
hét: “không được quan hệ linh tinh, khẩn trương về trại”. Tôi 
phụ đưa bó nứa lên vai anh. Bước đi, anh nói vọng lại một câu:

- Mi nhớ giữ gìn sức khỏe, hỉ!

Sau Boán Möôi Naêm 
Tan Ñaøn Xeû Ngheù

Ñeå Töôûng Nieäm Moät 
Ngöôøi Anh  
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Có một thời báo chí và nhiều người gọi anh là “Người 
hùng Ban Mê Thuột”. Điều đó rất xứng đáng. Khi chỉ có trong 
tay một tiểu đoàn và được tăng cường Đại Đội 23 Trinh Sát 
tinh nhuệ, nhờ hầm hố công sự vững chắc, anh cùng đơn vị đã 
phải chiến đấu đơn độc nhưng thật quyết liệt can trường trước 
nhiều đợt tấn công biển người của địch, giết hằng trăm địch 
quân và bắn cháy nhiều chiến xa T-54, giữ vững vị trí đến sau 
khi cả thành phố Ban Mê Thuột đã lọt vào tay giặc gần một 
tuần trước đó. 

Ngày 17.3.75, một lực lượng địch đông đảo có nhiều chiến 
xa kéo đến bao vây tấn công để bằng mọi giá phải nhổ cái gai 
làm chúng vô cùng căm tức. Với hàng ngàn quả pháo, chúng 
muốn san bằng cái cứ điểm cuối cùng mà đơn vị anh đang tử 
thủ, quyết sống chết trong căn cứ B50 bên cạnh phi trường 
Phụng Dực, cách thị xã Ban Mê Thuột 8 cây số về hướng 
Đông. Anh đã cùng đồng đội vẫn không nao núng, đánh thật 
đẹp một trận để đời. Một số binh sĩ hết đạn, anh ra lệnh cho 
thu nhặt súng đạn của địch để đánh lại địch. Rất tiếc, phi vụ 
tiếp tế thả dù cuối cùng không may rơi ra ngoài vị trí, lương 
thực và đạn dược đã cạn kiệt. Anh khôn khéo lừa địch, cùng 
những thuộc cấp sống sót mở đường máu lúc nửa đêm, phân 
tán thành nhiều toán nhỏ, vài toán rút về hướng Lạc Thiện. 
Vài toán đi về khu làng Thượng thuộc tỉnh Tuyên Đức, riêng 
anh cùng một toán trên 20 người đến được Phước An, hai ngày 
trước khi quân lỵ cuối cùng của tỉnh Darlac này rơi vào tay 
Cộng sản. Anh và đồng đội đã tạo thêm một huyền thoại trong 
cuộc chiến tranh Việt Nam.

Đặc biệt, anh cũng là cấp chỉ huy trực tiếp cuối cùng của 
tôi vào những giờ thứ 25, trước khi Quân Lực VNCH bị bức 
tử, để những chiến sĩ anh hùng như anh phải đành đau đớn tức 
tưởi kết thúc binh nghiệp nửa đường.

Vào đầu tháng 4/75, QĐ II & QK2 lần lượt lọt vào tay 
giặc, sau những cuộc triệt thoái tồi tệ và bi thảm nhất trong 
lịch sử chiến tranh. Hầu hết quân nhân các cấp thuộc các Sư 
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Đoàn và Tiểu Khu thống thuộc còn sống sót đã tiếp tục di tản 
vào Bình Tuy, Vũng Tàu, Sài gòn. Được lệnh của Bộ TTM 
truyền đi trên các đài phát thanh, truyền hình, kêu gọi “đến 
trình diện tại Trại Chí Linh, Trung Tâm Huấn Luyện XDNT 
Vũng Tàu” để sau đó được bổ sung tái lập một sư đoàn duy 
nhất: Sư Đoàn 22BB với Thiếu Tướng Phan Đình Niệm tiếp 
tục làm tư lệnh, đặt dưới quyền xử dụng của Quân Đoàn III.

Không ngờ số lượng đến trình diện thật đông đảo. Đa số 
là sĩ quan, chỉ có khoảng một phần ba là hạ sĩ quan và binh 
sĩ. Khi lang thang đi tìm mấy thằng bạn cùng đơn vị cũ, xem 
ai còn ai mất sau trận chiến Khánh Dương và một số phải di 
tản theo Tỉnh Lộ 7B oan nghiệt, bỗng tôi nghe trên loa có một 
giọng Huế quen thuộc gọi tên mình, và yêu cầu đến dãy nhà 
số 4 gặp Đại Tá Võ Ân.  Tiếng gọi quen thuộc ấy cũng chính 
là tiếng nói của anh.

Tôi tìm đến dãy nhà số 4, nơi đặt BCH Trung Đoàn 47 (tái 
lập). Vội vàng tìm  gặp anh, để xem người hùng của trận chiến 
Ban Mê Thuột bây giờ ra sao. Anh ngồi trên dãy bàn dài với 
một vài sĩ quan cấp trung tá, có nhiều vị tôi quen biết.  Tôi đưa 
tay chào, chưa kịp trình diện lời nào, thì anh đã phất tay bảo 
tôi ngồi:

-Tau được chỉ định tái lập gấp Trung Đoàn 47 này. Mi về 
đây với tau cho vui. Anh em 23 nhiều lắm. Tụi mình “đánh 
đấm” tiếp.

Thoáng một chút xúc động. Nghĩ mình là một sĩ quan đàn 
em cấp thấp, cũng chẳng tài cán gì, chỉ gặp gỡ một vài lần và 
được anh quí mến. Vậy mà hôm nay, trong cái cảnh chợ chiều, 
hổn tạp rối ren này, anh vẫn còn nghĩ đến mình.

Ba ngày sau, Trung Đoàn 47 BB được tạm tái lập với một 
quân số mà quan nhiều hơn lính. Một tiểu đoàn có đến 2 trung 
tá. Cấp đại đội có 1-2 thiếu tá, có vị đã từng làm tiểu đoàn 
trưởng hay chi khu phó. Có nhiều trung đội được chỉ huy bởi 
một đại úy với quân số không quá 25 người, mà 50% là sĩ 
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quan. Chắc chắn trên thế giới không có một đội quân nào với 
bản cấp số kỳ quặc và “ghê gớm” như thế.

Trong hầu hết những bài viết về các trận chiến cuối cùng 
của QLVNCH, dường như chưa có ai nói đến sự kiện này. Tại 
sao những sĩ quan cấp tá, cấp úy lại sẵn sàng nhận lãnh những 
chức vụ quá nhỏ nhoi như thế, trong lúc tình hình nguy ngập, 
chiến trường đang từng giờ thu hẹp lại, mà mọi bất lợi, hiểm 
nguy đang chờ họ đối mặt? Hơn nữa hầu hết đều bỏ lại gia 
đình ở miền Trung mà bây giờ đã thuộc vùng địch chiếm. Bao 
nỗi ưu tư canh cánh bên lòng. Nếu không phải là “Tổ Quốc, 
Danh Dự. Trách Nhiệm”, sứ mạng cao cả mà họ đã tuyên thệ 
nhận lãnh khi quì xuống vũ đình trường trong ngày mãn khóa?

Ngay tại BCH Trung Đoàn, ngoài Đại tá Võ Ân Trung 
đoàn trưởng, còn có đến 4, 5 trung tá. Trung tá Nguyễn Thắng 
Phùng, Chỉ Huy Trưởng TTHL/SĐ 23BB nhận lãnh chức vụ 
Trưởng Ban 3. Vai trò này anh đã từng làm cách đây trên 10 
năm, khi còn mang cấp bậc thiếu úy. Tôi vẫn còn nhớ, khi 
mới ra trường vài tháng, dắt trung đội biệt phái đến trình diện 
BCH Trung Đoàn 45BB của Trung tá Võ Văn Cảnh, đóng trại 
giữa rừng để chỉ huy trận đánh Quảng Nhiêu đang hồi khốc 
liệt nhất, tôi được gặp Thiếu Úy Nguyễn Thắng Phùng, đang 
là Trưởng Ban 3 Trung Đoàn. Anh rất vui vẻ, niềm nở hướng 
dẫn trung đội tôi ra nằm giữ an ninh cho một Pháo Đội Pháo 
Binh 155 ly, đóng bên cạnh BCH Trung Đoàn. Anh dặn dò chỉ 
vẽ những điều cần thiết. Chỉ với câp bậc thiêu úy, nhưng tôi 
nghĩ anh là một Trưởng Ban 3 nhiều kinh nghiệm, khả năng. 
Tôi có cảm tình với anh kể từ ngày ấy. Anh đã đảm trách chức 
vụ này từ khi còn thiếu úy, bây giờ mang đến cấp bậc trung tá, 
anh lại trở về với cái chức vụ hơn 10 năm trước. Vậy mà anh 
rất vui vẻ, bình dị, thường thân tình đùa cợt với anh em và chu 
toàn trách nhiệm của mình. Anh bảo:

- Được làm việc với Đại Tá Ân là vui rồi!
Tôi rất nể phục thái độ và tư cách của anh.
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Trong BCH Trung Đoàn có một vài vị nguyên là tiểu khu 
phó, tham mưu trưởng của các tiểu khu. Tôi cũng gặp một anh 
thiếu tá, nguyên là tiểu đoàn trưởng xuất sắc của một tiểu đoàn 
ĐPQ tại TK Bình Định. Năm 1971 có một thời tăng phái hành 
quân cho Trung Đoàn 44 của chúng tôi tại An Khê, còn bây 
giờ thì anh đang vui vẻ làm đại đội trưởng với quân số chưa 
tới 80 người.

Tôi được anh Ân thương 
mến, giao cho một chức vụ 
cũng không có trong bản cấp 
số: Sĩ Quan Hành Quân & Tiếp 
Vận. Thực chất, đó chỉ là một 
loại “thượng sĩ thường vụ” của 
Trung Đoàn, chạy ngược chạy 
xuôi lo đủ thứ việc.

Ngày 17/4/1975, chưa kịp 
trang bị xong, một số quân 
nhân chưa có cả súng đạn, 
Trung Đoàn được lệnh di 
chuyển xuống Long An, đảm 
trách hành quân an ninh trong 
vùng Bến Lức. Ban đêm, từng 

đoàn xe từ Tổng Kho Long Bình chở vũ khí, quân trang quân 
dụng xuống để đơn vị vừa hành quân vừa trang bị tiếp. Đạn thì 
thiếu nhưng súng lại thừa. Một người có thể được trang bị một 
khầu M16 và thêm một súng Colt 12, nếu muốn.

Ngày 22/4/75 có khoảng 10 tân sĩ quan hai khóa 29 và 
30 của Trường VBQGVN vừa tốt nghiệp “non” tại Trường 
Bộ Binh Long Thành, đến trình diện. Các anh vẫn giữ đúng 
nề nếp, cử một đại diện chỉ huy trình diện đơn vị trưởng theo 
đúng lễ nghi quân cách. Nhìn họ mà tất cả chúng tôi ai nấy 
cũng đều cảm kích, chạnh lòng. Những sinh viên này đã từ bỏ 
học đường chọn binh nghiệp bảo vệ giang sơn tổ quốc. Bây 
giờ giang sơn đang như sợi chỉ mành trước gió, tổ quốc lâm 

Cố Chuẩn Tướng Trương 
Quang Ân, Cựu Tư Lệnh Sư 

Đoàn 23 BB, 1970.
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nguy, vậy mà họ vẫn đến đây, để chấp nhận một cuộc chiến ở 
giờ thứ 25, trong một hoàn cảnh hoàn toàn bất lợi, khi chưa 
hề có được một ngày kinh nghiệm chiến trường. Trong những 
đôi mắt nhuốm chút ít ưu tư ấy vẫn tỏa ra đầy khí phách, sẵn 
sàng nhập cuộc.

Đại Tá Võ Ân đến bắt tay từng người một. Im lặng một 
lúc, anh lấy giọng:

-  Thay mặt đơn vị, anh cám ơn và hoan nghênh các em đã 
đến trình diện. Các em đã cho chúng tôi một nguồn sinh lực 
mới, sau thời gian trải qua những mất mát, giao động. Điều đó 
cũng đã là một góp phần xứng đáng rồi. Anh biết các em chưa 
nghỉ phép sau khi làm lễ ra trường. Còn đơn vị lại đang trong 
thời kỳ tái tổ chức. Bây giờ theo thông lệ, anh cấp cho các em 
giấy nghỉ phép mười ngày, để các em về thăm gia đình. Mong 
là các em hiểu sự quyết định này của anh.

Hầu hết các tân sĩ quan nhất quyết xin ở lại để chiến 
đấu cùng đơn vị. Có anh bảo là gia đình ở ngoài Trung, 
không có ai ở đây. Nhưng tất cả sĩ quan chúng tôi có mặt 
lúc ấy đều thấy quyết định của ĐạiTá Ân là có cân nhắc 
và có tình có lý, nên khuyên các anh nên chấp nhận quyết 
định của Đại tá, nếu anh nào gia đình ở miền Trung có thể 
về Sai gon tạm nghỉ ngơi chờ lệnh, sau khi hết phép trở lại 
đơn vị cũng chưa muộn (?)

Ngay chiều hôm ấy, có lệnh bàn giao vị trí cho một đơn vị 
khác của Quân Đoàn III, chúng tôi khẩn cấp di chuyển đêm 
xuống giải tỏa áp lực địch tại Quận Cần Giuộc. Theo tin tức, 
đã có hơn một trung đoàn địch đang trên đường tiến đến uy 
hiếp khu vực này.

Tất cả chúng tôi đều đến từ Vùng 2, nên không ai biết rành 
địa thế và tình hình trong khu vực lạ lẫm này. Để tránh chậm 
trể và nguy hiểm, Trung Đoàn được biệt phái một toán Cảnh 
Sát do một Thiếu Tá chỉ huy, dẫn đường. Khởi hành từ 10 giờ 
tối, cho mãi 5 giờ sáng đơn vị mới tới địa điểm. Toán Cảnh 
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sát “hướng lộ” đã dẫn chúng tôi đi sai lộ trình. Rất may là tất 
cả an toàn, không đụng độ với bất cứ lực lượng nào của địch.

BCH Trung Đoàn đóng tại Trường Trung Học Cần Giuộc. 
Phía trước là đồng ruộng, sau mùa gặt nên đất đã khô và trơ 
những gốc rạ. Tổng Kho Long Bình có lệnh phân tán quân 
trang quân dụng, nên đã đưa xuống đây cả mấy chục chiếc xe 
GMCvà xe jeep các loại, kèm theo một lệnh miệng: “ Mỗi xe 
chỉ có đầy bình xăng, xử dụng chiếc nào đến hết xăng là bỏ 
luôn.” Vừa xe, vừa gạo, và quân trang chất thành những đống 
cao giữa trời, trên những đám ruộng khô.

Trung Đoàn có ba tiểu đoàn, không có đại đội trinh sát và 
đại đội chỉ huy công vụ. Một tiểu đoàn đóng chung với BCH 
Trung Đoàn, làm lực lượng trừ bị, hai tiểu đoàn bung ra xa. 
Trong đó có một tiểu đoàn hành quân tái chiếm xã Mỹ Lộc, 
một khu trù phú của quận Cần Giuộc, bị một tiểu đoàn địa 
phương của địch xâm nhập, truy giết các nhân viên xã ấp và 
các trung đội nghĩa quân.

Giữa một cuộc chiến không nhìn thấy tương lai, và 
phải chỉ huy một đơn vị như chiếc áo cũ mục nát, được vá 
víu bằng những tấm vải đủ màu, nhưng Đại tá Võ Ân cùng 
tất cả chúng tôi đã sống với nhau thật vui vẻ, chí tình. Với 
tôi, đó lại là thời gian đáng ghi nhớ nhất trong cả mười một 
năm binh nghiệp. Cái ranh giới chỉ huy gần như nhỏ lại, để 
nhường cho cái tình huynh đệ. Điều này có được phần lớn là 
nhờ vào anh - Đại tá Võ Ân.

Ngày xưa, khi còn chỉ huy các tiểu đoàn, trung đoàn 
hùng mạnh, tham dự nhiều trận chiến cam go ở Bình 
Định, Pleiku, Kontum, Quảng Đức, anh vẫn vui vẻ thân 
tình như hôm nay. Với bạn bè hay đàn em, thuộc cấp lúc 
nào anh cũng dùng hai chữ “mi, tau”. Sĩ quan trong đơn 
vị thực sự xem anh như một người anh, hay một ông thầy 
của thời trung học.

Tháng 11 năm 1973, Phóng viên chiến trường Dương 



203Tập San BĐQ số 43

Phục, trong một lần đặc biệt đi theo đơn vị của anh, khi ấy là 
Trung Đoàn 53 thuộc Sư Đoàn 23BB, đang quần thảo với địch 
trong một trận chiến vô cùng khốc liệt tại Quảng Đức, đã viết:

“Tôi vác ba lô ra xe và hai tiếng đồng hồ sau có mặt bên 
cạnh đơn vị có nhiệm vụ tái chiếm hai tiền đồn Bu Prang và 
Bu Bong đã lọt vào tay địch quân trong cuộc tấn công ngày 
4.11 vừa qua.

Trung Tá Võ Ân, Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 53 
Bộ Binh, trông giống một giáo sư hơn là một đơn vị trưởng 
tác chiến. Cả bộ chiến phục bụi bậm, bẩn thỉu, và khẩu súng 
lục Colt 12 đeo lủng lẳng bên hông cũng không giúp anh 
có vẻ ngoài oai hùng của người lính chiến. Nhưng tất cả 
những thứ đó chỉ là bề ngoài. Sức chịu đựng bền bĩ và ý 
chí sắt thép của anh Ân được truyền tụng theo chiều hướng 
huyền thoại hóa trong trung đoàn.

Ân tiếp tôi ngay tại vị trí chiến đấu của Tiểu Đoàn 2/53. 
Khuôn mặt trẻ trung, nhưng dầy dạn vẻ phong trần, nụ cười 
chân tình như chỉ những người lính chiến mới biết cười như 
vậy. Ân bảo tôi :

- Anh đến chậm mất hai ngày.
- Hai ngày sớm hơn đã xảy ra chuyện gì?
- Pháo. Địch pháo như mưa, pháo dội vào các đơn vị 

chúng tôi. Sau pháo, chúng xung phong.”
Sáng ngày 27 tháng 4 /1975, khoảng 10 giờ sáng. Khi 

chúng tôi đang ngồi uống cà phê trong một phòng học được 
dùng làm Trung Tâm Hành Quân, nghe tiếng trực thăng đang 
đảo thấp một vòng đáp xuống đám ruộng khô phía trước, cách 
chúng tôi chừng hơn100 mét. Nghĩ là trực thăng CNC đến 
làm việc cho Trung Đoàn, Đại Tá Ân bảo tôi lấy một chiếc 
xe jeep mới toanh, không mui, chạy ra đón phi hành đoàn. Vì 
trời nóng, nên đa số chúng tôi đều mặc áo thun. Tôi không 
kịp mặc áo lính, lái xe chạy băng qua mấy đám ruộng khô 
và dừng lại trước chiếc trực thăng vừa đáp xuống. Bỗng bất 
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ngờ, ngạc nhiên khi thấy một người vừa bước xuống, tay 
cặp chiếc mũ sắt ngụy trang có gắn 3 ngôi sao. Theo sau 
là một vị trung tá trên tay cầm khẩu M-18. Tôi giật mình, 
nhận ra đó là Trung Tướng Ngô Quang Trưởng. Vội vàng 
bước xuống xe, tôi đứng nghiêm đưa tay chào. Ông bước tới 
gần tôi. Trong tiếng cánh quạt trực thăng chưa dừng hẵn, tôi 
nghe ông hỏi lớn:

- Có Đại Tá Ân trong đó không?
- Trình Trung Tướng, có.
Tôi trả lời và mời ông lên xe, nhưng ông từ chối, bảo là 

ông muốn đi bộ. Có thể là ông có ý cho tôi chạy vào trước để 
báo cho đại tá Ân, tôi đoán thế.

Tôi vội vã lái xe chạy vào BCH la lớn cho Đại Tá Ân và 
mọi người biết:  Trung Tướng Ngô Quang Trưởng tới thăm 
chứ không phải phi hành đoàn.

Tất cả vội vã mặc áo và sửa soạn lại tấm bản đồ lớn được 
treo trên bảng đen (của lớp học). Tôi xếp mấy chiếc ghế lại 
cho ngay ngắn. Khi Đại Tá Ân chưa kịp bỏ áo vào trong quần 
thi Tướng Trưởng đã bước vào phòng. Anh chỉ còn kịp đứng 
nghiêm hô to: “vào hàng, phắc” rồi đưa tay lên chào.

Tướng Trưởng trông khá mệt mỏi, ánh mắt hình như bị 
mất ngủ. Ông hỏi với một giọng buồn bã:

- Tình hình thế nào em?
Đại Tá Ân đưa cây que chỉ bảng lên tấm bản đồ, định trình 

bày tình hình, thì Tướng Trưởng đưa tay ngăn lại. Ông chỉ nói 
một câu ngắn ngủi:

- Phải cẩn thận. Đừng để hao tốn sinh mạng của anh 
em một cách vô ích.

Sau khi đưa tay bắt từng người có mặt trong TTHQ, Tướng 
Trưởng cho biết ông không có nhiều thì giờ vì chỉ mượn được 
trực thăng trong một thời gian ngắn, và bảo Đại Tá Ân lái xe 
chở ông sang thăm ông Quận trưởng Cần Giuộc. Tôi gọi toán 



205Tập San BĐQ số 43

cận vệ lên một xe jeep khác chạy theo, nhưng Tướng Trưởng 
khoát tay, bảo không cần. Sau này Đại tá Ân cho biết, anh 
Trung tá Quận Trưởng này cũng là một thuộc cấp được Tướng 
Trưởng tin cậy và quí mến, thời Ông còn làm Tư Lệnh QĐIV.

Cả Đại Tá Ân và chúng tôi không biết lúc ấy Tướng Trưởng 
giữ chức vụ gì. Chỉ biết là ông đến thăm anh Ân và dặn dò đôi 
điều. Anh Ân cũng cho biết là chưa từng làm việc dưới quyền 
Tướng Trưởng, có lẽ ông chỉ nghe nói đến anh Ân  “người hùng 
trong trận chiên Ban Mê 
Thuột”, nên đến thăm và 
khen ngợi anh như từng 
khen ngợi những sĩ quan, 
những đàn em xuất sắc 
của ông ở Quân Đoàn 
I, nơi có nhiều cấp chỉ 
huy lỗi lạc với cái tên chỉ 
có hai chữ như anh (Võ 
Ân): Lê Huấn, Võ Toàn, 
Vĩnh Dác, Hoàng Mão, 
Nguyễn Hóa, Võ Vàng...

Tôi gặp và biết anh 
Ân lần đầu tiên vào 
khoảng cuối năm 1972, khi anh mang cấp bậc trung tá, dắt một 
tiểu đoàn thuộc Sư Đoàn 22BB, từ Bình Định lên tăng cường 
cho Trung Đoàn 44BB chúng tôi, để giải tỏa Trung Nghĩa, một 
ngôi làng Công giáo, dưới sự chỉ huy của một vị linh mục, 
quyết tử chiến với Cộng quân, nhưng vì không đủ hỏa lực nên 
bị một lực lượng địch cấp tiểu đoàn chiếm hơn nửa làng. Một 
trận chiến phức tạp, khốc liệt, và cuối cùng anh đã chiến thắng 
ngoạn mục. Bằng một lối đánh giặc rất đặc biệt, xử dụng toàn 
súng cối 60 ly thay cho Pháo Binh và phi yểm.

Sau nhiều lần tấn công bất thành, do lực lượng địch trú ẩn 
bám trụ trong các giao thông hào kiên cố và chống trả mãnh 
liệt. Lệnh của Tướng Tư Lệnh Quân Đoàn, tránh tối đa việc xử 
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dụng phi pháo có thể gây thiệt hại cho khu nhà thờ và nhà cửa 
của dân chúng. Hơn nữa, Pháo Binh khó cận yểm vì khoảng 
cách giữa địch và dân quá gần, tiền sát viên của ta khó tiếp cận 
để điều chỉnh cho thật chính xác.

Anh lệnh cho các đại đội tạm rút ra, lựa chọn các binh 
sĩ trẻ và có năng lực tác chiến, chỉ trang bị súng nhẹ, không 
mang theo ba lô, chia thành nhiều toán nhỏ, làm lực lượng 
xâm nhập, tấn công. Các binh sĩ lớn tuổi hay yếu kém theo 
sau, làm lực lượng tải đạn, tản thương và án ngữ. Anh tâp 
trung cơ hữu và xin chúng tôi tăng cường thêm cho anh nhiều 
súng cối 60 ly (ít được các đơn vị xử dụng) với đầy đủ đạn 
dược, cùng một số xạ thủ có kinh nghiệm về loại vũ khí này. 
Tôi được Đại Tá Phùng Văn Quang, Trung Đoàn Trưởng 44, 
chỉ định đảm trách công việc này. Anh và tôi cùng hướng dẫn 
cấp tốc các tiểu đội trưởng cũng như xạ thủ, điều chỉnh súng 
cối từng mét một. Khi các tiểu đội bò vào tiếp cận các hầm hố 
của địch, đích thân anh điều động trên 20 khẩu súng cối 60 ly 
tác xạ theo sự điều chỉnh của các tiểu đội trưởng. Kết quả thật 
không ngờ. Địch quân bị tiêu diệt bởi các khẩu súng cối 60 ly 
này, số còn lại bị thương và bị bắt sống, bên ta không có binh 
sĩ nào tử thương.

Sau trận chiến, trước khi trở về đơn vị gốc, anh gọi tôi ra 
ăn bữa cơm chia tay, cùng với vài sĩ quan của anh ngoài tiệm 
Thiên Nam Phúc. Và có lẽ do chiến công này, chỉ một thời 
gian ngắn sau đó anh được thuyên chuyển về Sư Đoàn 23 BB 
để giữ chức vụ Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 53 thay Đại 
Tá Trần Văn Chà. Sau này, tôi cũng được nghe kể lại, anh Ân 
là người chưa từng giữ cấp “phó” bao giờ.

Anh tốt nghiệp Khóa 12 Thủ Đức, là người thăng cấp 
trung tá sớm nhất và cũng là người duy nhất của khóa mang 
cấp bậc đại tá. Hầu hết những sĩ quan giữ chức vụ tiểu đoàn 
trưởng dưới quyền, đều là khóa đàn anh, có người xuất thân 
trường Võ Bị đồng thời với anh. Nhưng tất cả đều nể phục và 
kính mến anh.
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Ngày 30-4-75, khi Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng, 
chúng tôi đang quây quần trong phòng học được dùng làm 
TTHQ. Đại Tá Ân gục đầu xuống bàn. Tất cả im lặng. Cái im 
lặng thật rợn người. Có lẽ trong đầu mỗi người đang suy nghĩ 
về một điều gì đó. Tôi bước lại ôm vai anh. Trung Tá Phùng 
lệnh cho gọi tất cả anh em tập họp trước sân trường để nghe 
anh Ân ra lệnh lần cuối cùng. Anh cám ơn, bắt tay và ôm từng 
người, chúc tất cả trở về an toàn và gặp lại gia đình. Anh cũng 
ra lệnh phá hủy tất cả các loại súng ống trước khi rời vị trí.

Anh bảo tôi tâp trung tất cả tài xế lái các xe GMC khả 
dụng chở anh em về cầu chữ Y. Không đủ xe, tôi chạy đi mướn 
thêm hai chiếc xe đò. Tôi nghiệp hai anh tài xế đến giờ này 
vẫn còn chí tình với lính, tình nguyện chở giúp bọn tôi về đến 
Sài Gòn. Tôi đưa anh về nhà (chị Ân thuê để cùng các con tạm 
trú ở đây, sau khi theo đoàn quân di tản từ miền Trung). Anh 
bắt tay tôi thật chặt, nhìn tôi rồi bỗng nở một nụ cười, như 
chưa hề có chuyện gì xảy ra:

- Mi về xem vợ con ra sao. Cẩn thận hỉ.
Tôi nhìn anh, chưa biết nói lời gì để an ủi anh, thì lại nghe 

tiếng anh đùa:
- Que sera sera! Chừ tau chỉ tội nghiệp cho vợ con, còn tau 

thì phó thác số phận cho ông trời! 
Tính anh là vậy đó, lúc nào cũng bất cần, cũng cười đùa, 

mặc dù trong lòng đang rối như tơ vò.
Chia tay anh, tôi bước đi mà nước mắt lưng tròng. Bước 

chân nhẹ tênh như không còn cảm giác, và trong lòng bây giờ 
dường như chỉ là một khoảng trống mênh mông!

Anh bị tù hơn 14 năm. Sang Mỹ cùng gia đình năm 1992 
theo diện HO, và chỉ vài năm sau anh qua đời tại Colorado, do 
bị đột quỵ (tai biến mạch máu não). Có lẽ do hậu quả từ những 
cơn say và nhiều đêm mất ngủ. Anh dùng rượu để có thể tâm 
tình với hư vô, với những đồng đội đã vĩnh viễn nằm lại ở đâu 
đó trên các chiến trường xưa, và đã ân hận vì không trả được 
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món nợ máu xương này cho họ.
Anh ra đi, nhưng không hề chết. Tên tuổi Võ Ân vẫn còn 

vang vọng mãi trong tâm khảm của mọi người đã từng quen 
biết và sống chết cùng anh. Lịch sử dân tộc chắc chắn còn 
ghi đậm tên anh. Một người lính đã sống hết lòng với đồng 
đội anh em, và chiến đấu bằng tất cả danh dự cùng cả trái tim 
mình. 

 (40 năm sau ngày tan đàn xẻ nghé)
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Caùnh  Chim  Vieãn  Xöù
Dương thượng Trúc 

(20 năm cánh chim lìa tổ: 01/11/1994 - 01/11/2014)

Hai mươi năm làm cánh chim viễn xứ
Vẫn dạt dào bao kỷ niệm dấu yêu
Bóng quê hương mờ nhạt ánh sương chiều
Lòng khắc khoải trong niềm thương nỗi nhớ

Thân nam nhi cuối đời còn vương nợ
Mộng hải hồ gẫy gánh tuổi thanh xuân
Chiến mã thề chưa mỏi gối chồn chân
Đành gục ngã giữa sa trường chiến bại

Những dư âm ngày xưa còn đọng lại
Là niềm đau của cánh nhạn lạc bầy
Nhìn trời cao vẫn muốn xoải cánh bay.
Muốn chao liệng giữa không gian lộng gió

Hùng tâm xưa vùi chôn cùng cây cỏ
Tráng khí đành tàn lụn với áo cơm
Hai mươi năm một giấc mộng chập chờn
Khi tỉnh giấc tóc pha màu sương tuyết
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Huỳnh Văn Của
Chân thành cảm ơn:
- Trung Tá Hoàng Phổ, LĐP/ LĐ12 BĐQ
- Thiếu Tá Hồ Văn Hạc, TĐT TĐ39/LĐ12 BĐQ
- Đại Úy Nguyễn Trung Tín, Y sĩ Trưởng LĐ12 BĐQ
- Đại Úy Trần Văn Quy, TĐP TĐ 37/LĐ12 BĐQ
- Đại Úy Trần Văn Vương, ĐĐT  ĐĐ3/37/LĐ12 BĐQ
- Trung Úy Võ Văn Hiền, ĐĐT ĐĐ2/37/LĐ12 BĐQ
- Trung Úy Nguyễn Duy Tân, ĐĐ Trinh Sát Trung Đoàn5/ 

SĐ2 BB
- Thiếu Úy Đỗ Văn Tuấn, ĐĐP ĐĐ2/TĐ2/ Tr Đ5/SĐ2 BB
- Chiến hữu Đỗ Như Quyên, ĐĐ Thám Kích LĐ14 BĐQ
đã  góp thêm chi tiết về lực lượng tham chiến của đôi bên, 

tình hình chiến sự, và những địa danh liên quan tới các trận 
đánh trong thời gian từ ngày 10/03/75 đến 23/03/75

Đầu tháng 3-1975

Tướng Trưởng cho lệnh rút Liên Đoàn 12 BĐQ từ 
Quảng Ngãi về hậu cứ tại Đà Nẵng (thôn Phú Lộc, 
xã Hòa Khánh) để tái trang bị và bổ sung quân số. 

TRAÄN CHIEÁN SAU CUØNG 
TAÏI QUAÛNG TÍN
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Đây là lần hành quân dai dẳng nhứt của Liên Đoàn. LĐ hành 
quân suốt từ đầu tháng 4/1974 trong các tỉnh Quảng Ngãi, 
Quảng Tín; rồi đến các quận trong địa bàn của tỉnh Quảng 
Nam (phần lớn là bảo vệ quận Đức Dục trong trận tái chiếm 
Nông Sơn tháng 7/1974.) Sau đó, LĐ giữ an ninh sườn trái, 
khu vực đồng bằng Hà Nha thuộc quận Đại Lộc, để Nhảy Dù 
rồi Thủy Quân Lục Chiến rảnh tay cự địch tại Hà Nha và cao 
điểm 1062 vào tháng 10/1974. Sau cùng, LĐ trở vào Quảng 
Ngãi từ đầu tháng Giêng 1975 (bảo vệ quận Minh Long và 
mặt Tây Bắc của Tiểu Khu) cho đến sau Tết.

Một tuần trôi qua thật nhanh, nhưng cũng vừa đủ để LĐ 
chỉnh đốn và nhận thêm quân số bổ sung. Đây cũng là khoảng 
thời gian kỷ lục để Liên Đoàn nhận lại tất cả những quân nhân 
cơ hữu vốn đã có mặt ở Saigon, Dục Mỹ, hay Vũng Tàu đang 
học các khóa huấn luyện chuyên môn về Tiếp Liệu,Tổng Quản 
Trị, Truyền Tin, hoặc Bộ Binh Cao Cấp, và cả Viễn Thám. 
Thời gian một tuần cũng vừa đủ để triệu hồi Đại Đội Trinh 
Sát 12 từ Dục Mỹ và những sĩ quan ưu tú của các Tiểu Đoàn 
được gởi đi học. Trong số những vị này có Đại Úy Trần Văn 
Vương của Tiểu Đoàn 37 BĐQ, Đại Úy Thông thuộc Ban 4 
Liên Đoàn, và Đại Úy Trần Văn Quy, người chịu trách nhiệm 
dẫn bốn Đại Đội Trinh Sát của các Liên Đoàn BĐQ thuộc 
Quân Khu I về thụ huấn ở quân trường BĐQ tại Dục Mỹ. 
Ngoại trừ Đại Úy Quy chuyển qua làm Tiểu Đoàn Phó TĐ 37 
BĐQ, những vị khác đều trở lại vị trí cũ của mình như trước 
khi được gởi đi học các khóa chuyên môn.

Tuần lễ đầu tháng 3-1975 cũng là mốc thời gian khai mào 
cho một cuộc quyết đấu sinh tử giữa Quân Lực VNCH và bộ 
đội chính quy Bắc Việt vì bỗng dưng áp lực địch gia tăng một 
cách trầm trọng trên toàn lãnh thổ của Quân Khu I và trên 
vùng Hoàng Triều Cương Thổ thuộc Quân Đoàn II và Quân 
Khu 2. Tin tức chiến sự mỗi ngày một căng thẳng suốt từ 
Quảng Trị đến Quảng Đức.

Ngay khi địch tung quân vào Quảng Đức (tấn công tỉnh 
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lỵ Gia Nghĩa, và quận Kiến Đức) vào ngày 08-03-1975, thì 
Liên Đoàn 12 BĐQ đã có mặt tại vùng tiếp giáp giữa quận 
Thăng Bình của tỉnh Quảng Tín và quận Quế Sơn của Quảng 
Nam. Ngoài việc góp phần bảo vệ khu vực phía Tây Bắc thị 
xã kiêm tỉnh lỵ Tam Kỳ, LĐ cùng với Trung Đoàn 56/ SĐ3 
BB đề phòng địch quân dùng hành lang Hiệp Đức- Quế Sơn 
lấn chiếm về phía đông, tức quốc lộ 1 và ven biển. Lúc đầu, 
LĐ không thấy động tĩnh của địch trong vùng thung lũng Quế 
Sơn và phần đất giáp ranh giữa hai tỉnh Quảng Nam và Quảng 
Tín, nhưng chiều ngày 08-03-1975, sơn pháo của địch rót đạn 
liên tục vào vị trí của Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn 12 BĐQ đóng 
tại căn cứ Hương An thuộc quận Thăng Bình, tỉnh Quảng Tín. 
Không có thiệt hại nhân mạng, nhưng kho đạn của căn cứ bị 
trúng một quả 122 ly làm nổ tung một số lớn đạn dược tồn trữ. 

Không có cách để dập tắt ngọn lửa vì đạn nổ liên tục. Cột 
khói đen ngòm, nghi ngút, dựng cao trên nền mây càng làm 
lộ rõ mục tiêu. Hương An bị pháo kích cho đến tối, nhưng 
mối lo ngại nghiêng nặng về phía Tam Kỳ vì tin tình báo cho 
biết toàn bộ Sư Đoàn 2 CSBV, cùng với một lực lượng tăng 
cường gồm các Trung Đoàn biệt lập của Quân Khu 5 CS, và 
cả thành phần chủ lực tỉnh cũng đã có mặt trong vùng núi của 
hai quận Tiên Phước và Hậu Đức. Thêm một lần nữa, người 
Lính QLVNCH lại lâm vào thế bị động và chỉ biết chờ địch 
chọn địa thế để bày cuộc chơi. 

Thứ hai 10-03-1975
Tờ mờ sáng, địch dùng 2 trung đoàn 31 và 38 thuộc Sư Đoàn 

2 CSBV đồng loạt tấn công Chi Khu Tiên Phước và Hậu Đức. 
Sau thời gian chừng hơn nửa năm được sống trong yên bình, 
người dân khốn khổ của hai quận miền núi này lại phải gồng 
gánh nhau tản cư và các cao điểm, cũng như những căn cứ 
trọng yếu quanh các chi khu và dọc theo hai bên Tỉnh Lộ 533 
nối Tam Kỳ- Tiên Phước, lại trở thành chiến trường đẫm máu. 
Địch tung lực lượng hùng hậu nhứt của Quân Khu 5 là Sư 
Đoàn 2 CSBV với nòng cốt là trung đoàn 31 và 38, cộng với 
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lữ đoàn 52 cùng một tiểu đoàn đặc công tăng cường. Ngoài 
ra, còn có hai trung đoàn pháo 368, 572, cùng với trung đoàn 
cao xạ 573 và trung đoàn 574 thiết giáp. Tất cả mọi nổ lực 
của địch đều tập trung vào chiến trường Tiên Phước - Phước 
Lâm (Hậu Đức) để làm bàn đạp tràn xuống đồng bằng và tấn 
chiếm thị xã Tam Kỳ. 

Không có gì khác lạ trong ý định hành quân của địch. Vẫn 
là những màn thí quân bất chấp phi pháo thường xuyên hỗ trợ 
cho các đơn vị trú phòng của ta. Tuy nhiên, đến xế trưa cùng 
ngày thì tin tức chiến sự tại các vùng núi Tiên Phước đều lâm 
vào tình trạng nguy ngập khi trung đoàn 38 CSBV đã bắt đầu 
trực xạ bằng đại bác 122 ly và 85 ly không giựt vào quận lỵ 
Phước An. Trong khi đó, Lữ Đoàn 52 CSBV bắt đầu xung 
phong tại các chốt chiến lược ở phía Tây và Tây Nam của chi 
khu Tiên Phước là núi Tú Sơn (căn cứ 211) và núi Phú Mỹ 
(cao địểm 300). 

Mặc dù được sự hỗ trợ tối đa của không quân (từ Đà Nẵng 
vào oanh kích), của pháo binh diện địa, các đơn vị trấn thủ 
tại Tiên Phước và Hậu Đức vẫn bị địch tràn ngập sau gần 
một ngày cố thủ. Các tiểu đoàn 116, 134, và 135 thuộc  Liên 
Đoàn 916 ĐPQ cùng với các tiểu đoàn 102 và 115 của Liên 
Đoàn 912 ĐPQ phải mở đường máu rút lui khỏi khu vực giao 
tranh để bảo toàn lực lượng. Sau đó,các đơn vị này đảm trách 
nhiệm vụ ngăn chống địch tại phía đông của thị xã Tam Kỳ, 
tức bên kia quốc lộ 1, về phía biển. 

Để ngăn cản bước tiến quân của địch, trung đoàn 5/ SĐ2 
BB đang hành quân trong Quảng Ngãi được điều động trở 
về Quảng Tín để giải tỏa khu vực Suối Đá, Bàn Quân và rải 
quân dọc theo tỉnh lộ 533, cũng như tại các cao điểm chiến 
lược tại tỉnh lộ 531, bên phía hữu ngạn (hướng Bắc) của 
sông Tam Kỳ. Cùng lúc đó Liên Đoàn 12 BĐQ nhập cuộc 
sau gần một năm tạm xa Quảng Tín. Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn 
12 BĐQ vào đóng chung với Tiểu Khu, còn hậu trạm nằm 
trong Trung Tâm Yểm Trợ Tiếp Vận ngay kề bên. Các Tiểu 
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Đoàn 21 BĐQ và 37 BĐQ được tung ngay vào vùng đồi Đức 
Tân, núi Khánh Thọ Đông, núi Cấm và rải dài bên cánh phải, 
về hướng bắc của trung đoàn 5/ SĐ2 BB để chận địch. Tiểu 
Đoàn 39 BĐQ án ngữ dọc theo tỉnh lộ 586 (Kỳ Phú, Cẩm Khê, 
Phú An , Phú Thứ, Ngọc Nam...) và trên vùng núi Dương Côn 
và núi Ngọc. Cao điểm 400 mét này là chốt quan sát trọng yếu, 
kiểm soát toàn bộ khu vực đồng bằng phì nhiêu của phía Tây 
Bắc thị xã Tam Kỳ, tỉnh Quảng Tín.

Thứ ba 11/03/1975 - Thứ bảy 15/03/1975.
Trung Đoàn 5/SĐ2 BB vừa vào vùng là chạm địch dữ 

dội tại khu vực Phước Lâm, Suối Đá, núi My (dọc theo tỉnh 
lộ 533) và tại 
Dương Lâm 
(núi Yon), núi 
Lân cùng  các 
cao điểm dọc 
theo tỉnh lộ 
531. Cuộc 
phản kích của 
các đơn vị 
VNCH gặp 
phải sức kháng 
cự khá mãnh 
liệt của địch 
quân. Tuy Quân 
Lực VNCH đang trong tình trạng khan hiếm đạn dược và quân 
dụng một cách trầm trọng, nhưng các đơn vị tham chiến tại 
Quảng Tín vẫn nhận được sự yểm trợ tối đa của pháo binh cơ 
hữu Sư Đoàn 2 BB và của không quân Đà Nẵng với những phi 
vụ oanh tạc bằng A-37 ngay từ ngày đầu nhập trận. Cùng lúc 
đó, địch không ngớt pháo kích vào thị xã Tam Kỳ gây thương 
vong và thiệt hại tài sản cho nhiều người dân vô tội tại khu vực 
chung quanh Tiểu Khu và Bệnh Viện Quảng Tín. 

Cuộc chiến giằng co hầu như bất kể đêm ngày tại Quảng 

Cứu  thương
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Tín đã trở thành mối quan tâm hàng đầu của Tướng Ngô 
Quang Trưởng, nên ông ra lệnh cho tướng Nguyễn Duy Hinh 
điều động Trung Đoàn 2/Sư Đoàn 3 BB từ Quảng Nam vào 
tăng cường cho mặt trận Tam Kỳ trong ngày 13/03/1974. Như 
biết được kế hoạch điều binh của Quân Đoàn 1, Quân Khu 5 
của địch gom các lực lượng từ Quế Sơn và Hiệp Đức gồm một 
tiểu đoàn chủ lực tỉnh, các tiểu đoàn biệt lập và một trung đoàn 
chính quy lấy từ lực lượng đang kiểm soát vùng Nông Sơn- 
Trung Phước) tấn công để tạo áp lực tại phía Tây Thăng Bình 
và ngay ranh giới Quảng Nam, Quảng Tín trong hai ngày 14 
và 15/3/ 1975. 

Do đó, trung đoàn 2/SĐ3 BB - thay vì xuống Quảng Tín để 
tiếp viện cho mặt trận Tam Kỳ- đã phải chuyển hướng để hành 
quân khẩn cấp vào khu vực thung lũng Quế Sơn và chạm địch 
ngay lập tức tại vùng đồng bằng trải dài giữa hai tỉnh lộ 535 
(Quảng Nam) và 534 (Quảng Tín). Ngoài một tiểu đoàn thuộc 
trung đoàn 4/ SĐ2 BB từ Chu Lai, được tăng viện khẩn cấp 
cho trung đoàn 5/ SĐ2 BB, thì không còn đơn vị nào khác để 
tiếp ứng cho Tam Kỳ kể từ ngày 15-03-1975. Tuy nhiên, dù 
phải đương đầu với một lực lượng đông gần gấp 3 lần về mặt 
quân số, các đơn vị của SĐ2 BB và LĐ12 BĐQ cũng đã oanh 
liệt tái chiếm và giữ vững vị trí tại các trọng điểm Suối Đá, 
Đức Tân, Dương Lân (cao điểm 90, trong vùng núi Yon) Phú 
Ninh, Khánh Thọ Đông và núi Dương Côn. 

Chiến tranh về gần làm Tam Kỳ rúng động, ngoài 
các trường học đã phải đóng cửa từ ngày 10/03/75 
(vì tính mạng của học sinh bị đe dọa trầm trọng khi địch 
pháo kích bừa bãi vào thị xã) thì Tam Kỳ vẫn sinh 
hoạt bình thường trong tiếng súng lớn, nhỏ liên tục 
vọng về hoặc tiếng đạn pháo nổ ngay trong phố. 
Chúa nhựt 16/03/1975 - Thứ năm 20/03/1975.

Để dễ dàng theo sát diễn tiến của các trận đánh và cũng 
để thu ngắn thời gian tiếp nhận quân nhu và đạn dược, Bộ Chỉ 
Huy Liên Đoàn 12 BĐQ dời bản doanh từ trong Tiểu Khu 
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ra khu vực nhà ga xe lửa cũ ở ngoại ô Tây Bắc Tam Kỳ, còn 
hậu trạm của các tiểu đoàn thì được đưa vào trung tâm thị 
xã và đóng tại khu nhà dành cho Uỷ Ban Liên Hiệp 4 Bên 
trước đây. Dãy nhà này chỉ cách trường trung học công lập 
Trần Cao Vân- nơi đặt bản doanh của Bộ Tư Lệnh tiền phương 
SĐ2BB- chừng 2 khu phố. Nhịp độ giao tranh bắt đầu tăng 
dần từ ngày 16/ 03/ 1975 nên đã có thêm nhiều đơn vị hành 
chánh và công sở phải đã phải ngưng hoạt động. 

Không khí chiến tranh đã thật sự tràn về thị xã vốn 
bình yên nằm trên quốc lộ 1 bấy lâu nay với các màu áo 
trận và quân xa thường xuyên qua lại nhiều hơn. Tuy vậy 
vẫn còn sinh khí trong sinh hoạt hằng ngày nhờ hàng quán 
sinh hoạt bình thường và các phương tiện giao thông công 
cộng vẫn được duy trì trên đường phố. 

Trong khi tình hình ở hướng đông của quốc lộ 1, phần 
lãnh thổ dọc theo ven biển, chỉ rộn lên vài cuộc chạm súng 
giữa du kích với các đơn vị ĐPQ và Nghĩa Quân. Tuy nhiên, 
bên hướng Tây và Tây Nam của Tam Kỳ đã xảy ra những trận 
giao tranh khốc liệt giữa bộ đội chính quy Bắc Việt và các 
đơn vị của Bộ Binh và BĐQ tại các trọng điểm Suối Đá, Đức 
Tân, Dương Lân, Phú Ninh (SĐ 2BB) Khánh Thọ Đông, núi 
Dương Côn, và núi Ngọc (LĐ 12 BĐQ). Ý định của địch đã 
rõ ràng: đánh tốc chiến để dứt điểm Tam Kỳ sau khi đã làm 
chủ được toàn vùng phía Tây (Tiên Phước) và Tây Nam (Hậu 
Đức- Phước Lâm) một tuần trước đó. Các đơn vị VNCH bị 
lâm vào tình trang thiếu hụt quân số và đạn dược một cách 
trầm trọng. 

Con đường vào Chu Lai thường xuyên bị du kích của 
địch quấy phá dọc theo đoạn Kỳ Liên - Lý Tín nên các đoàn 
công voa tải đạn đã hết sức vất vả trong hành trình hầu như 
từng ngày. Trong khi Trung Đoàn 5/ SĐ2 BB và Liên Đoàn 
12 BĐQ dốc hết toàn lực để chống giữ tại phòng tuyến 
phía Tây và Tây Nam để bảo vệ Tam Kỳ, thì địch cũng ra 
sức cô lập tỉnh Quảng Tín bằng cách thường xuyên quấy 
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rối rồi tấn công quận Lý Tín, cắt đường tiếp vận ở phía 
Nam và gây áp lực để cầm chân Sư Đoàn 3 BB và Thiết 
Kỵ 11 tại Thăng Bình, quận cực Bắc của tỉnh Quảng Tín. 
Ngày thứ sáu 21/03/1974 và thứ bảy 22/03/1975

Vào lúc rạng đông ngày 21/03/1975, địch tấn công các 
căn cứ 175 tại Suối Đá và tại cao độ 375 (trên đỉnh Bàn Quân) 
cũng như tại núi My (cao điểm 78), Dương Lâm (cao điểm 
97) và trên vùng núi Yon (căn cứ 83). Cùng lúc đó, trung đoàn 
Ba Gia của địch- được thiết giáp và 2 tiểu đoàn chủ lực tăng 
cường cũng tấn công các đơn vị khác của trung đoàn 5/SĐ2 
BB tại núi Tân Lợi, đồi Phú Ninh và khu vực núi Cốc, Núi Lân 
dọc theo hành lang của tỉnh lộ 531 và sông Tam Kỳ. Trong khi 
Trung đoàn 5 vất vả chống đỡ tại phía tây nam thì tình hình 
chiến sự tại phòng tuyến của Liên Đoàn 12 BĐQ ở hướng 
Tây và Tây Bắc của Tam kỳ cũng sôi động không kém. Địch 
mở đầu trận chiến bằng cách cho đặc công giựt sập cầu Kỳ 
Phú trên tỉnh lộ 586 ở phía tây bắc Tam Kỳ đêm 21/ 03/ 1975 
và trong khi Cẩm Khê bị chủ lực tỉnh uy hiếp thì Sư Đoàn 2 
CSBV tung toàn lực tấn công phòng tuyến của các tiểu đoàn 
21 và 37 BĐQ tại vùng đồi Đức Tân, Thạnh Đức (Kỳ Ngọc, 
Kỳ Long, Kỳ An) Khánh Thọ Đông (cao điểm 110) cũng như 
tại tuyến đóng quân của tiểu đoàn 39 BĐQ tại núi Dương Côn, 
núi Ngọc và xã Kỳ Phú. 

Các đơn vị tham chiến tại Quảng Tín đã không còn quân 
trừ bị và không còn đường tiếp ứng vì sau khi đoàn xe phối 
hợp của Sư Đoàn 2BB và LĐ12 BĐQ tải chuyến đạn cuối 
cùng từ Chu Lai về Tam Kỳ vào trưa ngày 22 /03/ 1975 thì 
trung đoàn 36 của bộ đội cộng sản đã thành công trong việc 
tấn công và cô lập quận Lý Tín ngay đêm hôm đó để cắt đứt 
quốc lộ 1 và ngăn chận ý định tăng cường cho Tam Kỳ hai tiểu 
đoàn còn lại của trung đoàn 4/SĐ2 BB của chuẩn tướng Trần 
Văn Nhựt, tư lệnh SĐ2 BB.

Cường độ giao tranh tại Quảng Tín đã lên đến cực điểm 
trong hai ngày 21 và 22/ 03/ 1975. Báo cáo thương vong từ các 
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nơi gọi về đã lên đến mức báo động và trong khi đó thì yểm 
trợ không quân và máy bay cũng bị hạn chế. Chỉ riêng pháo 
đội (gồm 4 khẩu 105 ly) của liên đoàn 12 BĐQ vừa nhận tiếp 
tế ngày 22/ 03 thì buổi tối hôm đó đã gọi về bộ chỉ huy Liên 
Đoàn xin thêm đạn. Bộ tư lệnh tiền phương của sư đoàn 2BB 
cũng rối rắm không kém khi ban 4 của LĐ 12BĐQ vào tận bản 
doanh đặt trong trường trung học tỉnh lỵ (trường Trần Cao Vân) 
để xin thêm đạn 
dược các loại. 

Mang tiếng 
là tăng phái cho 
sư đoàn 2BB 
nhưng phòng 
4 của sư đoàn 
cũng rất công 
bằng trong 
việc phân phối 
tiếp liêu phẩm 
các loại, nhứt 
là đạn dược 
cho BĐQ. 
Nhưng phải nói là cả hai đơn vị đang “đồng cam cộng khổ” 
vì tiếp liệu thì như mưa rào tưới ruộng khô, mà nhu cầu chiến 
trường thì đang bước vào giai đoạn xả láng của một canh 
bạc. Thật là buồn lòng khi mọi thứ đều phải tiết kiệm, kể cả 
xương máu của chiến sĩ QLVNCH. Từng đơn vị của sư đoàn 
2 BB và BĐQ lần lượt bể tuyến.

Các căn cứ của BĐQ trên Dương Côn, núi Ngọc, Khánh 
Thọ cùng với vùng đồi Thạnh Đức tiếp theo nhau rơi vào 
tay địch quân. Dưới áp lực của cộng quân, tiểu đoàn 21 và 37 
BĐQ đành rút về cố thủ tại vùng Xuân An, Chiên Đàng, Phú 
Trạch, còn tiểu đoàn 39 BĐQ thì bảo vệ mặt bắc dọc theo tỉnh 
lộ 586. 

Sư đoàn 2 BB thì phá vòng vây, lui binh từ Bàn Quân, núi 
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Cốc, Kỳ Tân, Dương Lâm về tận Trường Xuân, Khánh Tân và 
tái tổ chức lại đội hình và tuyến phòng thủ tại vòng đai quanh 
Xuân Trung, Phú Trà, Kỳ Nghĩa là những xã, thôn, ấp phía 
Tây Nam, ngay cạnh phi trường Tam Kỳ. Một số quân nhân bị 
lạc đơn vị nên đã di tản qua phòng tuyến của bạn như trường 
hợp của nhiều quân nhân thuộc các toán trinh sát của trung 
đoàn 5 đã theo BĐQ rút về Chiên Đàn, Phú Trạch và có người 
còn về tận Tam Kỳ trình diện ngay tại bộ tư lệnh tiền phương 
Sư Đoàn 2BB tại trường Trần Cao Vân. Ngược lại, đã có khá 
nhiều chiến sĩ Biệt Động Quân từ cao điểm Charo (Khánh 
Thọ Đông) và vùng đồi Đức Tân đã dạt về phía Dương Lâm 
và kẹt luôn tại đó với các chiến sĩ của tiểu đoàn 2/5/SĐ2 BB 
còn đang cố thủ. 

Chúa nhựt 23/03/1975
Địch bày thế trận, chọn sân chơi. Ta lâm vào thế bị động 

ngay từ phút đầu lâm chiến. Địch chiếm đâu, giữ đó. Ta cạn 
láng lần hồi. Đất thuộc về người. Dân cũng cùng đường lánh 
nạn nên một số phải ở lại nơi chôn nhau cắt rốn vì không thể 
theo chân của Lính như trường hợp người dân lành của vùng 
núi Tiên Phước- Hậu Đức trong những ngày vừa qua. Trên 
đường lui quân vội vã, đã có nhiều tử sĩ phải nằm lại trên 
tuyến đầu.Trong giờ phút quyết liệt nhứt của chiến trận, sự 
di tản của toàn thể thương binh đã là một cố gắng tột cùng 
của các đơn vị. Việc bỏ lại đồng đội các cấp tại mặt trận 
là việc chẳng đặng đừng, đó là chưa nói đến việc kêu gọi 
bỏ bom va pháo binh ngay trên hố chiến đấu trong khi 
đã “cài răng lược” với quân địch. Sự quyết chiến và quyết 
tử này của tiểu đoàn 2/5/SĐ2 BB đã chận đứng sự di chuyển 
của cộng quân tại tỉnh lộ 531 và 533 trong đêm 22/ 03/ 75. 
Nhờ đó mà Trung Đoàn 5 mới có cơ hội chỉnh đốn lại đơn vị 
và dàn trận tuyến mới, chỉ cách Tam Kỳ chừng hơn một tầm 
đạn hiệu quả của súng cối 61 ly. 

Sự hy sinh nào cũng kèm theo nỗi đau lòng khôn tả. Dân 
không còn Lính để bảo vệ làng thôn nên đành mang danh 
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phận “vùng giải phóng”. Lính không còn Dân thì chẳng 
khác gì con cá thiếu nước hay con người thiếu dưỡng khí. 
Hậu phương của địch là rừng núi thâm sâu, là Trường Sơn 
ngút ngàn cây lá. Hậu phương của Lính là thôn trang phú 
túc và thành thị muôn màu. Nay thôn trang đã lọt vào 
tay địch nên người Lính co về bảo vệ phố xá của phần đất 

tự do bây giờ đã trở thành một ốc đảo. Tam Kỳ vẫn gượng 
sống từng ngày và gần như bị tê liệt hoàn toàn khi đến thứ 
bảy 22/03/75 thì Ty Bưu Điện Tam Kỳ cũng phải chính thức 
ngưng hoạt động.

Bỗng dưng tiếng súng vang trời từ hai tuần qua thưa dần 
rồi im hẳn vào buổi xế trưa của ngày 23/03/1975. Các đơn vị 
tham chiến hối hả chấn chỉnh nhân lực. Việc tái phối trí cũng 
như di chuyển thương binh được thực hiện trong tình trạng 
khẩn cấp. Chỉ đáng buồn hơn hết là đạn dược đã cạn. Sau mấy 
ngày căng thẳng vừa qua, ai cũng đau lòng vì chuyện đánh 
đấm mà phải dè xẻn, tính toán về mặt yểm trợ và tiếp vận. 
Người Lính QLVNCH chưa bao giờ lâm vào tình trạng bi đát 
như lúc này: phi pháo đều hạn chế vì không phải chỉ có Quảng 
Tín mà toàn cõi quân khu - từ Quảng Trị vào tới Quảng Ngãi- 

Tập họp đơn vị trước giờ hành quân.
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đều có nhu cầu ngang nhau. Thì cũng đành tới đâu hay tới đó. 
Lính mà Em!

Chiến trường lắng dịu không có nghĩa là tình hình đã 
yên ổn. Trong hoàn cảnh của Tam Kỳ chiều nay thì câu hỏi 
lảng vảng trong đầu mọi người là đối phương đang toan 
tính những gì. Địch cũng đang gom quân chuẩn bị cho cú 
tấp dứt điểm, hay đang say men chiến thắng và chỉ lo vơ 
vét chiến lợi phẩm, hoặc bận khoác lác với người dân hôm 
qua còn thuộc Quốc Gia, bây giờ đã nằm trong sự cai trị 
của nón cối và dép râu. Tam Kỳ đang sinh hoạt trong tình 
trạng người dân đã bỏ đi quá nửa. Trên gương mặt của 
từng người còn ở lại là nỗi bất an mặc dù quán xá vẫn bán 
buôn như thường lệ. 

Lính vẫn còn đây, Dân chưa tuyệt vọng. Chiều nay yên 
lắng nhưng ngày mai sẽ ra sao?!  Tam Kỳ đang hồi hộp 
từng giờ và không khí ngộp thở không khác gì đang ở ngay 
trong mắt bão. Sự tĩnh lặng rợn người trước khi cuồng nộ 
bủa vây càng chùng xuống khi hoàng hôn gác núi. Bóng 
tối dày đặc hơn thường lệ vì đã có nhiều nhà trống, sân 
không, và phố xá thưa thớt xe cộ di chuyển trên đường 
phố. Đêm lại về trong đặc quánh thinh không. Đêm dài 
nhứt của Tam Kỳ đang bắt đầu với câu hỏi: rồi mai sẽ ra 
sao?! Câu trả lời chỉ biết dành cho định mệnh!

 
(Kính dâng hương linh Tử Sĩ các cấp thuộc QLVNCH 

đã hy sinh để bảo vệ Tam Kỳ và vùng phụ cận.
Để tưởng niệm Trung Tá Nguyển Văn An, Quyền Liên 

Đoàn Trưởng Liên Đoàn 12 BĐQ và Thiếu Úyy Vũ Thành 
Công, Đại Đội Phó ĐĐ3/37/ LĐ12 BĐQ )


