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Doøng Soâng Vónh Bieät    
 Lê Luyến

Phần A: Cái chết của người lính anh hùng
 - Ngay hôm nay à?
- Vâng. Tiếng người con gái trả lời vội vã ở bên kia đầu 

dây nói.
- Ba và ngoại có khỏe không? Ðã báo tin cho anh Trung 

biết chưa? Người thanh niên hỏi lại. 
- Cả nhà vẫn khỏe. Tinh thần ba rất tốt để chuẩn bị trị liệu. 

Vợ chồng anh Hai sáng mai sẽ có mặt. Cả nhà chỉ còn trông 
chờ mỗi mình anh.

- Anh sẽ cố gắng và khi nào có ngày giờ lên đường anh lập 
tức báo cho em biết ngay.

- Không cố gắng gì hết, chắc chắn anh phải có mặt hôm 
nay hoặc ngày mai. Ba bảo đang mong gặp mặt tất cả mọi 
người.

- Ok, em yên trí.   
Nghĩa đặt điện thoại xuống rồi không lưỡng lự một giây, 

anh bấm số gọi đến sở làm xin nói chuyện với chủ. Câu chuyện 
ngắn ngủi chấm dứt sau vài phút rồi Nghĩa mở computer, lên 
mạng tìm chuyến bay đi gấp Cali. May quá, có standby ticket 
đây rồi. Nghĩa lại nhắc phone gọi Hiền báo giờ ngày anh đến 
phi trường cho nàng biết để ra đón.

Trời Maryland mấy hôm nay mây mù ảm đạm có nhiều 
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mưa bay lất phất, đang sắp vào tiết lạnh. Nghĩa xếp nhanh 
vài bộ quần áo vào chiếc vali nhỏ kéo tay và phân vân không 
biết có nên mặc áo khoác và đội mũ ấm không? Có khi để 
đầu trần và mặc sơ mi ngắn tay lại hóa hay, thích hợp hơn 
với trời  Cali  đang hanh nắng. Từ bấy lâu vùng thung lũng 
hoa vàng vẫn luôn là nơi khí hậu ấm áp kia mà. Nghĩa tặc 
lưởi, bước ra xe mở máy. Anh đang vội. Trên đường lái ra phi 
trường, Nghĩa băn khoăn tự hỏi: còn hai hôm nữa ba mới phải 
làm chemo, vậy sao hôm nay ba lại gọi mọi người về sớm để 
làm gì? Nhưng cũng không sao, về sớm trước vài hôm để ba 
được vui cũng tốt mà.         

1
Căn bệnh trầm kha của bố Nghĩa mấy năm nay vẫn là nổi 

lo sợ thường trực ám ảnh cả gia đình. Ông Khải đã âm thầm 
vật vã với bệnh hoạn và thân xác ông mỗi ngày một thêm 
teo tóp. Tuy không nói ra nhưng ai cũng biết trong thời gian 
không xa ông sẽ giã từ mọi người ra đi. Biết vậy nhưng anh 
em Nghĩa vẫn quyết không chịu bó tay đầu hàng số phận. Họ 
cố gắng chạy chữa hết sức mình để kéo dài chuỗi ngày sống 
bên cạnh người bố thân yêu mà cả đời đã vì họ chấp nhận sống 
cô đơn vò võ, cực nhọc hy sinh tất cả để nuôi cho các con ăn 
học thành tài, nên người.   

2
Ông Khải góa vợ từ ngày còn ở trong nước, lúc người con 

trai cả mới lên chín và cô gái út vừa chập chững đến trường 
học lớp mẫu giáo. Ngày mẹ mang bạo bệnh qua đời, Nghĩa và 
Hiền còn bé quá chưa kịp nhận biết nỗi đau cốt nhục phân ly. 
Ngoại và dì ôm hai cháu vào lòng nức nở. Cậu Ba lặng lẽ chui 
vào một xó tối ngồi thổn thức không thành tiếng. Cả nhà chỉ 
có mỗi mình anh Trung là kêu gào khóc lóc đòi mẹ. Ba được 
tin, từ vùng hành quân vội vã trở về để kịp nhìn mặt và tiễn 
đưa người trăm năm về nơi an nghỉ cuối cùng. Sau đám tang, 
nhà buồn như nấm mồ. Ba âu sầu tuyệt vọng, mặt mày còn 
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đọng đầy dấu vết bàng hoàng, ngơ ngác trước cái chết tức tưởi 
đột ngột của người vợ hiền. Ông ở nhà với các con đủ mười 
hôm phép rồi lại lên đường ra mặt trận.

Niềm đau chưa nguôi thì những biến động dồn dập của 
thời cuộc không cho phép gia đình có thời gian để bi lụy. Nỗi 
âu lo hiện rõ trên khuôn mặt mọi người dân. Thành phố biển 
quê ngoại ngập tràn các sắc áo lính và dân từ các nơi chạy giặc 
đến. Mấy tháng 
trôi qua ba vẫn 
biền biệt, chỉ 
có tin nhắn về. 
Những đoàn quân 
xa chở súng đạn, 
chở lính chạy đi 
chạy về như mắc 
cửi. Ngoài khơi 
thấp thoáng bóng 
tàu Hải Quân lớn 
bé rải rác khắp 
nơi. Chưa bao 
giờ người dân ở 
đây phải sống căng thẳng như thế. Không khí chiến tranh hãi 
hùng, dầu sôi lửa bỏng như đang sùng sục trước mắt. Người 
ta đang dàn trận khắp nơi, trên bộ dưới biển để chống kẻ thù 
xâm lăng phương Bắc đang lăm le tiến chiếm thủ đô Sài Gòn. 

Thế rồi vào một đêm tháng Tư, súng lớn, súng nhỏ bỗng 
thi nhau nổ vang rền. Bầu trời chợt bừng sáng lên bởi những 
ánh hỏa châu treo lơ lửng và không gian Vũng Tàu bé nhỏ bị 
những tấm lưới lửa đan dày. Cả nhà đang kinh hoàng thì Ba 
và một số quân nhân nón sắt áo giáp lấm bụi đường xa, trên 
mình mang đầy súng đạn, đi trên mấy chiếc xe nhà binh lem 
luốc bất ngờ xuất hiện, đưa cả gia đình ngoại lên xe chở chạy 
về hướng Bãi Sau. Nơi đây, Nghĩa đã thấy vài đứa bé trai gái 
cùng trang lứa. Ba tìm gặp mấy người sĩ quan Hải quân nói 

Ban Mê Thuột, 10-3-1975.
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chuyện gì đó rồi quay lại với gia đình. Ông chỉ kịp trao mấy 
túi lương thực và dặn dò cậu, dì lo cho ngoại với các cháu. Ba 
trầm tĩnh nói:    

- Mẹ và hai em yên tâm đưa các cháu lên tàu di tản trước. 
Con trở lại đơn vị và sẽ đi sau.

  Dặn rồi ông bước đến ôm ba con thơ vào lòng, âu yếm 
hôn từng đứa. Lát sau, ông lẳng lặng quay đi, dẫn đám lính 
bước ra xe trở về lại đơn vị, tiếp tục cuộc chiến đấu chống kẻ 
thù vừa tấn công thành phố trước khi con tàu quay đầu chạy ra 
khơi. Cả nhà bật khóc nức nở, ngoại và dì kêu gọi tên ba khản 
tiếng nhưng tất cả đã bị át đi bởi những âm động vang rền dữ 
dội của tiếng súng đại bác. Mọi người được các chú lính Hải 
Quân đưa hết xuống tàu. Một đêm kinh hoàng và hỗn loạn 
đau thương. Bình minh hôm sau tàu nhổ neo, trực chỉ hướng 
ra phía biển khơi.

Hơn tháng sau, cả nhà mới gặp lại ba tại căn cứ Hải quân 
Hoa Kỳ trên Vịnh Subic, Phi luật Tân. Trông mặt ba già sọm 
và ông trở nên biếng nói nhác cười, trầm tư tự bao giờ. Cả 
nhà mừng vui không sao kể xiết. Chiến tranh vốn vô tình, đã 
có bao gia đình vĩnh viễn mất đi người thân khi sắp tàn cuộc 
chiến.

Sau đó, chúng tôi được đưa đến Mỹ định cư với tư cách 
người tỵ nạn chính trị. Thời gian kế tiếp là chuỗi năm tháng 
dài đăng đẳng đầy phiền muộn, buồn đau của những con 
người vừa đánh mất tổ quốc, phải sống lìa xa quê hương với 
mặc cảm dằn vặt và nỗi cô đơn chán chường trên mảnh đất 
tạm dung. Anh em Nghĩa thương nhớ mẹ hiền chỉ qua di ảnh 
trên bàn thờ và biết về mẹ qua ký ức của ngoại và dì Út. Ngoài 
ra, trong mắt mấy đứa bé mồ côi chỉ có duy nhất tình yêu của 
người cha với tất cả nỗi yêu thương đằm thắm ngọt ngào riêng 
dành cho chúng tôi.

3
Người Việt bỏ nước ra đi tỵ nạn mỗi ngày một đông. Cộng 
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đồng ngày càng khởi sắc lớn mạnh trông thấy. Lác đác đã có 
chuyện cưới hỏi. Một hôm, ngoại đi dự tiệc cưới của gia đình 
người quen, khi về nhà ngoại ôm chúng tôi vào lòng vẻ mặt có 
chiều suy nghĩ lung lắm rồi chợt gọi ba đến. Ngoại  bảo:

- Mấy đứa cháu còn bé quá, tuổi đời con cũng chưa hẳn đã 
già lắm, mẹ nghĩ là con nên tục huyền để có người giúp con 
chăm lo cho các cháu.

Một thoáng buồn hiện ra trong khóe mắt ba nhưng tan biến 
thật mau. Giọng ba tỉnh queo:

- Mẹ đừng lo. Các cháu đã có bà ngoại và dì Út chăm sóc 
chu đáo rồi, vả lại...

Ngoại tằng hắng ngắt lời ba:
- Thằng ba, con út rồi cũng phải lấy vợ, lấy chồng ra sống 

riêng. Mẹ thì càng ngày càng già. Dẫu sao con cũng cần phải 
có một người đàn bà để đỡ đần săn sóc cho cuộc đời của con 
nữa chứ.

- Mẹ quên là con đã có một người rồi sao.
Vừa nói vừa chỉ tay lên bàn thờ má. Ba đùa mà giọng ướt 

sũng nỗi xót xa nghẹn ngào, trong lúc ngoại lắc đầu quay đi để 
kịp dấu đôi dòng lệ thương cảm đứa con rể chung tình, sống 
vò võ một mình, chịu cảnh gà trống nuôi con hằng bao nhiêu 
năm rồi.

Ba không tu hành mà tự nguyện kiềm thúc, tiết chế tối đa 
những quyến rũ sân si. Ông sống như một nhà tu đạo hạnh, tự 
khép mình vào khuôn khổ giới luật khắt khe. Ngoài thời gian 
làm việc hai jobs ở hãng xưởng trở về nhà, ba chỉ quanh quẩn 
bên các con, chăm sóc từng miếng ăn, bày biểu từng con toán, 
từng chữ đánh vần ý tứ để đừng bao giờ con trẻ quên mất tiếng 
mẹ đẻ. Lớn dần lên trong vòng tay chăm chút giáo huấn của 
cha, các con biết thêm được sự thiêng liêng của tình yêu quê 
hương, thế nào là nỗi nhục mất nước lưu vong và sống làm sao 
là nhân nghĩa trong cõi đời mênh mang hận thù. Ông sợ đến 



32 Tập San BĐQ số 44

thế hệ các con sẽ phôi phai hết đi, nên ông dạy các con đạo 
làm người đừng bao giờ quên cội nguồn, tổ tông. 

Suốt mười mấy năm dài đăng đẳng trên xứ người, ở trong 
tâm hồn các con chỉ có độc nhất mỗi một hình ảnh cao quý của 
người cha, lặng lẽ mà ngọt ngào, âm thầm mà son sắc. Ông 
như cây phong, lá chuyển màu theo thời gian đổi thay giống 
như mái tóc bạc của ba, mà thân thì vẫn lừng lững thẳng đứng 

giữ nguyên được cái cốt cách thanh cao, bền bỉ giữa phong ba 
bão giông cuộc đời. Anh em Nghĩa chưa bao giờ thấy ba than 
van nửa lời. Ông câm nín chịu đựng, chấp nhận số phận như 
một an bài định mệnh. Ba âm thầm sống như một chiếc bóng 
cô đơn. Thảng hoặc lắm, họ mới thấy ba và cậu ngồi nhâm nhi 
bên cốc rượu trong những ngày lễ giỗ. Bửa nhậu ê hề những 
món ngon do tự tay ngoại và dì nấu ra nhưng bao giờ cũng 
lặng lẽ vắng tiếng nói cười, ngược lại có khi còn rưng rưng 
những giọt nước mắt bi thương buồn tủi. 

Hình như hai người đàn ông đang ngồi uống những giọt 
buồn quá khứ chứa đựng nhiều hồi tưởng xót xa hơn là thưởng 
thức rượu ngon. Men cay 75, họ chỉ nhấm nháp một lần mà 
cơn say kéo dài hằng mấy mươi năm vẫn còn làm họ váng vất, 
cơ hồ chưa tỉnh. Không biết trong cuộc đời trai trẻ của người 

Xuân Lộc - Long Khánh, tháng 4-1975.
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chiến binh Việt Nam Cộng Hòa năm xưa đã có bao nhiêu lần 
ba ngồi như thế, tư lự một mình với những hồi ức dĩ vãng 
thâm trầm và day dứt? Dần theo với thời gian, hình ảnh cao 
cả mà lắng đọng đó đã từ lâu xâm nhập vào tâm thức của anh 
em Nghĩa làm họ suy nghĩ băn khoăn không ít. Mãi nhiều năm 
tháng về sau nầy khi đã trưởng thành, họ mới hiểu và cảm 
nhận được phần nào mối tâm tình sâu lắng và hoài niệm đau 
khổ thầm kín của người lính già phiền muộn.

Ngày tháng lặng lờ trôi qua, rồi cậu Ba có vợ dọn ra 
ở riêng, dì Út cũng đi theo chồng. Tiếp theo anh Trung ra 
trường đại học, có công việc làm ăn khấm khá ở tận mãi thành 
phố  Philadelphia,  miền Bắc. Năm kế, anh lập gia đình với 
người nữ đồng sự cùng làm việc ở bên đó. Hai năm sau Nghĩa 
tốt nghiệp cử nhân kinh tế học, được liên bang tuyển dụng và 
bổ nhiệm chức trưởng phòng tại sở thuế tiểu bang Maryland. 
Ðến phiên Nghĩa phải rời xa mái ấm gia đình. Cảnh nhà vắng 
vẻ dần, chỉ còn chơ vơ lại ngoại, ba và bé út. Không nói ra 
nhưng ai cũng thấy buồn, tuy cậu dì vẫn thường xuyên chạy đi 
chạy về nhưng vẫn không thể vui được như xưa.

 4
Khắc kỷ và ưu trầm đến thế mà ngay sau khi nhà cầm 

quyền cộng sản cho phép những người chạy đi nước ngoài từ 
năm 75 được quyền trở về thăm quê hương thì ba đã có mặt 
ngay trong chuyến về đầu tiên, sau thời gian mười bốn năm lìa 
xa tổ quốc. Ba bảo với gia đình là ông đã mòn mỏi chờ đợi giờ 
phút đó từ lâu lắm rồi. Sau ngày trở qua lại Mỹ, tâm tình ba đã 
có những chuyển biến lớn lao. Ông không còn ủ ê sầu muộn 
như trước nữa, mà trở nên vui vẻ hoạt bát. Chúng tôi nghĩ, 
có thể sau chuyến về thăm quê hương đã giúp ba hồi phục lại 
trạng thái tâm lý bất ổn, vơi bớt nỗi cô đơn và yêu đời trở lại. 
Chúng tôi nhìn ba với ánh mắt chan hòa niềm vui.

Từ ngày đó, ông chịu khó để ý mua sắm nhiều thứ quần 
áo, giày dép, đồ gia dụng thậm chí cả nước hoa mỹ phẩm nữa 
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kìa. Thỉnh thoảng còn gởi tiền, quà về Việt Nam. Ba bắt đầu 
xài đến số tiền dành dụm để lo cho Hiền khi lên đại học có tiền 
chi trả các khoản phí tổn học hành, xe cộ ... Ðó là phần tài sản 
ba đã nhọc nhằn đổ mồ hôi, vất vả làm lụng hằng bao nhiêu 
năm mới tích lũy nên được. Chúng tôi tự hỏi ba đã gởi quà cho 
ai? Gia đình ngoại thì ở hết cả bên nầy rồi, phần ba lại mồ côi 
từ tấm bé? Câu hỏi cứ lớn dần theo với thời gian mà việc làm 
của ba thì vẫn nằm trong bí mật. Ba cũng chưa hề có một lời 
giải thích vì chủ quan tin rằng chưa ai biết được việc làm bí 
ẩn của ông. Tuy không dám nghi ngờ ba có tình riêng, nhưng 
quả thật chúng tôi không làm sao không suy nghĩ đến điều đó. 
Riêng ngoại, cậu và dì thì sâu sắc hơn, họ nhìn ba với ánh mắt 
có chút hoài nghi thầm kín nhưng ai cũng để trong lòng không 
chịu hé môi nói ra.

Thế rồi năm sau ba lại chuẩn bị về Việt Nam chuyến thứ 
hai. Tất cả đã sẵn sàng thì thình lình ba ngã bệnh nặng. Một cái 
bướu nhỏ xuất hiện dưới hàm bên trái gây đau nhức và tăng 
trưởng rất mau. Ðến bệnh viện sau khi rút ra một ít dịch thể của 
cái bướu để làm xét nghiệm. Lúc xem kết quả, các bác sĩ kết 
luận rằng đó là khối u ác tính, nghĩa là một cái bướu ung thư, 
cần phải hủy diệt gấp bằng phương pháp chemotherapy hiện 
đại để tránh lây lan qua các tế bào lành khác, đe dọa nguy 
hiểm đến tính mạng. Cách chữa trị nầy rất hiệu quả nếu sức 
khỏe bệnh nhân chịu đựng qua được các thử thách hóa chất, 
dược chất cần thiết phải đưa vào cơ thể để tiêu diệt mầm bệnh 
ung thư.

Không còn giải pháp nào khác, ba đành hoãn lại chuyến 
về VN. Ông đánh giá được tầm mức quan trọng tử sinh của 
phương pháp trị liệu mới mẻ nầy, do đó một ngày trước khi 
vào nằm bệnh viện để các bác sĩ chuyên khoa tiến hành điều 
trị, ba đã gọi các con về dặn dò mấy điều quan trọng. Ba lo xa, 
nhỡ không may có điều gì bất toàn xảy ra. Con người sinh hữu 
hạn tử vô kỳ, mấy ai biết trước được mệnh trời.

5
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Trong phòng khách ấm cúng, cả nhà quây quần đông 
đủ. Ba mời bà ngoại và cậu, dì ngồi rồi xin phép bắt đầu câu 
chuyện với chúng tôi.

Ba bảo rằng ông không có điều gì để ân hận nếu không 
may phải xa lìa các con ra đi vì căn bệnh hiểm nghèo cướp 
đoạt mạng sống. Cuộc đời của ba đã cố gắng làm hết thảy 
những điều tốt đẹp có thể làm. Ðã nuôi dạy các con nên người, 
không xấu hổ với linh hồn của mẹ; Ðã một đời tận tụy với tổ 
quốc quê hương, không trái đạo lý làm trai thời loạn; Ðã trọn 
vẹn thủy chung với bằng hữu và những người thân thuộc. Tất 
cả những gì ba làm, đã giúp ông tìm được những giây phút 
thanh thản tâm hồn trong chuỗi ngày lưu vong sống xa quê 
hương và tìm được niềm an vui hạnh phúc bên các con trưởng 
thành. Duy chỉ còn có một điều độc nhất ...

Giọng ba bỗng chùng xuống run run xót xa. Khuôn mặt 
người lính già lớn lên trong một quê hương có chiều dài lịch 
sử nhiều biến động thăng trầm tính bằng một đời người, rất 
hiếm hoi tìm thấy chút hạnh phúc nhưng lại dư thừa lầm than 
cay đắng ly tan, chợt hằn sâu những vết nhăn dấu tích thời 
gian mịt mùng lửa đạn. Ðôi mắt lờ đờ mệt mỏi của người bệnh 
hình như có ngấn lệ thương tâm, Ba nghẹn ngào tiếp lời:

Cầu Tân Cảng, 28-4-75.
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- Năm xưa, ba đã phát nguyện một lời hứa hay đúng hơn là 
một lời thề với một người đã khuất, nhưng mãi đến ngày hôm 
nay ba vẫn chưa thực hiện được cho gia đình họ một chút gì 
gọi là bù đắp tấm ân tình sâu nặng.    

... Câu chuyện của người lính trận trong cuộc chiến chính 
nghĩa, bảo vệ mảnh đất tự do và đồng bào thân yêu miền Nam 
ruột thịt đã đưa mọi người trở về quê hương của năm tháng 
mịt mùng đầy khói lửa, với ngày đêm rền vang tiếng bom đạn 
hận thù dày xéo mảnh đất nhỏ nhoi đã quá điêu tàn vì thảm 
họa chiến tranh...

Chiếc trực thăng chở trả ra mặt trận vị sĩ quan trẻ mang 
mảnh khăn tang trắng cho người vợ hiền vừa mới qua đời. 
Anh tiếp tục ra đi làm nhiệm vụ người trai trong thời loạn, gởi 
lại quê nhà ba đứa con còn bé dại. Thượng cấp và đồng đội 
ai ai cũng nhìn anh với ánh mắt thương cảm lẫn kính phục.

Vị lữ đoàn trưởng sau khi gặp gỡ, ân cần hỏi thăm và nói 
lời chia buồn với Khải xong, lập tức chỉ vào bản đồ, trình bày 
tình hình khó khăn của tiểu đoàn Khải mấy hôm nay bị chạm 
địch nặng trong một địa thế rất phức tạp, hiểm trở và dặn dò 
anh phải hết sức thận trọng, không nên coi thường cho con 
cái đi xa quá để khi cần thiết có thể kéo về yểm trợ kịp thời 
cho đơn vị được an toàn. Sau một hồi thảo luận, vị chỉ huy lữ 
đoàn khả kính thân ái tiễn chân Khải ra tận trực thăng, về lại 
tiểu đoàn.

... Ðã một tuần lễ nay, chiến trường thật sôi động và đẫm 
máu. Tiếng súng lớn nhỏ luôn luôn rền vang ngày đêm khắp 
trận địa như bất tận. Tiểu đoàn Khải lãnh nhiệm vụ hành quân 
tiếp ứng, cứu nguy một đơn vị bạn đang bị địch vây hãm nhiều 
ngày. Là một cấp chỉ huy tác chiến dày dạn kinh nghiệm trên 
chiến trường, Khải nhanh chóng nhìn thấy tiểu đoàn bị dồn 
vào một vị trí quá ư bất lợi. Thế núi dốc đứng từ trên cao đổ 
xuống tiếp giáp ngay với bờ sông chạy dài hàng mấy cây số 
nằm dưới chân dãy núi. Lòng sông tuy hẹp, thuận lợi cho việc 
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tổ chức vượt sông nhưng phía bên kia là rừng lau sậy um tùm 
chạy dài hút tầm mắt. Nếu địch quân phục kích trên triền núi 
thì chiến sĩ tiểu đoàn khi qua sông sẽ là những tấm bia thịt cho 
địch tập bắn và nguy hiểm hơn nữa là chờ khi đơn vị qua hết 
bên kia sông, địch tập trung đánh hỏa công thì rừng lau sậy 
kia sẽ biến thành biển lửa thiêu sống đoàn quân thiện chiến. 
Nhìn địa thế quá ư hiểm ác, song không thể có sự chọn lựa 
nào khác là phải tiến quân, chứ không thể nằm yên một chỗ 
chờ chết. Khải suy nghĩ rồi gọi tiểu đoàn phó và trưởng ban 
Ba đến hội ý. 

Chiều hôm đó anh dùng kế nghi binh để lừa địch phán 
đoán sai về kế hoạch hành quân của mình. Khải tung hai đại 
đội bung rộng ra, áp dụng chiến thuật “dương Ðông kích 
Tây“. Một đại đội tiến về phía địch quân, cho binh sĩ nổ súng 
và khua động ầm ĩ làm như sắp tấn công lên núi để thu hút sự 
quan sát của địch. Một đại đội khác âm thầm lục soát và im 
lìm nằm án ngữ an ninh bên nầy sông để cánh quân B gồm hai 
đại đội còn lại do vị tiểu đoàn phó chỉ huy, bất ngờ tổ chức 
vượt sông khi trời vừa mờ tối. May mắn thay kế hoạch thành 
công. Cánh B qua sông an toàn và binh sĩ chia nhau kiểm soát 
được một vùng lau sậy rộng lớn bên kia sông, làm đầu cầu 
yểm trợ cho Bộ chỉ huy của Khải và cánh quân A sẽ vượt sông 
vào tảng sáng hôm sau.

Suốt đêm hôm đó Khải nằm trằn trọc, băn khoăn lo lắng 
không làm sao ngủ được, dù anh rất mệt mỏi. Ðêm tĩnh lặng 
không một tiếng súng, chỉ có tiếng côn trùng nỉ non. Khải biết 
chung quanh đây có nhiều chiến sĩ đang canh gác và đông đúc 
địch quân rình mò. Nằm thao thức trên cánh võng mắc thật 
thấp, sát mặt đất kề bên hố cá nhân, anh nghe rõ tiếng thủy 
triều đang dâng nước cuồn cuộn, lòng thầm mong cho trời 
mau sáng. Cuộc đời những người chiến binh như các anh ví 
cho cùng cũng chẳng bằng được như dòng sông nầy, êm ả một 
ngày với hai con nước lớn nước ròng cố định. 

Riêng với anh, số phần còn cay nghiệt hơn, cả hai vai 
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cùng lúc gánh nặng, một của Tổ quốc và một là trách nhiệm 
với ba đứa con thơ dại. Khải thở dài. Phải chi người vợ hiền 
đức đừng đoản mệnh, tiếp tục sống để san sẻ bớt cho anh gánh 
nặng gia đình thì hay biết mấy. Nhớ đến vợ, lòng Khải bỗng 
quặn thắt. Hình ảnh người đàn bà nhu mì, đoan trang và hiền 
thục như chập chờn ẩn hiện trước mắt anh mỗi lúc một rõ 
ràng hơn. Nàng đi đến đứng bên chân cánh võng, một tay lay 
gọi vai anh, một tay chỉ về hướng doi cát cạnh bờ sông bảo 
anh mau mau thức giấc. 

Thấy vợ, Khải mừng rỡ chống tay ngồi dậy nhưng thân thể 
anh như bại liệt bất động, không làm sao ngồi lên được. Anh 
thử cố gắng nhiều lần nhưng vô ích. Một lát, nàng nhìn anh 
mặt buồn rười rượi rồi buông tay, thất thểu quay bước đi về 
hướng gò cát. Hình ảnh nàng mờ dần rồi tan biến trong màn 
sương đục của sông núi, cùng lúc có tiếng gọi thảng thốt “ông 
thầy, ông thầy” của người hiệu thính viên, vực Khải ra khỏi 
những tiếng ú ớ trong giấc mơ hoang tưởng. Khải ngồi bậy 
dậy, anh ngơ ngác nhìn quanh. Tứ bề vẫn yên tĩnh, cái im lặng 
rờn rợn trước cơn bão giông sắp giáng xuống. 

Khải bần thần nhớ lại giấc mơ rồi tự hỏi: mình đâu có ngủ 
mà bảo là nằm mơ. Anh đưa mắt nhìn về phía bờ sông, hướng 
vợ anh vừa mới đi đến. Chiều hôm qua Khải đã lội dọc theo 
bờ sông để tìm địa điểm cho đơn vị vượt sông, nhưng có thấy 
doi cát nào đâu. Hay sắp xảy ra điều gì bất ổn nên vợ hiền 
mới hiện về báo mộng. Tự dưng bụng anh nóng cồn cào như 
có lửa. Khải đứng dậy bảo người sĩ quan phụ tá gọi con cái 
của hai đại đội còn nằm lại án ngữ bên nầy bờ sông chuẩn bị 
lên đường, lợi dụng lúc trời còn đang tối.

5 giờ, toán quân tiền phong gồm những chiến sĩ lội giỏi, 
trang bị nhẹ bắt đầu xuống nước. Lòng sông hẹp khoảng 30 
mét, mặt nước sông mờ hơi sương giăng phủ bồng bềnh và 
may mắn nhất là thời điểm nước đang rút dần, chỉ còn cao 
ngang thắt lưng. Ðợi toán quân mở đường kéo theo những sợi 
dây bắt ngang dòng sông đã qua đến bờ bên kia an toàn, Ðại 
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đội trưởng Hùng ra lệnh cho các trung đội tuần tự xuất phát 
vượt sông, rồi anh bước xuống nước cùng với Khải và Bộ Chỉ 
huy tiểu đoàn tiến lên. Trước lúc quay đi, Khải còn cẩn thận 
dặn vói lại đại đội sau cùng nằm đoạn hậu cho tiểu đoàn, phải 
nhanh chóng rút qua sông trước khi trời sáng hẳn.

5.30 giờ. Vầng hừng đông với chút ánh sáng le lói đỏ 
quạch một góc chân trời sắp hé mắt, Khải vừa cảm nhận ra 
cái lạnh buốt giá của dòng nước thấm qua chiếc quần trận rằn 
ri thì bất ngờ hàng loạt tiếng nổ chát chúa của thượng liên, 
B40, B41 từ trên sườn núi dội lửa ầm ầm xuống lòng sông. 
Tiếng kêu la nháo nhác. Có ai đó vừa xô ngã Khải rồi nằm 
đè lên lưng che chắn cho 
anh, bên tai tiếng đạn réo 
rít rợn người. Hỏa lực 
địch vẫn tới tấp đổ dồn 
xuống điểm vượt sông. 
Ðã có một số chiến sĩ bị 
thương vong. 

Một sức mạnh thần bí 
bỗng kéo Khải bật vùng 
dậy, chạy ngược thật 
nhanh trở lên bờ và bất 
ngờ anh nhìn thấy một gò 
cát nhỏ xuất hiện khi thủy 
triều xuống, vừa đủ che 
chắn an toàn cho mọi người. Không kịp suy nghĩ về điều kỳ 
lạ, anh chụp combiné gọi lữ đoàn xin pháo binh và phi cơ yểm 
trợ rồi điều động đại đội nằm đoạn hậu đốc thúc chiến sĩ phản 
công tiến chiếm sườn núi, trong lúc tiếng súng cối của cánh 
quân B bên kia bờ sông đang tới tấp rót đạn xuống triền dốc, 
nơi địch quân đang ẩn núp. Ruột gan Khải như bị cấu xé khi 
nhìn thấy các thuộc hạ kẻ chết người bị thương la liệt, đang 
kêu rên giãy giụa tuyệt vọng dưới nước, chỉ cách chổ Khải 
nằm chừng 20 mét mà anh đành chịu bó tay không cứu giúp gì 

Tải thương
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được. Ðại đội trưởng Hùng nằm đè lên trên che đạn cho Khải, 
mông bên trái bị một mảnh B40 phá nát, anh cố gắng lết lên 
bờ cát ướt. Khải hét lớn gọi Hùng:

- Cố lên Hùng, cố lên. Có anh đến đây.
Rồi bất chấp hiểm nguy, Khải liều lĩnh lao ra. Hai chiếc 

bóng rằn ri phóng liền theo sau, nhưng hàng tràng thượng 
liên cày tung mặt đất khiến cả ba bật dội lại. Người sĩ quan 
ban Ba nắm cứng bâu áo Khải hét lớn:

- Không được đâu thẩm quyền, đừng liều lĩnh.    
Khi Hùng cố gắng đứng lên, lại bị thêm một phát đạn 

thứ hai trổ từ sau lưng ra đàng trước ngực, đẩy Hùng té sấp 
xuống mặt cát lần nữa, chiếc nón sắt văng xuống nước. Anh 
lại chống tay cố ngồi dậy nhưng đau quá đành phải gục xuống. 
Rồi trong khoảng cách 20 mét, rất gần để có thể nhìn thấy rõ 
nét mặt Hùng tuy đau đớn nhưng rất trầm tĩnh, trầm tĩnh đến 
lạ thường. Anh ngồi nghiêng một chân co một chân duỗi, tay 
trái ôm vết thương loang máu trên ngực, tay phải Hùng cầm 
cây Colt 45 đưa lên vẫy chào chiến hữu, đôi mắt anh rực sáng, 
khuôn cằm bỗng đanh lại cương quyết rồi bất ngờ anh trở 
nòng súng thật nhanh vào thái dương và bóp cò. 

Giữa muôn ngàn tiếng nổ của các loại súng từ cả hai phía 
bạn và thù, mọi người vẫn nghe rõ ràng tiếng súng đĩnh đạc, 
lẻ loi tự kết liễu cuộc đời của Hùng. Nhiều tiếng kêu thảng 
thốt đau đớn bật ra từ cửa miệng những đồng đội đã tận mắt 
chứng kiến cái chết bi hùng. Hùng biết mình bị thương nặng 
khó bề sống nỗi, nên quyết định tự sát để dành lại sinh mạng 
cho những đồng đội khác, có thể vì mạo hiểm cứu anh sẽ phải 
hy sinh oan uổng. Thân xác Hùng đổ nghiêng, nằm bất động 
trên cát. Máu anh tuôn thành dòng hòa chung với máu của 
những chiến binh bất hạnh khác, quyện lẫn vào dòng nước 
trong xanh, tạo nên một màu đỏ thật đặc biệt. Mầu của chiến 
tranh, hận thù, tang tóc và phân ly.

Khải đau đớn quỵ xuống rồi gào lên, đập tay xuống mặt 
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cát còn ướt lạnh sương đêm, rên xiết kêu trời. Nước mắt anh 
ứa ra tuôn thành dòng lệ bi phẫn. Còn nỗi thống khổ nào hơn 
khi phải tận mắt nhìn thấy cái chết của người anh em thân yêu 
đã hy sinh mạng sống để che chở cho mình được an lành. Nỗi 
đau cào xé tâm can biến thành nỗi uất ức, bốc cháy hừng hực 
trong đôi mắt rực lửa căm hờn, đỏ ngầu tựa máu khiến Khải 
tê dại chết điếng, không khóc nỗi thành lời. Tất cả chỉ còn lại 
hận thù phải trả bằng máu. 

Anh giật combiné trên tay người hiệu thính, hối hả gọi 
Hỏa Long xin trút sấm sét tiêu diệt kẻ thù. Chưa đầy mười 
phút sau, một phi tuần AC.119 lượn tới bao vùng, khạc từng 
dây đạn lửa khủng khiếp như bò rống xuống đầu địch quân. 
Tiếp theo, một chiếc F105 xuất hiện thả ngay vị trí địch một 
quả bom Napal. Không gian như chao đảo sau tiếng nổ long 
trời lở đất. Khói lửa văng ra tứ phía, không khí bị dồn nén đến 
ngạt thở, hơi nóng tuôn tràn như thiêu cháy mọi thứ, tất cả 
cùng lúc đổ ập xuống sườn núi hủy diệt đám người cuồng tín 
“sinh Bắc tử Nam”, chuyên đi gây họa chết chóc và gieo rắc 
kinh hoàng, tang thương đến với mọi nơi, mọi người.

Kết thúc trận chiến. Khải chọn bộ đồ trận tốt nhất của 
mình, tự tay anh thay cho Hùng và lau sạch các vết máu vết 
bẩn trên khuôn mặt phong trần nhưng vẫn còn phảng phất nét 
hào hoa trước khi gói xác Hùng vào poncho. Lúc cột tấm thẻ 
bài, Khải lẩm bẩm trong miệng như tâm sự với một người em 
thân thích không may vừa nằm xuống sau cuộc chơi sinh tử: 
“Hãy yên giấc đi Hùng. Mọi chuyện gia đình của em, ngày 
nào còn sống, anh xin hứa sẽ gánh vác tất cả để đền ơn cứu 
tử. Hùng ơi! Hãy bình an ngủ yên đi em.”

Khi đoàn trực thăng vận chuyển thương binh và tử sĩ cất 
cánh, các quân nhân trong tiểu đoàn đồng đứng nghiêm đưa 
tay chào vĩnh biệt lần cuối. Khải ngậm ngùi dõi mắt nhìn theo 
những cánh chim sắt đang bay về phương Ðông, mang theo 
thân xác những chiến hữu thân yêu vừa trả xong nợ nước, 
trong đó có người sĩ quan trẻ tuổi đã anh dũng hy sinh cứu 
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Khải. Lòng anh buồn rười rượi. Khải như thấy có trách nhiệm 
đối với cái chết của người đại đội trưởng thuộc cấp. Ðứng 
giữa trời đất mênh mông, Khải tâm nguyện lập một lời thề sắt 
son có núi sông chứng giám: nếu ngày nào còn sống trên cõi 
đời nầy, anh quyết tận sức chu toàn lo cho đời sống vợ con 
Hùng được hạnh phúc để đền ơn cứu mạng. 

Ba đột nhiên ngừng lời. Ông trầm ngâm nhìn ra khoảng 
trời thu hẹp bên trong khung cửa sổ phòng khách như để hoài 
niệm lại quá khứ đau thương. Bóng tối bắt đầu lan dần che 
khuất vạt nắng rớt còn thoi thóp cuối cùng trên đỉnh ngọn cây 
phong. Từng đàn chim đang ríu rít gọi nhau họp đàn sau vườn. 
Ðôi mắt ba mệt mỏi vô cảm, ông thở dài buồn bã tâm sự với 
các con:

- Ba đã vĩnh biệt người ân nhân cứu mạng bên dòng sông 
định mệnh từ đó. Rồi cuộc chiến khốc liệt cuốn hút bước chân 
người chiến sĩ không có được một ngày phép rảnh rỗi để ghé 
về thăm vợ con Hùng. Tuy nhiên trước khi Sài Gòn thất thủ, 
một lần duy nhất trên đường chuyển quân ba đã cố gắng tạt 
qua nhà Hùng, thắp cho chú nén nhang và nhắc lại lời thề 
xưa. Sau đó trao vội món quà nhỏ cho hai con còn bé bỏng 
của Hùng - một trai và một gái - rồi ba vội vã lên đường, để 
kịp theo chân đoàn quân chinh chiến ...

Giọng ba chợt khàn đục, chìm xuống mênh mang, tựa như 
tiếng vọng về từ cõi quá khứ xa xăm mơ hồ. Ông nói mà như 
đang tâm sự với chính bản thân mình:

- Cứ những tưởng còn súng đạn trên tay, còn vùng đất 
điểm tựa cuối cùng của miền Tây phì nhiêu, sông nước mênh 
mông và còn đầy đủ các chiến hữu bên cạnh là còn tiếp tục 
chiến đấu, còn hy vọng có ngày trở lại thủ đô Sài Gòn. Ai 
ngờ... tất cả chỉ là ước mơ viển vông, vĩnh viễn không bao 
giờ thành hiện thực. Từ đó, lời thề ngày xưa cũng luân lạc 
theo vận nước nổi trôi, theo năm tháng truân chuyên với thân 
phận bọt bèo của kiếp đời lưu vong. Lòng ba mãi ray rứt ân 
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hận, cứ nghĩ rằng cuộc đời nầy rồi chẳng làm sao thực hiện 
được lời hứa năm xưa với người ân nhân nghĩa dũng bên 
dòng sông định mệnh. Thế nhưng một ngày, may mắn trời còn 
đoái thương cho ba có cơ hội trở về quê hương để bắt đầu 
thực hiện điều tâm nguyện. 

Rồi như đến lúc cần thiết phải vét cạn cả cõi lòng, dàn trải 
hết mối tâm sự ngổn ngang để các con hiểu được tấm lòng cưu 
mang của đời mình:  

- Ba đã lặn lội bao nhiêu ngày, thăm hỏi bao nhiêu người 
mới tìm gặp được vợ con của chú Hùng. Gia đình họ bây giờ 
cơ hàn lắm, sống chui rúc trong một căn phòng ổ chuột mãi 
tuốt trên tầng mười của một khu chung cư cũ kỹ. Những món 
quà ba chắt chiu gởi về chỉ vỏn vẹn là chút phần thưởng nhỏ 
bé dành cho hai cháu học trò con nhà nghèo nhưng ngoan và 
giỏi,  thực tế chưa giúp gì được cho đời sống họ. Cứ những 
tưởng rồi thời gian thư thả ba sẽ tìm mọi cách để tạo cảnh 
sống họ bớt phần cơ cực, nhất là hai đứa con của Hùng, không 
những cho chúng học hành thành đạt trong nước mà còn có 
thể xuất dương đi ngoại quốc du học nữa kìa. Nào ngờ ...

Ba thình lình bỏ lửng câu nói. Vầng trán cao hằn những 
nếp nhăn thời gian của một con người cả đời lao đao lận đận. 
Giọng ông bỗng trầm xuống, thiết tha như phơi bày cả tấm 
lòng với các con:

- “Lực bất tòng tâm.” Hôm nay thân mang trọng bệnh, 
ba biết là không thể nào tiếp tục giữ tròn lời hứa với người 
đã khuất, đó là điều tủi nhục. Nên ba gọi các con về sớm một 
ngày trước khi ba nhập viện, chính là để kể lại cho tất cả cùng 
nghe câu chuyện thương tâm nầy và khẩn khoản nhờ cậy các 
con cố gắng giúp ba, tiếp tục thực hiện trọn vẹn lời thề năm 
xưa, nếu không may ba có mệnh hệ nào trong lần chữa trị 
nầy. Ba muốn lòng mình được thanh thản dầu sống hay chết, 
để mai nầy dẫu xuống suối vàng, gặp lại đứa đàn em hào khí 
nghĩa dũng năm xưa, ba cũng không thấy có điều gì hổ thẹn.
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Phòng khách yên tĩnh như tờ, chỉ có tiếng rì rầm đều đều 
của máy điều hòa và tiếng sụt sùi của ngoại, dì Út và Hiền. 
Mọi người lặng lẽ cúi đầu trầm mặc xót xa trước sự việc quá 
đỗi bi thương. Thế mà bấy lâu nay họ lại đem lòng nghi kỵ 
việc làm đầy đạo nghĩa của người lính già, trọn đời luôn luôn 
xem trọng lời hứa danh dự, còn hơn cả của cải tiền bạc và sự 
an nguy bản thân mình. Thì ra ba không hề có tình riêng, ông 
vẫn mãi yêu thương người vợ hiền đã khuất. Thì ra trên cõi 
đời nầy chỉ có mỗi mình mẹ là hiểu rõ và tin tưởng vào ba nhất 
mực, nên dầu thân xác đã tan vữa về với cát bụi mà hồn mẹ 
vẫn còn vật vờ theo ba phù hộ, dẫn lối chỉ đường cho ông thoát 
họa tử vong trong đường tơ kẻ tóc.

Cánh cửa căn phòng khách đang khép hờ bỗng mở toang, 
gió từ đâu lồng lộng ùa vào tưởng như có linh hồn mẹ phảng 
phất theo về lẩn quẩn quanh đây.

6
Anh em Nghĩa đưa mắt nhìn người cha thân yêu ngồi im 

lìm, thẳng thớm trên chiếc ghế sô-pha như đang tĩnh tọa bình 
an giữa giang sơn của mình. Thân xác ông gầy gò bất động, 
đôi mắt đục mờ hiu hắt ẩn giấu bên trong những điều thầm kín 
đã không còn vẻ tinh anh của thưở xa xưa, khuôn mặt xương 
xẩu trầm tư như một chiếc bóng âm thầm ... tất cả đã in đậm 
nhiều vết nhăn phong trần thời gian nhưng vẫn không thể che 
khuất hết cốt cách nhân hậu, lương chính của ông già. Họ 
nhìn người cha phảng phất giống hình ảnh một nhà hiền triết 
đạo đức, biết rõ cội nguồn đau khổ của dân tộc và muốn được 
cùng chia sẻ.

Nghĩa bồi hồi xúc động nhìn sự hiện hữu héo mòn của cha 
như một tĩnh vật có linh hồn sáng suốt của một nhà tu đạo trên 
con đường khai hóa, giải thoát và tiêu trừ nghiệp chướng, dẫn 
độ chúng sanh đến cõi vô vi, vô thủy vô chung.

Qua câu chuyện kể của ông, anh em Nghĩa thầm nghĩ: 
giữa cõi đời ô trọc nầy há dễ gì tìm được những tâm hồn cao 
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quý giống như cha. Chính vì thế, họ càng thấy cần thiết và 
phải có bổn phận tích cực giúp đỡ cha hơn nữa, để ông thành 
toàn lời nguyện thề trong một buổi sáng mai oan khiên bên 
dòng sông định mệnh năm nào./-  

 (còn tiếp 1 kỳ)

“Chủ nghĩa xã hội là một hệ tư tưởng của sự thất bại, là 
tiếng kêu của sự ngu dốt, là lời truyền giáo của sự ghen tị, 

ưu điểm của nó là chia sẻ đồng đều sự nghèo khổ.” 
 Winston Churchill. 
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Chính Saùch Khuûng Boá 
vaø CSVN 

Trần Nguyên Công

Mấy ngày cuối năm âm lịch 2015, hai ba trận bão 
tuyết phủ chụp xuống miền Trung Tây và Đông 
Bắc Hoa Kỳ. Hàng chục tiểu bang như được 

trùm lên mình tấm chăn bông trắng toát. Ngày mùng một Tết 
Việt Nam, tuyết vẫn chưa tan, gió lớn, hàn thử biểu chỉ -10 độ 
C. Dưới cái rét buốt cắt da thịt, đồng bào Việt Nam vùng Hoa 
Thịnh Đốn và những người lính năm xưa vẫn đến khu thương 
mại Eden để làm lễ thượng kỳ đầu năm như truyền thống từ 
lâu nay. Như vậy là đã bốn mươi năm lá cờ vàng phải làm thân 
viễn xứ. Bốn mươi năm miền Nam Việt Nam tự do bị thất thủ. 
Bốn mươi năm cả nước Việt Nam chịu chung một gông cùm 
sắt máu. Bốn mươi năm toàn dân Việt Nam từ Nam chí Bắc 
phải chịu đựng nỗi đắng cay, ô nhục dưới sự cai trị hiểm ác 
của tập đoàn những kẻ mang danh Cộng Sản.

Những ngày gần đây, các hãng thông tấn thế giới không 
ngừng đưa tin về những hoạt động của những kẻ mà các hãng 
thông tấn này gọi là cực đoan, quá khích. Những tin tức này 
làm người Việt Nam hồi nhớ lại những gì đã từng xảy ra trên 
quê hương khốn khổ của mình nhiều năm trước. Những bản 
tin ngày nay kèm theo nhiều hình ảnh và đôi khi có cả những 
đoạn phim gợi cho người Việt Nam những hình ảnh y hệt đã 
từng xảy ra trên đất nước mình. Ngày nay người ta gọi những 
kẻ đã thực hiện những hành vi sát nhân này là khủng bố mà 
những người yêu chuộng tự do, yêu chuộng hoà bình nhân ái 
trên thế giới đã nhất loạt lên án. Thế nhưng từ hơn nửa thế kỷ 
trước ở một quốc gia mang tên Việt Nam, những kẻ đã từng 
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có hành vi y hệt như thế, đã tự đặt cho mình cái tên “Mặt Trận 
Giải Phóng Miền Nam“, đã được một số người ngưỡng mộ 
như những con người “chiến đấu cho nô lệ của thế gian”.

Hai sát thủ xông vào toà báo biếm hoạ ở khu trung tâm thủ 
đô nước Pháp bắn chết mấy nhà văn, nhà báo. Vụ này khiến 
dư luận bất bình. Hàng trăm ngàn người nhất loạt nắm tay 
nhau tràn ngập Paris để lên án. Dẫn đầu đoàn người vĩ đại này 
là những nguyên thủ các quốc gia giàu mạnh vào bậc nhất thế 

giới. Sau cùng, những 
sát thủ đã bị truy đuổi 
từng phút giây bởi sự 
hợp tác của nhiều cơ 
quan an ninh thế giới. 
Hai tên bị dồn đến 
cuối đường trốn chạy 
và đã bị các nhân viên 
công lực Pháp quốc 
hạ sát.  

Kể lại sự việc này 
để nhớ đến hành động 
của những kẻ sát nhân 
mang danh CSVN.  

Hành vi sát nhân y hệt như thế.  
Trưa ngày 30 tháng 12 năm 1965, Tổng thư ký nhật báo 

Chính Luận, nhà báo Từ Chung Vũ Nhất Huy bị bắn vào lưng 
5 phát đạn. Ông gục chết ngay trước cửa nhà, trước mắt đứa 
con trai đầu lòng mới 12 tuổi của ông. Ngày 16 tháng 4 năm 
1966, nhà văn Chu Tử Chu Văn Bình bị bắn 4 phát đạn từ phiá 
sau lưng cũng ngay trước cửa nhà. 

Cả hai vụ này đều do một tên giết người Huỳnh Văn Long 
của cái gọi là MTGPMN, một tổ chức tay sai của đảng CS Bắc 
Việt. Tháng 2 năm 2005, nhà xuất bản Trẻ của đảng CSVN 
đã cho in “Trui Rèn Trong Lửa Đỏ” mà đảng viên Trần Bạch 

Giáo sư Nguyễn Văn Bông, một chính 
trị gia hàng đầu của miền Nam VN, 
bị CS ám sát bằng bom năm 1971.
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Đằng là tác giả. Sách đã ghi lại câu chuyện ám sát hai nhà báo 
này và kẻ sát nhân chuyên nghiệp tên Long đã được những 
trang sách ca ngợi như anh hùng. Kẻ sát nhân này đã được 
bọn giả danh “giải phóng” ban thưởng huân chương thành tích 
hạng ba. Hai vụ ám sát người cầm bút ở xứ sở khốn khổ Việt 
Nam không hề bị những con người yêu chuộng tự do trên thế 
giới lên án.

Mà không chỉ có hai vụ ám sát này. Đảng CSVN còn nhiều 
lần ám sát những người dân thường, những nhà hoạt động 
giáo dục mà vụ được biết đến nhiều nhất là vụ ném chất nổ 
vào xe của giáo sư tiến sĩ Nguyễn Văn Bông đã làm con người 
tài ba đáng kính này thiệt mạng. Vụ ám sát hèn hạ đã xảy ra 
vào buổi trưa ngày 10 tháng 11 năm 1971. Hai kẻ sát nhân Vũ 
Quang Hùng và Lê Văn Châu cũng lại là người của cái gọi là  
“Giải phóng quân MTGPMN”. Sát nhân Hùng sau năm 1975 
là phó tổng biên tập báo công an thành phố HCM.  

Báo điện tử Dân Việt (cơ quan ngôn luận csvn) số ra ngày 
30/4/2011 đã cho đăng lại nguyên văn bài, “Tôi ám sát người 
sắp là thủ tướng Sài gòn”. Tác giả bài viết chính là kẻ đã thực 
hiện hành vi sát nhân Vũ Quang Hùng.  

Không chỉ những nhà văn, nhà báo, ngay cả sinh viên, 
những người chỉ hoạt động trong khuôn viên các trường đại 
học cũng bị những kẻ sát nhân mang danh cộng sản ám sát.  
Sinh viên Luật Khoa Lê Khắc Sinh Nhật, sinh viên văn khoa 
Ngô Vương Toại, sinh viên Nguyễn Văn Tấn là những nạn 
nhân của những vụ ám sát này. Lê Khắc Sinh Nhật đã bị bắn 
vào lúc 10 giờ sáng ngày 28 tháng 6 năm 1971, ngay trong 
khuôn viên đại học Luật Khoa Sài Gòn.

Ngô Vương Toại và Nguyễn Văn Tấn bị bắn vào đêm văn 
nghệ đại học Văn Khoa Sài Gòn ngày 16/12/1967. Hai kẻ giết 
người trước khi bắn đã giật máy vi âm và tự xưng là quân giải 
phóng. Sau đó, thủ phạm hai vụ ám sát này bị cơ quan an ninh 
bắt giam. Cũng lại cái gọi là MTGPMN.  Những nạn nhân nêu 
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trên đều là những người không bao giờ biết xử dụng vũ khí, 
không bao giờ xử dụng bạo lực. Cái thứ bạo lực mà cộng sản 
tự đặt tên là “bạo lực cách mạng”. Những đảng viên cộng sản 
luôn luôn xử dụng thứ bạo lực này như là phương cách hành 
động căn bản để tiến hành cái mà chúng gọi là cách mạng 
“giải phóng”. 

Đảng CSVN dùng bạo lực này để giết những con người chỉ 
biết xử dụng 
trí tuệ và ngòi 
bút của mình 
giống y như 
bọn khủng 
bố ngày nay. 
Mỉa mai thay, 
ngay giờ đây, 
cái đảng quái 
dị này còn 
cho in sách, 
kể lại những 
vụ khủng bố 
nêu trên như 

là những chiến công của chúng. Người ta đọc được những sự 
kiện như thế này cũng trong sách mang tên“Trui rèn trong lửa 
đỏ”.  

Cũng qua những cơ quan truyền thông, thế giới vừa nhìn 
thấy mấy con tin bị cắt đầu. Những nạn nhân đều là dân sự, bị 
bắt khi đang thi hành những việc làm dân sự. Cả thế giới phẫn 
nộ. Những nhà lãnh đạo thế giới lên án mạnh mẽ. Thế nhưng 
những gì đã xảy ra cho người dân chất phát Việt Nam thì lại 
khác. Nhiều năm trước đây, trong cuộc chiến tự vệ của quân 
dân miền Nam Việt Nam tự do, cái gọi là “Mặt trận giải phóng 
miền Nam” đã từng lập đi lập lại hành động man rợ hơn thế 
nữa. Rất nhiều người dân miền Nam đã từng bị CS Việt Nam 
cắt đầu và bêu nơi cổng làng, ngoài phố chợ để thị uy, để gieo 

VC, là kẻ khủng bố, đã đặt chất nổ nhà hàng 
Mỹ Cảng, Saigon, 1965.



50 Tập San BĐQ số 44

rắc nỗi kinh hoàng, khiếp sợ.  
Còn nữa, thế giới vừa biết, vừa thấy qua phim tài liệu, tổ 

chức cực đoan đã thiêu sống một phi công người Jordan. Chỉ 
một người bị thiêu đốt cho đến chết mà thế giới đã kinh sợ và 
lên án cái tính chất tàn bạo này. Trong khi đó, ở miền Nam 
nước Việt Nam, cộng sản Việt Nam đã từng thiêu đốt cả một 
trung tâm định cư người Thượng cùng toàn thể dân chúng 
sống trong ngôi làng đó. Đàn bà, đàn ông, người già, con trẻ. 
Không một động vật nào không bị thiêu sống. Sự kiện này đã 
từng xảy ra ở cao nguyên Trung Phần Việt Nam vào những 
năm chiến tranh Việt Nam.  Rõ ràng, người dân Việt Nam đã 
từng bị giáng xuống những đòn khủng bố đáng kinh sợ hơn 
nhiều lần.

Đã có ai lên tiếng cảnh tỉnh nhân loại về những hành động 
man rợ này của đảng CSVN?

Hãy thử nhìn lại những vụ đặt mìn trên các trục lộ giao 
thông, trong những đường làng, và ngay trong cả trong thành 
phố, nơi tập trung đông đúc dân cư.  

Báo điện tử Quân Đội Nhân Dân của đảng CSVN số ra 
ngày thứ sáu 8 tháng 12 năm 2010 cho đăng bài “Huỳnh Văn 
Long và trận đánh nhà hàng Mỹ Cảnh”.  Không còn gì trơ 
trẽn, man rợ hơn thế nữa. Đánh mìn định hướng vào một nhà 
hàng dân sự vào lúc đông khách nhất, gây thương vong 123 
người vô tội. Như vậy mà ngày nay, bọn phản động CSVN 
vẫn còn có thể gọi đó là một trận đánh, vẫn rêu rao đó như là 
chiến thắng vẻ vang.

Đáng ghê tởm hơn nữa, đáng phỉ nhổ hơn nữa là cuộc 
tàn sát hàng nhiều ngàn người dân vô tội ở thành phố Huế, 
miền Trung nước Việt Nam năm 1968 của CSVN. Nhiều ngàn 
người đã bị đập đầu hay bị trói tay và rồi bị chôn sống chung 
trong những hầm đào vội vàng ven thành phố. Đó là hành 
động cực kỳ tàn bạo, cực kỳ dã thú của bọn người giả danh 
giải phóng.
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Những hình ảnh ghê rợn này đã được mang đến tận bàn 
hội nghị. Nhưng lại mỉa mai thay, những con người được gọi 
là yêu chuộng hoà bình của nhân loại ở Paris đã làm ngơ, đã 
cố tình quên đi, cố tình gạt qua không nói tới. Ngày nay, chỉ 
cần đánh vào google hàng chữ “Thảm sát Mậu Thân Huế” là 
người ta có thể nhìn thấy vô số những hình ảnh tang thương 

này.
Thật đắng cay, cuối cùng, như một vết nhơ của lịch sử 

nhân loại, những kẻ sát nhân này, cùng cái gọi là MTGPMN, 
một tổ chức trá hình, tay sai của CS Bắc Việt lại được thế giới 
đón nhận như là một thành phần trong những hội họp quốc tế 
để gọi là tìm kiếm giải pháp hoà bình cho đất nước Việt Nam. 
Mỉa mai thay, cái gọi là hoà đàm này đã từng được tổ chức 
ngay tại thủ đô Paris của nước Pháp nơi mà hàng trăm ngàn 
người mới vừa đây đã cùng tràn ngập đường phố để lên án 
hành vi khủng bố giết những nhà báo.

Ngày nay, khi mà gần như toàn thể nhân loại đang lên án 
những hành vi khủng bố, thì cũng là lúc những nhà lãnh đạo 
thế giới tự do dang tay đón tiếp những kẻ sát nhân CSVN. 

Một mộ chôn tập thể 300 người dân không rõ lý lịch bị VC tàn 
sát năm 1968 tại Huế.
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Cùng một hành vi giết người man rợ, cùng một mục đích gieo 
rắc kinh hoàng sợ hãi, nhưng một bên thì bị thế giới lên án 
còn một bên thì đuợc cộng đồng thế giới mời vào tổ chức Liên 
Hiệp Quốc.  

Đã đến lúc thế giới thức tỉnh để nhìn lại một lần những 
kinh nghiệm về cộng sản. Nhìn lại những gì đã xảy đến một 
cách khốc liệt cho người dân Miền Nam Việt Nam để khẳng 
định rằng, đảng CSVN cũng chỉ là một bọn khủng bố dã man, 
nhiều lần hơn là những gì mà người ta đã từng trông thấy gần 
đây. Chính bọn Cộng Sản sát nhân, khủng bố bậc thầy này 
đang chiếm độc quyền cai trị người dân Việt Nam. 

Chính những kẻ khủng bố bậc thầy này đang tiếp tục dùng 
những thủ đoạn khủng bố tân kỳ hơn nữa để trấn áp, giam cầm, 
đánh đập những nhà văn, nhà báo, sinh viên học sinh đòi nhân 
quyền một cách bất bạo động ở Việt Nam. Chính đảng Cộng 
Sản Việt Nam, chứ không ai khác, đã chận đứng sự phát triển 
của dân Việt, đã gây ra biết bao oan khiên, đỗ vỡ cho đất nước 
và con người Việt Nam. Chính chúng, chứ không ai khác, là 
tác nhân gây cho người dân Việt Nam phải cúi đầu khuất phục 
nhục nhã trước sự gây hấn của lân bang Trung cộng.

Làm ngơ trước những hành vi man rợ kể trên, không lên 
án cái đảng tàn CSVN cũng là một tội ác.  

Nhắc lại một lần nữa những hành vi khủng bố có hệ thống 
của CSVN để hiểu rằng đảng CSVN chính là một tổ chức cần 
được hủy bỏ, để người dân Việt Nam có cơ hội sống mà không 
thường trực sợ hãi, thường trực lo âu vì những đe dọa khủng 
bố có thể xảy đến bất cứ lúc nào. Lá cờ CS màu đỏ sao vàng 
cần được vứt bỏ để lòng dân Việt Nam có thể thống nhất, có 
thể nắm tay nhau, nhất tề đứng lên gạt bỏ mối nhục nhã phải 
cúi đầu trước sự gây hấn xấc xược của lân bang Trung Cộng.

(1) Web link: htt://Vietnam.ttu.edu/virtualarchive/items.
php?item=F034600991054


