" . B in e - :
Ddng [é toi khéng muén nhic lai cdc vét thwong long
da xdy ra tir lau, vi khoi lai chi lam long toi dau xo6t, nhirc
nhoi. Nhung viéc khong lén tiéng ciia t6i sé lam téi c6 16i
véi nhitng nguwoi di truwéce, véi cac NT, anh chi em da nam
xuong cho dit Me VN.

Nhaén ddy téi ciing muén givi mot nén hwong dé tuwong
nhé dén cong on diu dit, va ning dé téi trong thoi gian
dang céng tic nhw ¢ Pai td Lé Quang Tung, c6 Dai Td
Lam Son (Pham Dinh Thit, 1964), c6 Pagi td Tran Vin Ho
(1964-1966).

Nguyén Vin Tuyét

Ur thud con hoc sinh t6i c6 ngudi ban tén Tran Hiéu

Hoa. Ngoai hoc van hod, to1 va ban t6i con say mé hoc
vo thuat. Chinh vi diém nay, ca hai cé co hdi vao nganh tinh
bo rat sém, mic di hoan canh gia dinh cling nhu tinh trang
hoc van khong bt chung t6i 1am nhu vay.

No6i dén hai chit Tinh Béo thi da s6 hiéu 1a lam mot viéc gi
d6 c6 tinh cach bi mat. Nhung néu di vao chuyén mon, thi day
la mdt lanh vuc da dang, véi mdi ca nhan nhan nhtrng nhiém
vu riéng biét, tir thap dén cao, qua mdi lan thi hanh xong mot
nhiém vy rdi tré vé hau cir. Lan sau khi xuat phat, nguoi di
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cong tac phai hoc lai cho phu hop véi thuc té, vi trang thiét bi
va vii khi cho minh va cua dich luon thay déi theo thoi gian.
Toi va Hoa da tham gia cac khoa hoc dac biét vé tinh béo.
Theo thoi gian chung t6i dan dan truong thanh qua nhitng 1an
cong tac.

Sau mot thoi gian cong tac, toi trd vé Phong Hoat Pong
ctia Tong Théng Phu (P42) con Hoa vé 1am Truéng Phong 5
ctia 6ng D6 Cao Thanh.

Sau ngay 1-11-1963, t6i da bi goi 1én thim van diéu tra.
May maén thay, t6i dd dugc Dai ta Ngo Du gui di hoc khod
Trung Cap Tinh Bao vi biét toi khong ¢ nhiing lién hé nao
dic biét véi ché do cii. Nam 1964, t6i duoc thuyén chuyén vé
Phong 6 Bo Tong Tham Muu.

Pén thang 6-1964, t6i chinh thuc lam viéc tai Phong 6
ctia S¢ Ky Thuat (ddi tén thanh S Khai Thac Dia Hinh) va
duogc linh lvong sai biét. Toi dugc 1€nh dua cac toan biét kich
t6i Trung TAm Huan Luyén Quyét Thing. Dau thang 11 nim
1964, viéc huan luyén cua cac toan da qua giai doan 2 va s€
thuc tap nhay du tai Da Lat, sau do theo hoc khoa HT 98 tai
truong Truyén Tin Viing Tau. (Chi huy truong 1a Thiéu Ta
Hoang Hiru Gia.) Khi dén day, moi thu tuc gitt bi mat dugc
ap dung, cac hoc vién khong dugc noi sy that vé don vi minh
dang phuc vu dé bao toan an ninh. Dé giéng moi ngudi, cac
hoc vién mic quan phuc kaki vang, va quéan phuc tac chién
gidng TQLC.

Mdi vao quan truong nén mot sd ngudi ngoai don vi ciing
dén 1am quen va hoi thim vi to mo mudn tim hiéu. Mot sb
khéac khong quan tdm. Nhung lai c6 nguoi khong tin, gay su
cho 13 khoa sinh méi da an cAp kiéu quan phuc cua ho va gay
1on. Th/Ta Hoang Hiru Gia da phai dua dai doi irng truc Xuéng
dé 6n dinh tinh hinh. Vi ngudi bi n cap d6 1a Thiéu Uy Kim,
Khod 11 TD, 1a chau Trung Tudng Nguyén Ngoc L&, nén Pai
td Lé Nguyén Khang, Tu Lénh TQLC, phai ra tdn noi dé giai
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quyét. Sau d6 Th/ T4 Gia dé bi d6i di va Th/T4 Vii Duy Tao vé
thay thé lam chi huy truéng trudng Truyén Tin.

Vao khoang gitta nam 1965, Tran Hiéu Hoa gidi thiéu
v6i t6i Trung Uy Binh (tirc Nguyén Hiru Luyén), mot si quan
m&i vé nham chire tai don vi. Qua ban Hoa, t6i dugc biét anh
Luyén 1a nguoi thang than, c6 thim nién quéan doi, va cé nhiéu
kinh nghiém tac chién. Anh Hoa va anh Luyén mudn lap céac
toan xam nhap mién Bic. Anh Luyén sé& 1a Truong Cong Téc
dau tién di cung toan. Anh Hoa s& lo viéc tuyén dung nhan
vién, sép xép, td chure theo y cua anh Luyén, va dugc su chép
thuan cua Trung Uong.

Viéc tuyén dung nhan vién khong phai lic nio ciing dé
dang. Trong khi 1am viéc, t6i da phai tir chdi mot nguoi tén
Nghia vi anh nay khai dbi 1a da du 18 tudi. Hon nita, trong nha
dd c6 may anh 16n phuc vu trong quan doi, va Nghid 1a con
ut dang di hoc. Theo luat thi Nghia khong phai bi dong vién.
Thoi gian qua khi dii 18 tudi, anh nay lai lam don xin gia nhap
mot 1an nita. V@& tinh t6i da xiéu 1ong, nhung vé 1y budc toi
phai hoi cha me anh c6 dong ¥ hay khong? Mot khi tin khong
lanh dén nha thi gia dinh ho s& c6 du ly do dé bat 15i toi. Va
lai, toi ciing d3 bi phién toai nhiéu 1an vi cha me vo con ngudi
bi tir nan dén an va, bat dén. Khi duoc biét Nghid di néi doi
cha me 1a di Canh sat, toi da tir chdi thang.

Sau mot thoi gian, t6i lai nhan duge don tinh nguyén cta
Nghia 14n thtr ba. Lan nay, Nghid da thuyét phuc duoc bd
me cua minh. T6i da nhan duoc to giéy”u:ng thuan cho con
di linh” véi chir ky cua nguodi me. Khi t6i dén dé xac minh
lan chét, cha me Nghid c6 mot yéu cau nhd toi giup d5. Do
1a t6i & dau thi Nghia ¢ d6. Trong khi t6i con dang chan cho
thi Nghia da dap chan t6i nhidu lan & dudi gdm ban mong t6i
chép thuan. To1 da biét c6 nhiéu nguoi tré tuéi, chi sau mot
thoi gian, da nan chi khong muén phuc vu nita. Chinh vi suy
nghi nhu vay nén ti tam thoi chap thuan,
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Pung luc nay, anh Luyén dang tuyén dung nhan vién. Toi
da chuyén hét hd so cho anh Luyén véi mot diéu kién tién
quyét 1a Nghla khong duoc xa t6i. To1 da sap Xep cho Nghia
hoc Truyén Tin dé sau nay c6 thé hoan chuyén dé hon.

Thang 10-1965, khi viéc tuyén dung tam xong, t61 dugc
chuyén dén Trung TAm Huin Luyén Quyét Thing, Long
Thanh, Bién Hoa cung anh Hoa va anh Luyén. Tai day, khoa
huan luyén duoc dat tén 1a Bic Binh (Muén gidng doi quén
Tay Son cua Nguyen Hué. ) Dai da s6 t1nh than cac hoc vién rat

Mot don vi Biét Kich dang dwoc boc khoi bai dap.

cao, nhung kinh nghiém chwa c6. Pé thuan tién cong tac trén
lanh tho Lao, anh Luyén c¢6 nho toi lién lac véi anh Nguyén
Manh Hai, mot Viét Kiéu tir Thai Lan vé nudc, dang 1a mot ha
si quan stra chita vii khi binh doan thu¢c Trung Poan 12, Su
Poan 7. Anh Luyén da sap xép t0i, Hoa, va Hai tai ban chi huy
ctia toan. Moi toan duoc chia thanh 4 toan nhé doc 1ap, véi hon
chuc ngudi méi toan. Nguyén Ngoc Lan lam Truong Toan A,
Ha Huy Tuin Truong Toan A2, Mai Nhué Anh Truéng Toan
B1, Hoang Dinh Kha Trudéng Toan B2.

Céc khoa sinh dugc hoc chuyén moén, tir vii khi, nhay du,
pha hoai, chat nd, tinh bao, tam 1y chién, ban do, dia ban, dén
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truyén tin... Giit 101 hua v6i gia dinh Nghia, toi da lo cho anh
du diéu, nhu dua tién cho anh ta chi tiéu 14t vit, trong khi toi
da giir tién lvong thang ctia Nghid. Sau vai ba thang khi Nghia
duoc di phép, to1 da dua lai dé anh mang vé cho gia dinh. Mot
ngudi khéc, cling da nho toi giit ho lwong ciia minh, giéng
nhu Nghia.

Mot thoi gian sau, Tran Hiéu Hoa dugc cir di tuyén dung
toan doc lap khac.

Théang 5-1966, cac toan bié¢t kich thyc tdp xam nhap trén
dat dich, nhay du tai Pa Lat, va duoc danh gia vé kha ning
hoat dong doc 1ap. Sau khi toan duge rat vé trung tam va nghi
phép, ho di duoc chuyén 1én Kontum va Kham Duc dé thuc
tap bang tryc thang ban phan lyc.

Cudi thang 6-1966, t6i duge 1énh vé trinh dién Trung
Tudng Nguyén Vin Thiéu, Cha Tich Uy Ban Lanh Pao Quéc
Gia, dé nhan nhiém vu méi. T6i d3 xin hodn lai mot thoi han
v6i 1y do sép xép tinh cam vai anh em, sao cho tinh 1y duoc
ven toan. Chinh vi 18 d6, t6i trd lai TTHL Quyét Thang lam
viéc. Noi day, cac toan da duogc huén luyén dd bo bé‘mg truc
thang va tham sat duong mon HCM. Dén trung tuan théng 6,
cac toan chuyén ra trai 6 My Khé, Da Ning sin sang thi hanh
nhiém vu.

Anh Luyen du tru s& dan toan di dot 1. Pai Uy Nguyén
Van Vinh von 1a mdt truong cong tac day dan kinh nghiém
chiu trach nhiém llmng bong. Pa sd thanh vién trong toan
2 hiang say nhung thiéu kinh nghiém nén anh Luyén da yéu
cau t6i o lai toan nay dé quyét dinh viéc xdm nhap cing 3
toan trUfO’ng con lai. Chuan Uy bang Pinh Thuy s¢ cung di
nhung dén ving cong tac s& sap xép dé lam cb van ban dd,
dia ban cho toan B2 cud anh Hoang Dinh Kha. Trong ltc cho
1én duong tai bai My Khé, Pa Nang, anh Hoang Dinh My gap
t6i xin & lai dé cung di voi toan 2 cua t6i. T6i da thang than
ttr chdi vi day thudc thidm quyén cta anh Luyén, truéng todn.
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Sau khi chia tay, todn HECTOR 1 1én duong xam nhap
vao vung cong tac vao ha tuan thang 6-1966. Khi nhan duogc
cong dién cua Ban Van s6 I c6 doan “MAT TROI MOC”, toi
duogc 6ng Vinh cho biét toan da dugc tha an toan. Trong luc
cho 1énh 1én duong, toan 2 van tiép tuc thuc tap tai bai bién
My Khé.

Ong Phan Trong Sinh, dai dién S& Lién Lac tai Quan Boan
I, dd dén gip chung toi, yéu cau cir mot toan biét kich xudng
Thuong Puc, vi Thiéu Tuéng Hoang Xuan Lam khong mudn
xtr dung mot don vi Loi H6 cho cong tac dac biét tai vung nay.
Theo nguyén tic, khi mot toan duoc ctr di cong tac, bét bude
phai ¢6 ¢b vin ngudi My, cing cic may truyén tin, di theo
dé sin sang yém tro. Trung T4 C6 Van My Simon di khong
ddng ¥ nén ké hoach nay khong thé thuc hién. Trong khi néi
chuyén, 6ng Sinh da hoi té1 co déng y thuc hién nhiém vu dac
biét nay?

Bién dong Phat Gido Mién Trung da anh huong nhiéu dén
tinh hinh an ninh QK I, ciing nhu han ché phan nao hoat dong
quan su cia ta tai day. QD I mudn giai toa ving Thudng Puc
van con bi VC chiém dong, nhung Quan Bao ctia Su Poan 2
va QD I chua sin sang thuc hién. Chua ké, néu tién hanh ngay
thi cac don vi Quan Béo ciing khong dé gi hoan thanh nhiém
vu, va kho tranh khoi thuong vong. Ciing can thém, Thuong
Pric 1a yét hau ciia Pa Ning. Ching nao Thudng Puc con bi
VC chiém dong thi chirng d6 tinh hinh an ninh ctia Pa Ning,
no6i riéng va QP I con gip nhiéu nguy hiém. Panh gia duoc
nhiém vu quan trong nay nén toi di déng y dung toan cua toi
nhay vao khu vuc do Tuéng Lam yéu cau. Di nhién, chung t6i
phai dugc Trung Uong chéap thuan.

Sau khi nhan 101, toi da voi bay vao Sai Gon dé trinh bay
cung ‘thugng cap” vé dé nghi cia Tuéng Lam. Tuy nhién, toi
lai nhan dugc tin khong vui. Nguoi ban than cuia toi, Tran Hiéu
Hoa, dang bi giam tai “cai héi that” thuoc BO TTM vi vi pham
ky luat. Sau khi tim hiéu 1y do vi pham cua ban t6i tai Trung
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Tam Huédn Luyén Quyet Thang, toi quay lai BO TTM vao gap
cac ban t61 dang ¢ trong tu, gom co: Tran Hiéu Hoa Tru(mg
Toan T, Pham B4 Toan -Truong Toan KERN B, Nguyen Van
Thai A -Toan KERN B, Nguyén Vin Sang -Loi Ho, S& Lién
Lac, Nguyén Vin Tan (Tan Bé).

Khi trinh dién “thuong cip”, ong di yéu cau toi sip xép
cong viéc, roi vé nhan nhi€ém vu méi. T61 da xin 6ng cho to1
hoan mat thoi gian nita. To1 cling da trinh bay truong hop vi
pham cua ban t61 va xin 6ng nhe tay.

Ong Vinh sau d6 cho t6i biét, theo y “thuong cip”, Hoa
s& thay t6i & Ba Nang chiu trach nhi¢m toan HECTOR 11, néu
khong thi phai c6 su dong y cua cap chi huy TTHL Quyeét
Thang. Pugc 6ng Vinh phan cong, t6i s€ gap ong Nong A Pan
(Ttc VO Van Pang), mdt tham quyén cii cua toi tai Lao va ba
Nang. T6i da co thuyét phuc 6ng, tham chi con lay ¢4 nhan toi
de bao dam cho 101 noi. Sau khoang mot tieng dong ho sau,
toi va ong Vinh da gdp nhau. Ong hoi,

- Két qua thé nao?

To1 cuoi va ndi ngay,

- Bay gio ching ta phai quay lai TTM.

Thu that khi don Hoa ra khoi trai tu, t6i con gip cac anh
em con lai chua dugc tha. Ho cling c6 y dinh nho t6i giap. Toi
biét 1a kha ning c6 han, nén t6i cam thiy budn khi khong tra
101 ho.

Khi dinh dap may bay di Da Nang thi dugc 6ng Giam
Déc hoi chuyén vé 101 htra véi Th/Tuéng Lam, Tu Lénh Quan
Poan [ va vé viéc Trung Tudng Thi¢u, Chu Tich Uy Ban Lanh
bao Quéc Gia, goi toi vé trinh dién. Toi da thuyét trinh vé ké
hoach nhay vao Thuong Duc véi 6ng. Toi trinh bay ké hoach
tuyén nguoi, phuong tién may bay dé tha cac toan xudng sat
bién gidi Lao-Viét, dé toan khong dung may lién lac dé bi 10
ma chi ding may dinh vi, thoi gian xdm nhap va di chuyén
khi hoan tat nhiém vy, viéc khong yém cho 3 bai dat tréng o
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Thudng Puc... Téi ciing xin 6ng cho miy anh em pham 13i
dugc doai cong chudc td1 banh cach cho ho tham gia vao chién
dich nay.

“Thugng cip” da dong ¥ tha 4 nguoi, vén di qua huan
luyén tai trai Quyét The‘ing la cac anh Toan, A, Sang, va Tan.
(Nhu da dé cap o trén.)

To6i da ghé Hoa Cam, lay thém 2 nguoi H ‘Mong va 2
nguoi Vén Kiéu trudc day da song & Thuong Pirc. Ca toan Biét
K1ch gom 8 ngum da thuc tap, thao dot tai mdt san bay cii cua

' = TQLC My, va
thuc tap do bod
bang tryc thing
ca tuan 1&. Sau
khi thuan tyc,
toan da duoc
tha xudng bién
gioi  Viét-Lao
vao dau thang
7-1966. Véi vo
boc la nguoi
Thuong, mang
AT Py ~yvaes - theo dic san

Mot don vi Biét Kich HECTOR. ciia nui rumg dé
d6i 1dy mubi, ho da néi nhu ngudi Thuong, mic quan 4o rach
rudi, deo nhiing “gui” ciia ngudi Thuong véi phid trén 1a ca
kho, thit rimg kho nhung dudi 1a may truyén tin va sung dan.
(Ciing can ndi 18, ngudi Thugng ¢ day di c6 cudce sdng vo
cung kho khan va nghéo khé vi chién tranh.)

Theo doi may dinh vi, toi biét toan da roi bai dap, dang
len 16i tir sat bién gi6i di dan vao ving Thuong Pirc, dang thu
nhit tin tirc tinh bao va danh dau vi tri dich quan. Trong khi
d6, phdo binh ctia TQLC M¥ va may bay ném bom sin sang
can thiép khi can. Khi may dinh vi bi tat bat ngo thi cd todn s€
1a nhitng con chét thi. Sau 2 tudn, toan da ra duoc Bai S6 2 va
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dung PCR 64 lién lac. Tai hdu cu ba Nﬁng, truc thang va may
bay yém tro di sdn sang cit canh, boc vé. Sau khi toan vira
ro1 khai bai dap thi hoa luc cia Khong Quan va Phao Binh da
nhip nhang tic xa vao céc vi tri ma may dinh vi dang lién tuc
phat song. Cac don vi quan doi dang &n binh chd 1énh cung
tién vao danh dudi VC ra noi day, ngay lap tic. QD I da giai
toa Thuong Puc ngay ngay hom Ay.

Toan dang nghi ngoi khoang 3 ngay tai Pa Néng thi duoc
Thiéu Tuéng Lam, dén tan noi, an thuéng huy chuwong cho
nhirng ngudi co cong. Tir ddy, du ong cung doan tuy tung di
dau, vao bt ctr luc nao, khi thdy anh em Biét Kich, ong déu
cho xe dung lai. Ong goi than mat ho 1a “bon chét song lai”,
va cho ngdi chung xe qué giang. P6 1a tinh cam ong danh cho
anh em Biét Kich. Chung t61 khong bao gio quén dugc tinh
cam cua NT da danh cho chung t6i. Trong toan vura thuc hién
xong nhiém vu, 4 nguoi dd 6 QP I duoc ¢ lai Pa Nang. Bon
ngudi dd pham 16i trude d6 thi duoc tha cho vé phuc vu cac
toan cia My tai Ving III Chién Thuat.

Ha tuan thang 7 nim 1966, Trung T4 Nguyén Khic Binh
va Trung Ta H6 Vian Ky Thoai d4 ra thanh tra va chuyén giao
mot sd co s duong bién cho don vi khac. Nhan dip nay, cac
NT muén biét cac nhan xét vé hiéu qua hoat dong cua cic
toan va két qua chuong trinh huan luyén tai Trung TAm Quyét
Thing. Toi d4 thang than tra 10i;

- Tinh than céc khoa sinh thi cao nhung kinh nghiém di
chuyén trong rimg nui kha yéu, thé chat khong du déo dai, dé
bi d6i phuong theo dai.

- Tai sao? Ong hoi.

- Rén luyén thé chét ¢ trai Quyét Thing kém hon & Nha
Trang hay Pa Ning. Vi & day, chay trén cat nén strc khoé cac
hoc vién rat déo dai va nhanh nhen khi di chuyén trong rung.

Trung T4 Binh gt gu to vé dong y. Mot thoi gian sau, ong
da chuyén mét so toan ra Ba Nang.
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Cudi thang 7-1966, qua cac cong dién tir ving hoat dong
ciia H1 (tirc Nguyén Hiru Luyén), toi biét toan HECTOR 2
con phai chd mot thoi gian nira trudce khi duge cur di cong tac.
T6i di xin thuong cdp cho ca toan 2 vé Saigon nghi phép va
cho 1énh xuét phat dé ho yén tdm, cling nhu dé than nhan ho
khong dat cau hoi 1a ngudi nha cta ho ¢ dau.

Thang 8-1966, trén yéu cau, sau khi nghi phép, toan 2 phai
& trong khu vuc cam chd di cong tac. Vi thé ca toan da dap
chuyén may bay C123 tir Pa Néng vé Saigon. Trong chuyén
may bay nay c6 Trung T4 Nguyén Khic Binh va gia dinh cling
di. Trung T4 Binh chuyén vé Saigon dé nham chitc Tham Muu
Truéng S¢ Ky Thuat lac bay gio.

Toan 2 duoc dua vé “khu vuc cdm” tai TTHL Quyét
Thang. Khi duoc di phép, toi di cing Nghid vé thim cha me
ctia anh. Riéng t6i con nhiéu viéc phai giai quyét, nhat 14 tinh
cam cua toi véi nguoi toi yéu tén Mai Thanh.

Nang moi tot nghiép dai hoc Su Pham va vira dugc
b6 nhiém di Moc Hoa, mot dia phuong sat bién gioi véi
Kampuchia. Trin tré véi ndi long riéng, toi da cung nang di
xem phim tai rap Rex nhung thyc tim t6i chang biét phim
dang chiéu gi. Toi dang tran tro nhiéu diéu nhung khong thé
n6i thanh 16i. Toi chi mudn néi cho nang hiéu rd twong lai bap
bénh cuia mdt ngudi linh nhu t61. To1 da quen nang tir khi con
hoc truong trung hoc Trung Vuong, tir nhiéu ndm, trude khi
nang vao dai hoc. Trong budi gip g d6, nang di noi voi toi
rat nhiéu chuyén: vé viéc nang dang day hoc, vé viéc toi dang
lam, va vé twong lai ctia hai nguoi... Nhung t6i 1a nguoi theo
dao Thién Chua khong ddm néi dbi nén t6i chi 1a am i cho
qua. Toi doan 1a nang da it nhiéu hiéu lam tinh cam cia t6i
danh cho nang, nhung t6i khong biét 1am sao cho phai. Cubi
cung, toi chi noi voi nang,

- Sau nay, néu anh léy Vo, nguoi dAu tién anh chon s& 1am
em. Bay gio dat nude dang thoi khoi Itra, anh con c6 nhiém vy
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phai [am nén tam xa em. Néu khong c6 gi thay doi, cudéi nam
anh s€ vé cung em di du 1€ Gidng Sinh.

Luc chia tay, t6i thoang thay thai dd cam phan ctia nang
cung nét mit guong vui khong du che ddu ndi budn an diu
bén trong. Khi nhd dén bai hat “Biét Tra Loi Sao?” ctia Duy
Khanh, t6i méi thay vo cing thAm thia. Su mau thun giita tinh
cam tha thiét cua t6i d6i v6i nang va mot twong lai vo dinh,
khong rd twong lai ciia nguoi linh Biét Kich khién t6i gan nhu
tuyét vong. Toi dd cb ddu nang qua bé ngoai binh thudng, kha
lanh dam, trong khi long t61 dau dén khong ngu6i. Lam sao to1
c6 thé cho nang biét ri‘mg to1 dang mang mat trach nhiém 16n
lao ma sy thanh bai, von hung nhleu lanh it, chi tuy thuoc mot
phan vao strc -
chiu dung cua

con nguoi?
Noi tran tr&
nay khong phai

chi moi c6 khi
gdp nang ma
dd nam sau
trong tiém thirc
ma t6i di dau
chinh toi. Tét
ca 101 htra hen
déu vO nghia, MGt don vi Bi¢t Kich.

khi t61 khong thé biét rd tuong lai day bat tric ctia chinh minh.

Qua dién thoai véi “thugng cap”, 6ng Vinh ciing khong
biét dugc ¥ dinh cta toi s& ra sao? Toi ¢6 trinh dién nhiém so
méi hay khong? Toi cd roi toan 2 hay khong? Vi 101 hud véi
cha me¢ Nghia, t6i khong danh long bo Nghia lai mot minh di
cong tac ma khong c6 toi. Poi 1an, toi da dat van dé vai Nghia,

- Néu em mudn trd lai hoc dudng, t6i s& cung cp hoc phi
cho em nhu linh lwong hang thang tai trai. Hay 1a em mudn di
don vi khac, anh s€ lo liéu.
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MG&i 1an nhu thé, Nghia chi am tr khong chiu tra 10 rd. Toi
can quyét dinh vé viéc chon lua c6 nén vé don vi mdi hay ¢ lai
don vi cti, nén da uédm 101 hoi Nghia,

- Khi anh di thi em c6 budn khong?

- Khong budn. Nghia to vé ty tin tra 10i.

T6i luon nghi dén cha me Nghia tin tuong giri gdm cho toi.
Néu Nghii c6 ménh hé nao thi t6i 1am sao cho 6n thoa? Thoi
cling danh, t61 da lam tron 161 htra v6i cha me Nghia.

Sau ky nghi phép, toan 2 da tré lai “khu vuc cAm”, duoc
xay ct riéng biét voi khu trai chinh. Khu vuc nay duoc 4 buc
tuong cao ngin cach rao day k&m va mot cong ra vao c6 Quan
Canh gac. Trong khu cAm c6 mét ha si quan ¢ ngay dém ciing
cac toan vién dang chuan bi nhay toan. Trong giai doan nay,
t6i ciing xin 1énh thuong cép cho Nguyén Minh Hung dugc
vé lai gia dinh vi tinh trang gia canh déc biét ciia anh, va cho
Nguyén Ngoc Viét ra lam tai thu vién cua trai.

Trong long t61 cam thay da de chiu vi da giai quyét duoc
nhiéu viéc cho nhan vién dudi quyén.

Gio day, t6i da san sang...
Westminster, ngay3 thang 3 nam 2015
H. 21
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Tran Thirc

(Twong niem Cuu Tr/ta Tran Nghia Chau — K19 DL — Cyu
Th/ta Nguyén Tan Hanh — K19 Thu Duc — Da hy sinh tai

Binh Khé, Binh Dinh ngay 18 thang 3 nam 1975)

Tt chién truong dugc tin anh tu tran
Trén ngon doi Péng Quan Binh Khé
Bao nhiéu nim minh chién dau can Kké
Tir duyén hai dén ving cao nguyén tran

Nho nhitng luc don vi téi dung tran

Anh tire thoi yém tro chiém muc tiéu
Nika gio sau trdn chién da xoay chiéu
Xdc qudn dich ngon ngang bén doi troc!

Khi dudng quan anh thuong hay cit toc

Cho anh em binh si séng xa nha

Anh 12 nguoi 1anh dao tai ba

Thuong dong doi va giau 1ong nhan ai
Bon muwoi ndm réi téi con nhé mdi
Trén chién truong Binh Pinh-Kuntum
Noi dién ra nhitng trdn danh thw hiing
Bd x6a tén S Poan qudn Bdc Viét

Vung Tam Bién noi giao tranh 4c li¢t

D chén vii cudng vong i tam vo
Puong Truong Son la liét nhimg nim md
Cua nhiing ké nghe theo 161 Bac Dang
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Poi véi anh mdt ngan lan xirng ding
Ngum ST Quan trong quan luc Cong Hoa
Bén mieoi ndm roi, tuy da tréi qua
Nhung trong t6i van con hodi niém!

Niam Bay Lam, dich cit 16 Mudi Chin
Nham c6 14p duyén hai v6i cao nguyén
Pon vi anh duogc 1énh tiép vién tién
Trong tran 4y anh hién ngang guc ng!
Gio dén My véi néi buon xir la
Nhé vé anh trong long dat qué hiong
Mot st quan gwong mau rat kién cwong
Thét xitng dang ngueoi con yéu té quoc
Néu hién linh xin hon anh phu ho
Cho chién hitu anh doan két bén nhau
Ping chia r& ma chude liy thuong dau
Vi T6 Quéc — Vi Tu Do — Dan Toc!

St.Louis, vao ha 2014
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01 khong co nhiéu ky ni¢m vé Pa Lat, nhung moi

khi nghe ai nhic t6i Da Lat, t6i lai thiy nao nuc,

bdn chon mot cach ky la. Toi con nhd, gia dinh toi
don 1én Pa Lat vao mot ngay thang 3 nam 1969. Luc do, toi
dang hoc 16p bdn & trudng tiéu hoc Pong Tién, Saigon. Trong
khi cha me t6i tit bat lo toan sip xép, di chuyén mot doi quan
8 dtra con nho, cting nhidu d6 dac cong kénh, linh kinh, thi chi
em toi rat hao hung, thich thu véi cam giac duoc di may bay
va ¢ nha méi. Riéng t6i, lai cang mimg r& hon hét, vi da thoat
dugc mot ba giao “di phudc” nghiém khéc, lanh ling, thuong
khé tay t6i do céi toi noi chuyén nhiéu trong 16p...

Pa Lat quen thudc cua toi thud dy 1a ngdi nha rong hai
tang voi 16i kién tric c6 ciia Phap, ¢6 nhimng 6 cira s6 hinh tron
hinh vudng bang kinh. Sau nha 1a manh vudn nho, hoa dai di
mau moc chen 13n voi ¢é xanh cao gan toi dau gdi. Sat bén
bo rao phi kin nhitng gidy hoa bim bip tim thim, mot cdy dao
rimg cao to, than can cdi, gia nua vuon nhiing canh nau dai
gy gudc, trd ddy hoa mau hong phan dén tan khung cira sb
trén 1au. Nhitng budi sang, giira lic suong con giing mo trén
dau ngon thong cao, pha hoi lanh xudng gian hoa ngii sic bao
quanh trudc san nha, dé lai nhicu giot swong bé bong trong
veo trén nhitng canh 14 tuoi xanh, thi mot am thanh than quen
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thuong danh thic t6i day, tiéng chim sé riu rit goi nhau nghe
that vui tai. Péu din nhu chiéc déng hd béo hiéu mot ngay
moi bat dau rong choi kiém an cua ching. Toi nhd con duong
dbc gb ghé minh van di b mdi ngay véi dam ban cling xom,
tir khu Chi Lang dan dén ngéi trudng trung hoc tu thuc Vin
Khoa, ¢6 cidy mimosa ding nghiéng bén cong trudng, khoe
sic hoa vang ruc trong nang sang.

T6i biét, minh di c6 mot tinh cam dic biét voi vang dat
d6 cao nguyén nay tir thoi nién thiéu, khi trai tim non tré cta
t6i con biét xuc dong trudc vé dep ciia nhitng d6i thong xanh
ngat, nhitng thung liing muot ma, va nhitng vuon rau tuoi mat.
Trong doi mét tho dai luén mé to vé moi phia, moi canh vat
chung quanh, t61 luén gitr lai mot vai hinh anh ma t61 yéu thich
vao ngin tri nhd. Ap 0 can than nhu ép mot canh hoa trong
trang sach, doi dén lic nao ranh rdi 1y nd ra ngam nghia, hoi
tudng va... mo mong...

Thang Ba dang dén... nhu mot cudn phim quay chim
trong dau toi nhitng canh budn. Bat dau tir lic gia dinh t6i
doi khu Chi Lang dé don dén ving Lam Vién vao nam 1970.
Noi vira xay cat xong mot ddy nha méi danh cho céc gia dinh
st quan V0 Bi. Vi la khu nha méi nén chi c6 lac dac vai gia
dinh dén cu ngu ma thoi. Ngbi nha ctia chiing toi toa lac ngay
gan mat duong dan ra hd Than Tho. Phia truéc nha nhin ra
1a nhitng con ddc thap, xa xa ting mang vudn rau vudng vin
theo hang 16p nhu nhitng tdm tham xanh c¢6 nhiéu soc nim
xen k& nhau. Cach doi ba ngay, lai c6 vai chiéc xe hang 16n
dén dau gan con doc dé chat bap cai. Vi dong tac nhip nhang
ctia nguoi ding thay bap cai tir dudi vuon 1én cho nguoi ding
chup & trén xe, da gay su cha y cho chi em t6i phai ding lai dé
nhin canh chup, bat tha vi caa ho.

Ban ngay & ddy tam coi nhu binh yén, nhung cir dén t6i
thi sy hoang vu tao nén mot khong khi bét an. Dao do, khong
biét vi sao ma cha toi phai thuong cdm trai. Nhitg dém cha
t6i ving nha, me toi lua tat ca cac con vao chung mot phong.
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Chl'mg t6i nam chen chuc bén nhau trén mot tim ném rong,
mdi khi nghe c6 tiéng stng lach tach tir xa, hay tiéng dong
nao 1a chi em t6i so hii 6m chat 1dy nhau, dau mat vao gbi.
Thinh thoang, t6i thay c6 nhiing bong den thip thoang ludt
qua khung cira s6. Nhimng lac 4y, me hay din chung t6i phai
that im lang.

Cam giac bat an dén véi gia dinh t6i hing dém, nhiing
bong den thap thoang ngoai khung ctra s6 hinh nhu cang xudt
hién thuong hon. R6i vao mot dém thang 3, nhiéu tiéng sing
nd nghe chat chua, rit gan. Ca dém ching t6i khong ngi duoc
tron gidc vi nhitng tiéng stng va su lo so. Thi ra, VC tin cong
vao truong V& Bi dém d6. Cha t6i trd vé& nha sang hom sau
trong su hot hoang, that than, ddy nude mét. D6 14 1an dau tién
trong doi toi thay cha t6i khoc. Cha béo tin cho ca nha vé cai
chét cia bac Thiéu T4 Pao Thién Yét, nguoi ban rat than cia
cha t6i. Me t6i va ca chung t6i déu bang hoang simg sdt, ciing
bat khoc! Bac méi vira an com véi gia dinh t6i hdi chiéu hom
qua day thoi!

Theo 10i cha toi ké, bac bi ban guc ngay bén hong truong
bang mot loat AK, trong tay bac hdy con giit khau stng luc.
Can phong ctia cha t6i bi ban bé hét mot bén cira s6 sat ngay
v6i chiéc givong sat nho cha dang nam nga. Nhanh nhu cat
cha lan xudng dat dé tranh dan. Cai chét ké can chi trong gang
tac, that 1a kinh hoang! Cha t6i nghen ngao ké thém vé hai cai
chét ctia mot vi thiéu ta va mot anh sinh vién. Vi thiéu ta nim
tat tho co quap ngay canh bon nude trong tién sanh, dau bi va.
Anh sinh vién thi dang ¢ trong ham gac, bi ném lyu dan vat
mat mot phan mat. Oi, nghe sao ma dé so qua. ..

Sau ngay d6, ndi 4m anh vé tiéng sung va nhiing bong den
thap thoang bén ngoai dém dém di lam cho gia dinh t6i sdng
trong phap phong lo s¢. Téi tuong twong khu Lam Vién nay
khong con an ninh nita. Cha t6i ciing cam thay dugc diéu do.
Thé 1a cir mdi t6i, cha phai ché ca gia dinh dén ngii nhd & nha
mot vi sT quan trong khu cu xa Ly Thuong Kiét, & Chi Lang.
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bay la khu cu xa cta chinh phu danh cho céc gia dinh s quan
V5 Bi. Nhitng ngdi nha & day tuy cii ma rat dep, xay theo 16i
cb ctia Phap. C6 hai bén diy nha A va B. Nha bén diy A khac
bén day B mot chit, hoi nho, lai khong cé vuon phia sau nhu
nha ¢ diy B. Ngoai cong ra vao khu cu xa c6 mot tram kiém
soat do cac anh linh canh giit. Chi méi thdy thap thoang bong
dang ctia nhitng nguoi linh ¢ dau duong cu x4 thoi, 1a toi da co
cam giac dugc bao vé an toan roi! Chéng bao lau, cha t61 xin
lai dwgc mot ngdi nha trong cu xa dé gia dinh tro vé khu Chi
Lang. T6i vui hon bao gior hét khi biét minh sé lai duoc di bo
trén con duong ddc gd ghé ngay trude, va ngam lai vuon hoa
dai um tum co moc sau nha...

ROi, t6i 16n 1én theo thoi gian, nhung tim nhin van khong
16n hon voc dang cia toi 1a bao nhiéu. Toi van quanh quan
trong mot goc tro1 Pa Lat nhd bé véi1 khung canh quen thude
nhin hoai khong biét chan, va tiéng chim hot riu rit mdi sing
d3 1a mot thanh 4m nghe than thiét dén d6 phai ghién. Khoang
san rong ¢ phia trude nha t6i dan da da no day hoa Van Tho,
hoa Trang Nguyén do me t6i trong, thém hai byi mia map map
vuon cao va mgt gian su triu nang trai. Méy thang sau, me to1
mua ga vé nudi. Ga dé tring, me cho ap, nd ra mot dan ga con
16ng vang muot xinh xin. Ct thé, dan ga tiép tuc ting truong
1én dén ca 100 con. San nha toi giébng nhu mot ndng trai nho,
ngay nao di hoc vé toi cling ban ron véi viéc bam rau tron bot
cho ga an, don dep chudng ga. Vai trd ciia mot dira con gai 16n
trong gia dinh dong con, da khong cho phép t61 co thi gio rong
choi nhiéu nhu t6i ao udc. Thinh thoang t61 mdi dugc me cho
ra khu Hoa Binh. That ra ciing ching phai 1a di choi ma 1a di
cho véi me dé xach gio...

Poi séng ém dém trdi qua bén nhitng wdc mo ctia cha me
t6i vé twong lai cho cic con, va ciu mong mot ngay chién
tranh chAm dat. Dy dinh cua cha t6i 1a s& dinh cu luén & Pa
Lat sau khi giai ngti. Cha ban v&i me t6i ban can nha ¢ Saigon
dé mua mot can nha khac c6 vudn tugc, dat dai ¢ Da lat nay.
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Trude 1a dé dau tu vao trong trot mong cd hué loi ma nudi
nang chung t6i 1én tiép dai hoc. Sau 1a dé cha vui thu dién
vién. Cin nha ¢ Saigon cia chiing t6i nam trén duong Lé Dai
Hanh, trudc cura truong dua Phtt Tho cling kha rong. San trudc
cha toi trong cay mai tu qui, mdt cay 61 rat sai trai. T6i da trai
qua sudt thoi ky tho 4u noi cin nha nay, va ciing c6 it nhiéu
ky ni€ém vdi n6. Vay ma khi roi xa can nha do, téi da chéng co
chut gi quyén luyén, nay nghe cha noéi chung t6i s& & ludn trén
Pa Lat toi rat vui...

Nhung, cling Van chir nhung khén kho, da dao 16n hét
du tinh trong cudc séng cua gia dinh t6i. Mot phan 16n cling
vi nhitng ngay thang 3 hoang loan, tinh thé rdi
ren. Cha t6i von hién lanh, chan that, dé tin g
vao mdi 1ai cia mot nguoi 1am vuon khon =
ngoan, da mua lai can nha cli 3 gian voi hai
mau dét vao lac d6. Mua nha rdi, cha ban
ron hon voi cong viée tréng trot. Tram thar
tién phai d6 thém vao dau tu cho vudn tugc,
nao mua phan, mua giéng cdy, mudn ngudi
lam... Gia dinh t61 phai chia ra ¢ hai noi. Mg
t6i cung hai dira em gai 1on & ngdi nha moi dé S
coi soc nguoi lam vuon va com nudc cho ho. Toéi S
& lai can nha trong cu x4 v6i ba ngoai va miy dira em nho.
Chung t6i chi dén cin nha méi c6 vai 1an sau may ngay mua
bdo, mdt vudn bip gdm 300 cay chét ngap trong nudc. Khong
hiéu duoc ndi lo thua 15 ctia cha me lac dé, ching toi ctr vo
tinh hang hai di bé nhiing trai bap non tir may ciy bip nga rap
xudng dat, coi d6 1a mot cong viéc vui thich. ..
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Khi Ban Mé Thudt da bi CS chiém vao giira thang 3 nim
1975, thi Pa Lat cling dam chim trong hoang mang, lo sg.
Nguoi ngudi bat dau di tan. Gitra luc tinh hinh 16n xon do, gia
dinh t6i nhan duoc tin ba ndi toi méat & Saigon. Cha toi phai
tirc toc bay vé chiu tang ba chi cé 3 ngay, khong kip dua ba ra
nghia trang. Cha da phai chay don dao tr¢ lai Pa Lat lo mua
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vé may bay cho v¢ con di tan vé Saigon.

Ngay roi xa Pa Lat, ti chwa di 16n khon dé hiéu hét
cudc chién tranh trén dat nwéc minh. Tdi chi biét oan han
nhirng nguoi CS sao qua ac tim, qua hiéu chién. Néu ho
mudn duy tri ché @9 CS thi cir thwe hién & mién Bic cilia
ho di, con xAm nhap vao mién Nam lam chi cho kho dan.
Nghe tin ho chiém dén dau thi dan chay dén d6. Gia dinh
tdi ciing phai chay dé tim noi an toan. Téi tiéc mdt goc troi
Pa Lat nho bé ciaa toi danh doan bé lai sau lung. Khu vuon
hoa dai, cAy dio rirng gia cbi, nhirng sang sém c6 swong
mo cung tiéng chim hét... Va con biét bao nhiéu hinh dnh
than yéu chung quanh. Tét ca hiu nhw da chét lim trong
tiéng sting thang 3 roi!!! T6i ngdm ngui nhin lai cin nha
méi, hai miu déat, ma gia dinh tdi chwa ¢ dwoc tron ven
mot ngay nao. Toi thwong cong sirc lam lung ca doi lao
kho ciia cha tdi, chit mép, danh dum véi wéc vong cho cac
con di xa din, xa din va tan lui trong khéi dan ma.

Oi, nhirng ngay thang Ba dau x6t sao con chay mai
trong toi nhirng dong ky niém buon cta 38 nam ve truéc...

(3/2013)

Tap San BDQ s6 44 191



