Captovan

i néi dau: Chiéu 28/3/75, trong khi Trung Tudng
I Ng6 Quang Truong, Tu Lénh Quan Poan I (QbPI)
dang hop véi cac Tuong Lam Quang Thi, Tu Lénh
QPI Tién Phuong, Tuéng Piém, TL/SP1 BB, Tuéng Bui Thé
Lan, TL/SD TQLC, Tuéng Khanh KQ, Phé Bé Pdc Thoai,
HQ tai B6 Tu Lénh Hai Quéan ¢ Tién Sa thi VC phéo kich
vao nhimng dia diém trong yéu cta thanh phd Pa Ning. Pia
diém bi niang nhat nhat 1a Tién Sa, noi ¢y mot s6 truc thing
clia cac vi tudng dén hop bi hu. Sau d6 thi Trung Tudng Ngd
Quang Truong dén nghi dém tai TTHQ/TQLC trong cin ctt
Non Nudec.

Ltc 6.30 sang ngay 29/3/75, c6 2 tau HQ vao dén TQLC
tai bai bién Non Nu6c nén Tr/Tudng Truong cung Dai Ta
Nguyén Thanh Tri, TLP/SD TQLC 1én mét trong 2 chiéc tau
nay. Chung t6i & Trung Tam HQ thi duoc vét 1én chiée tau
thir hai. Nhin thoang qua mit bién, ngudi ta thay nhiéu cham
den dang nhéap nho theo lan séng. Nhung néu nhin ky, ho méi
thdy nhitng dém den d6 14 dau ngudi nhap nhod hup lin dudi
nude. Néu khong duogc kéo 1én tau thi chi trong chéc 14t 1a ho
chét “vi nuo’c . T6i 1a mot trong nhitng d6m den nay, nhung
may mén nim duoc soi ddy tir trén tu quing xudng rdi duogc
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kéo Ién. Khi Ién tau r0i, toi nhin Xuong moi thay ¢ qué nhiéu
anh em dé chét ndi 1énh bénh tir gan su:on tau roi troi dat ra xa.
(Vi nuée bién min nén vira chét da n6i ngay). Khi moi ngudi
dang tim du moi phuong tién boi ra tau thi VC phéo kich 1én
bai bién mu troi. Nhiéu dan phao kich nd tung nude 1én gan
tau nén HQ voi vang lui ra khoi. Trong khi d6 thi nhirng anh
em ¢ trén bo hirng chiu phao kich va tuyét vong nhin con tau
lui ra khoi.

T6i xin nodi thém vé truong hgp mat tich ciia Tr/Ta Nguyén
Xuan Phac, LDT/LD 369, va Tr/Ta Do Hitu Tung, LDP, trén
bdi bién nay. Luc 6 gio sang ngdy 29/3/75, hai anh Phic,
Tung, va Tran Van Hop (TDT/TD2) con dimg noéi chuyén véi
toi trudc cira TTHQ, trong khi d6 thi Trung Tudng Trudng
dang ngoi trong ham. Khi ¢ 2 tau HQ vao dén, vi toi 1am viéc
& TTHQ nén di boi trude, con hai anh thi chd “thang 9”. LD
369 gdm cac Tiéu Poan 2, 6, 9 thi TD2 ctia Tran Van Hop va
TD6 cua Lé B4 Binh da vé dén cin cit Non Nude. Nhung TH9
ctia Lam Tai Thanh con & xa va dang di chuyén vé nén hai anh
Phuic va Tung ngdi lai & bd bién dé cho TP9/TQLC. Hai anh
phai himg chiu phéo kich va bi mat tich!

Khi con sinh thoi, Pai T4 Nguyén Ning Biao, LDT/LD
258 ké lai rang, khi 6ng di ra tau thi thay hai anh Phiic va Tung
con ngdi trén bd. Anh Bao héi anh Phuc sao chua 1én thi hai
anh n6i 1a con cho “thang 9”. Trudng ban 3 ctia TP9 1a /Uy
Poan Vin Tinh (hién ¢ Gorgia) da viét trong hdi ky vé cude
lui quan rang dang ltc lién lac vo tuyén voi hai anh Phiic Tung
dé nhan 1énh thi nghe mot tiéng nod 16n ddi vao “6-bac-lo” ciia
may C25 va mat lién lac ngay véi hai anh.

Tur nhitng viéc toi nghe va thiy, tir nhan ching 1a anh Bao
va Tinh, va sy viéc tiéng nd tring vao lic VC phao kich 1én
b bién thi toi nghi hai anh da...! Nhung vi khong chiing kién
tAn mat nén toi chi c6 thé néi 1a Trung T4 Nguyén Xuan Phiic
va D Hiru Tung “mét tich” khi dang chd thude cép & bii bién
Non Nuéc. Néu ai khong ching kién tan mat, khong co nhiing
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su kién cu thé thi chd nén suy dién rang hai anh da “bay” di
trude. Toi da chién ddu dudi quyén anh Phuc tir khi anh con
l1a Bai B¢i Truéng BDb4/TD2, r6i TDT/TD2 va sau nay. Toi
tin chic anh s& 1a mot trong nhitng cap chi huy va lanh dao ly
tudng cua QLVNCH. Puogc phuc vu dudi quyén cac anh thi
dau c6 thac ciing khong héi han. Quan Poi VNCH c6 nhiing
cap chi huy nhu cac anh thi khéng c6 nhitng “OAN HON”,
nhitng hon hoang trong chiéu hoang hén trén phéap truong cat
Thuén An.

Nhirng hon hoang budi hoang hén trén phap truong
cat Thuan An, Hue.

Sau khi TQLC Cao Xuan Huy “lén tau”, nha tho Nguyén
Manh Trinh yéu cau toi 1én Hon Viét TV dé anh phong véan vé
tac gia va tac pham “Thang Ba Gy Sung”. Trudc 6ng kinh,
t6i néi v6i Manh Trinh rang Cao Xuan Huy viét ding nhung
chua du, phai thém vai cuén Gay Sting ctia nhing TQLC khac
nita mai thay hét cai bi thuong va Iy do gdy nén tham canh do.

Trong chuong trinh Huynh B¢ Chi Binh ctia nha van Huy
Phuong trén SBTN noi vé viéc dong bao thon An Duong,
Thuan An, Hué, di cai ting nAm mo tap thé 132 quan nhan
tir tran trén bii bién Thuan An vao nhu’ng ngay cuoi thang
3/1975, anh di phong véan t6i mot sd chi tiét lién quan dén
Thuan An.

Budi no6i chuyén cta anh va toi da duoc phd bién trén TV/
SBTN khip cac tiéu bang Hoa Ky va gy xuc dong cho nhiéu
ngudi, nhat 13 nhﬁ:ng gia dinh ¢6 chong, con, anh, em, con mat
tich trén bai blen Thuén An, nen quy vi do da goi dién thoai
cho t61 yéu cau néi rd thém vé cudc rat quan cua Lt Poan
147/TQLC.

Thoi gian cia mbi budi néi chuyén chi trong vong 20 phit
trong khi mudn hiéu rd dau dudi thi phai can ca ngay. Quy
khén thinh gia da xem chuong trinh cia anh Huy Phuong nhu
cac anh T6 Puc Hanh (Alhambra, anh ctia ) B/Uy T6 Thanh
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Chiéu), Phan Hitu Hanh (Witchita), Nguyén Cong Than (AZ),
Lit Minh Dtrc (San Francisco), P6 Van Minh (Houston TX)
va nhat 1a chi Hong Bach (San Jose) di khoc ngét khi hoi tin
tirc vé em trai 1a Tr/Si TQLC Lam Phi Hanh mét tich tai Thuan
An.

Vi vay, t6i xin dugce n6i 16 THEM vé nhiing diéu toi da
nghe va théy trong nhiém vy ctia mot nguoi tryc trung tam
hanh quan SB/TQLC tai Non Nudc, PN, cling nhu cac bai
dugc tham khao tir cac bai viét ctia cac Mil Xanh khéac. Ngoai
nha vin Cao Xuan Huy vé6i “Thang Ba Gay Stung” da in sach
va xuat ban, con thi mdi nguoi linh TQLC bi day ra bai cat
Thuan An déu c6 “cdy stng bi gdy”, nhung mai chi pho bién
trong ndi bd TQLC ma thoi, do la:

- Thang Ba Budn Hiu ctia Tiéu Can, 4m thoai vién cua Tu
Lénh/ TQLC. (1)

- Nhitng Nguoi Linh Bi Bo Roi cuia BS TQLC PHam Vi
Bang. (2)

- Nguoi Linh Sau Cung Tuyén Song Bo ctia Th/Uy Phan
Van Buong. (3)

- T 7/TQLC Tur Cudc D1 Tan 23/3/75 cua Th/T4 Pham
Cang, TDT/ TD7. (4)

- Ngay Thang Khong Quén ctia Tango Nguyén Thanh Tri,
TLP/ SBDTQLC. (5)

(] va 2 dang trong web TOLC. Con 3, 4, 5 dang trong
Tuyen Tap I TOLC. Khi trich dan t6i sé dung nhitng s nay
dé rit gon thay vi viét day di tén bai viét.)

Chién dau 1a co thang thua, ma phan quyét dinh thing thua
thuong do kha nang chi huy va tai lanh dao ctia cip chi huy.
Viét vé mot chién thiang thi qua dé dang, vui trong bung va
1am hai 10ng nhitng nguoi tham du, nhat Ia nhitng cap chi huy
va lanh dao tran danh do, nhung rat d& “lanh dan” khi viét vé
mét chién bai, du cho 1a “Can Truong Trong Chién Bai”. Viét
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vé bién ¢ Thuan An thi lai cang kho, n6 khong chi 1a chién
bai, ma la mot tan hoang! Tan hoang khong hoan toan do dich
quan*, ma c6 phan trach nhiém chi huy cao cip cta cudc rut
quan d6! Lai cang khé khi nhitng nhan vat chi huy cao cap d6
con day. Khong khéo lai bi mang va la hon hao, sao dam phé
binh thuong cip?

Biét vay nhung t6i van phai viét, viét dé tra 10i cho nhiing

Trén déo Hii Vin, Pa Ning, cudi thing 3-75.
nguoi da khoc, dang khoc va con khoc mai khi than nhan cua
ho 1a nhitng oan hon* chua tim duge noi tam tra, nhirng hon
hoang van con lang thang trén phap truong cat Thuan An vao
nhing budi hoang hon.

(* Khi nghe tin SD1/BB va TOLC da rut thi Thiéu Td
Hoang Trai, CHT trung tam hudn luyén SD.1 tai Da Lé, moi
cho TTHL rut theo. Truodc khi rut, ong con dung xe jeep chay
khap thanh phé Hué dé nhin lai “qué hieong” mét lan chét ma
khéng hé han gi, chi gdp mét vai trai phdo roi vii dé day. Ap
lyc dich khong manh, tire la hqu qua thé tham trong giai doan
rit quan la do vi chi huy cao cdp va ban tham mueu khéng ndam
vieng tinh hinh hoac bo “nhiém so”’.)

Trong budi noi chuyén trén SBTN, nha vin Huy Phuong
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hoi toi:
- Nhi¢m vu cua Su Poan TQLC tai vung I.

- Ly do rat quéan va dién tién cudc rit quan. Nhiing gi xay
ra trén bai bién Thuan An?

- Ton that nhu thé nao? C6 bao nhiéu TQLC vé dugc Pa
Nang?

- Néu c6 mit cua vi chi huy cao cép (?) tai chd thi tinh thé
s€ ra sao?

- Hoat dong ctia TQLC sau d6 va nhimng ngay cudi cing
ctia cudc chién.
Xin tra 101:

Cudc hanh quan Lam Son 719 Ha Lao nam 1971, mot
cudc chién ky quai thi quan, roi sau d6 t6i “Mua Hé Do Lira”,
tai chiém C6 Thanh dd khién hai binh ching Nhay Du va
TQLC bi tiéu hao kha ning. Binh Ching Tong Trir Bi (TTB)
1a nhu vdy, nhung rdi sau d6 thuong cap bién TTB thanh “binh
ching” DPQ va NQ cua ving I, dong don gitr dat, cam chdt,
dao giao thong hao, trai quan tir bd bién vao tan diy Truong
Son. Mdt trung doi trudng con biét sy can thiét cua luc lugng
trir bi, viy ma giéi lanh dao lai khong biét didu d6 sao?

Sau khi Ban Mé Thudt (BMT) bi mat ngay 10/3/75 thi
ngay 13/3.75. “thuong cip” moi giat minh tinh con mé, thay
khong co tong trur b, nga1 ben voi vang kéo Du dang trén tha
Pa Ning vé Nam. Dé tram vao chd trong, TQLC phai kéo
LD 258/ TQLC va LD 369/ TQLC, dang gitr dat & Quang Tri,
Hué, di chuyén vao Pa Ning, Thuong Pic dé thay thé cho
Du, chi con dé lai LD 147/ TQLC phong thu tuyén song Bo va
bao vé Hué. Luc luong thay thé 2 Lit Poan TQLC vo6i 5 ngan
tay sung 1a Lién Poan 14/BPQ véi quan sd 1400.

BMT bi mat, Du vé Nam, TQLC xudi vao DN di anh
huong rat 16n dén cac luc lugng chién dau ¢ QT, Hué. Pay 1a
chua néi dén ap lyc dich gia ting va dan chiing hoang loan bét
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dau di tan. Viéc phong thu Hué da qua mong manh.

Luc 14.30 gio ngay 24/3/75, Tai can ct Hai Quan Thuan
An, Tuéng Tu Lénh Quan Poan I Tién Phuong (QBITP) Lam
Quang Thi hop véi Tuéng TL/ SP1 BB. Dai Ta Hy -TMT/
QBI TP, Pai T4 Dué -Tinh Truéng Thira Thién, Pai T4 Nguyén
Thanh Tri -TLP/TQLC, dé ban ké hoach rat quan. Ké hoach
da duoc trinh 1én Trung Tudng Ngbd Quang Trudng, TL/QDI
va duoc chap thuan. Khoang 17.30 gid, B/Ta Hy di truc thing
dén trao cong dién cam tay cho B/Ta Nguyén Thanh Tri ra
1énh rat quan va B/T4 Tri ra 1€nh cho cac don vi TQLC thi
hanh vao luc 18 gio.

Trong pham vi bai viét nay, téi khong dé cap t6i lénh rit
quan ciia BTL/ QDI TP di duoc soan thao nhu thé nao va toi
cling khong dé cap t6i viéc rit quan cia cac don vi ban nhu
SPI BB, BPQ, TG v.v.. ma chi dé cap toi 1énh rat quan ban
cho LD147/ TQLC ma thoi.

/T4 Nguyén Thanh Tri Tu, TLP/TQLC kiém Tu Lénh
luc lugng Tay-Bac, ma nd luc chinh 1a LD.147, da viét trong
bai “Ngay Thang Khong Quén” nhu sau:

- “Twéng Thi quyét dinh dé nghi ké hoach rut quan
khéi Hué 1én Twéng Trwéng nhw sau: Lwe lwgng Tay Bic
Hué do t6i chi huy sé rat vé Thuin An, sau dé di chuyén vé
cira Tw Hién. Tai diy, Hai Quan va Cong Binh QPI sé& phdi
hop thiét 1ap ciu phao dé cac canh quin vrgt song nhanh
chéng va dé dang. SP1 BB do Twéng Piém chi huy sé rit
theo truc Quéoc Lo 1 va sé tap trung vé diém vuot song,
song song v6i canh quan TQLC.” (5 trang 538 )

- “Sang sém ngay 25 thang 3, LD147/TQLC bao cao da
hoan tét viéc tip trung bén nay bo bién, cich Thuin An 9
ciy sb vé phia Pong Nam (5 trang 539). Khoang 10.30 gio,
qua tin s6 khong luc, LP147/ TQLC nhén dwoc 1énh caa
QD1 TP hiy chuin bi tai chd dé tau vao bdc, ké hoach di
chuyén vé cira Tw Hién bi hity b6 vi khong thé thiét 1ap
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ciu phao, do tinh trang an ninh va thiy triéu bat lgi.” (5
trang 540).

D/T4 Nguyén Thanh tri, Tu Lénh Luc Luong T4y Bic ra
Iénh rut luc 18 gio ngay 24/3. Toi sang som ngay 25/3, chi
trong Vong hon mot dem Lb147/ TQLC da di chuyén tir tuyén
song B6 (TD5) va sén sang tai diém tap trung, phla Nam ctra
Thuan An 9 km, tiép tuc di chuyén vé ctra Tu Hién dé vao Da
Néng. Pay 1a mot cudc hanh quan lui binh rit khé khian nhung
LD147 di hoan tat dung véi 1énh cua QDI TP. Tuy nhién dén
10.30 gid thi ké hoach thay ddi, vi khong bac dugc cu phao
qua ctra Tu Hién* nén LD147TQLC dimg quén tai chd dé tau
Hai Quan vao bdc.

(* Cira Thudn An va Tw Hién réng nhw mot con séng, noi
lién bién véi cdc dam trong ddt lién. Lwc heong phong thii va
van chuyén tai cua Thuan An la trach nhiém cua Duyén Doan
12 va tai ciea Tw Hién la Duyén Poan 13, thugc BTL Hai
Quan vung I Duyén Hai)

Rut quan bang
duong bd bién tir
Hué vao Pa Ning
qua cra Tu Hién
thi yéu t& quyét
dinh 13 phai c6 cau
phao tai day, hay tdi
thiéu phai la cac tau
ha mdém dé chuyén
quan tir bo nay sang
bo kia. Tuéng tién ‘ ) .
phuong di ra 1énh Bdn do bdi bién Thugn An, civa Tw Hién
cho HQ va CB thi 0 canh niii Rira.
hanh, vy ma chi trong mot dém da bao cao két qua 1a khong
thuc hién duoc. Thuong cip ra 1énh 1ap cau khi chua cho
tham sat dia thé, phuong tién chua sin sang, chua nghién ctru
thity tridu, hay 1a thudc cap (HQ & CB) khong tudn 1énh hanh
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quan? Diém giy chét quan ta 13 & chd trach nhiém nay day.

Bii bién tir ctra Thuén An dén ctra Tu Hién 12 mot hon dao
cat, Dong Tdy Nam Bic 1a nudc, di ra dén day rdi thi duong
rat quan vao BN chi ¢6 duy nhat vuot qua cau phao tai ctra
Tu Hién. Nhung béc cdu phao dau phai vé& trén gidy? Két qua
1a thé day!

Nhung théi, khong ¢6 cau phao thi QBI TP ra 1énh ding
quan tai chd dé tau HQ vao dén. That 1a tuyét diéu vira nhanh
chong, an toan, vi dudi tay Quan Poan 1a cad mét lyc lugng
Hai Quan hung hau day du tau thuyén cua Phé Dé Pdc Ho
Vin Ky Thoai Tu Lénh Ving I Duyén Hai. Ong biét moi dic
tinh clia ving bién nay nhu trén ban tay. Nhung roi chuyén gi
xay ra? Xin nghe B/T4a Tu Lénh lyc lugng Tay-Bic noi:

“Khoang 1300 gio,(ngay 25/3), m¢t hai van ham (LSM)
dén bai boc, nhuwng lai dau cach xa bd 200m, 1am sao binh
ST 10i ra duwgc trong tinh trang séng to gio 1on lai con phai
dem theo thwong binh va tir si? Néu c6 vai chiéc LCM
dé chuyén quan tir bo' ra tau 16n thi moi viéc da cé thé
giai quyét tot dep, vi loai tau LCM c6 thé vao sat bo hon.
Thiy khéng thé gitip gi dwoc nén chiéec LSM di chuyén di
noi khac sau khi hira sé goi tau LCU dén dé béc quan.«
(NTKQ trang 540).

Tt khi ra 1énh dirng quan cho dén khi tau HQ dén thi phai
mat gan 3 tiéng dong ho (1030-1300)? Pén roi lai bo di! Thiéu
T4 Pham Cang TDT/TD7/TQLC ndi vé truong hop tau HQ
vao don (ké trén) nhu sau:

“Tau dau cach bo 200m lai thém séng to gié 1om 1a mot
tré ngai vo cung khé khin. Tirng toan 20 TQLC niam tay
nhau 19i ra tau nhung bi song danh dat vao bo trong that
thé tham! Cac don vi ¢6 ging nhiéu lan nhung dén 5 gio
chiéu thi khong mdt quan nhin nio ra dén tau dwoc. D/
Ta LDT goi cac tiéu doan truéng dén hop (3,4, 5,7, TD2
PB) va ra I¢nh phong thii tai ch§ dé ché xudng tau theo ké
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hoach Alfa”. (4 trang 489)

Ngdi cho tau vao dén tir 10 gid sang dén 5 gid chiéu, tau
dén r6i tau lai di vi sai ké hoach, trong khi dich quén thi c6 7
tiéng dong ho, quéa du thoi gian dé bam sat dudi theo. Khi tran
danh xay ra, dich da niip san trén céc cao diém, huong di moi
loai sing vao quén ta. Thiéu Ta Nguyén Tri Nam -TDP/TD.4
va Pai Uy T6 Thanh Chiéu -DPT/PD.3 tir thuong vao lac
nay. K& hoach Alfa nhu thé nao va di dugc thuc hién ra sao?
Th/T4 Cang viét tiép:

“T6i hom d6 (25/3) LD doéng quan doi thi hanh ké

Tai Hué, cudi thing 3-1975.

hoach Alfa tirc 1a xudng tau Hai Quén vao lic 12 gio dém,
theo thir tw BCH/LD, TP 2PB rdi t6i cic TD 4, 3, 5, va 7.
Thé roi 12 gio dém da téi, 1 gio da qua roi 3 gio' sang, cac
con tau vin khong vao bé! Xa xa ngoai khoi, anh dén cac
con tau van con d6, nhung moi vat hinh nhu bat dong! Pén
8 gio’ sang ngay hom sau (26/3) méi c6 mot chiéc LCM vao
don thwong binh va BCH/LD.”(4 trang 490).

Hanh quén lui binh kho khin gép trim lan hanh quan tan
cong, vay ma LD147/ TQLC véi cac Tiéu Poan 3, 4, 5, 7 va
TD2 PB da thi hanh ding theo 1énh, dung quan trén dao cat
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dé tau HQ vao don, nhung chd gan mot ngay mot dém (10.30
sang ngay 25/3 den 8 glo sdng ngay 26/3) van khong c6 con
tau nao, ching van bat dong trudc mat. Nhu'ng dich khong
“bat dong” ma chung d3 than toc bam theo, mdi khic gia dang
ngan vang thi gan 24 gid dong hod “ta dimg, dich dudi” chuyén
gl s€ xay ra? chh da du thira thoi gian dudi theo va ting
cudng quan sb quyét tan cong LD 147, nén khi chiéc LCM
vao don thuong binh 13 chung tan cong bang hoa tién va 12.7,
P/T4 LPT bi thuong. Th/T4 Pham Cang chi huy LD thay thé
b/Ta Nguyén Thé Luong. Néu dém 25/3, ké hoach Alfa duoc
thi hanh, dich chua dudi kip thi khong xay ra dai hoa. Ba qua
tré khi dich da san sang hudng sung vao tau, vao quan ta nhu
nhitng tdm bia trén thém ban. Th/Ta Pham Cang XLTV/LD
viét:

“Néu dém qua ké hoach Alfa dwoec thi hanh thi it nhat
mot nira lir doan c6 thé thoat khoéi khu vire nay dé 1én tau.
Nhung khong ro vi ly do gi khong thuc hién duwgc. Khoang
10 gio sang HQ cho biét sé c6 LCM vao don. Téi ra Iénh
cho TP4 va 3 xudng tau theo nhwr da dinh, nhung khi LCM
vira cip bén thi quin nhén cic don vi ban ciing din chiing
ciing nhanh chan tranh nhau xudng tau giy nén canh hén
loan. Vi s6 lwong ngudi qua dong nén tau mic can. Vi chi
huy tau yéu ciu ai khéng phai TQLC thi xudng bét tau
méi c6 thé ra khoi dwge. Nhung ai 1a nguoi chiu xudng khi
biét rang day la cai phao cudi cung. Tuyét vong! T sat va
VC tac xa vao giy thém canh chét chéc cho nhirng nguoi
xung quanh.” (4 trang 491).

Loi cia Th/T4 Pham Cang trén day ciing nhu Tr/Uy Cao
Xuén Huy trong “Thang Ba Giy Stng” da noi giéng nhau vé
con tau vao dén quan tré 24 gid so véi 1énh hanh quan cua
QPI TP (10 gid 30 ngay 25/3 dén10 gid ngay 26/3) khién nod
tr thanh cdi quan tai sat chira bao nhiéu xac ngudi. D6 1a hau
qua ma nguoi dan thon An Duong, Thuan An, Thira Thién
Hué vira cai ting nAm mo tap thé cia 132 tir si VNCH, tuy
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khong xac dinh dugc danh tanh nhung phan 16n 1a TQLC. Con
bao nhiéu 1an 132 x4c nita van con nam rai rac khip do day
duéi cat hodc thuy triéu kéo ra bién khoi?

Tir 10 gio sang, con tau dén tré 24 tiéng dd mic can bién
thanh “con tau ma” thi chang con “ma” nao vao dén LD.147
nita. Ho phai lam gi day? Trong con ning Hé gitta bii cat, ca
lit doan dang chét khat gitra bién nudc ménh mong. Pén 2 gid
chiéu Tudéng Lam Quang Thi bay truc thang ngoai bién khoi
goi may hoi quan sé dudi dat con bao nhiéu, Th/Ta Cang tra
loi:

- “Ngoai 5 Tiéu Poan TQLC, con cé cic don vi ban di
theo, tong s6 khoang 3000”.

Vi tudng tién phuong hira s& c6 tau 16n (?) vao dén va roi
ong bay di. Bén 4 gio chiéu, tirc 2 gio sau 10i 6ng Tudng hia
thi Th/T4 Pham Cang, XLTX/LD, nhén dugc 1énh tor TLP/
TQLC rang khong con tau nio nita!

Ké tir 4 gid chidu ngay 26/3, ca LD147/ TQLC coi nhu da
bi dua ra phap truong cat Thuan An. Trude mat 1a bién bong,
sau lung 1a dam Thanh Lam, ddm Ha Trung, phia Bic 14 ctra
Thudn An va pha Tam Giang, Nam la ctra Tu Hién, gitra bai
cat ménh moéng khong noi che dau thi c6 thé 1am gi duoc day?

D3 6 gio chiéu, nhitng nguoi linh TQLC phai quyét dinh
that nhanh, Th/Ta Pham Cang cho hop céc ti€u doan trudng dé
di dén moét quyét dinh:

~“Tiép tuc danh va di vé phia Nam”.

Di vé ctra Tu Hién du biét rang khong c¢6 cau phao, nhung
hy vong vao cai cau bang “bot nuéc” tic 1a hy vong vio
Duyén Doan 13 thugc BTL/HQ ving I Duyén Hai con trin
gift & day. Nhung tat ca dung 13 “bot nuéc”, khong tau, khong
céu, khong ban, hét dan, hét luong thuc, hét nudc, chi con
sung dich thi khong tir tran cling tu sat, va bi bét! Con ai thoat
dugc?
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Trong mot bai viét cua vi Tuong Tu Lénh Tién Phuong
(TL/TP), ong da noi rang “da sé6 TQLC di vé toi Pa Ning”.
Xin thwa, chi duy nhit mét LCM vao dén thuong binh lac 8
gid sang ngdy 26/3, nhung bi VC ban nén voi rut ra! Bac Si
Pham Vi Béng 1a nguoi dugc 1€nh ra don thuong binh da ké
lai trong bai viét “Nhitng Nguoi Linh Bi Bo Roi” néi 1d con
s6, bai nay da guri t6i cyu Trung Tuéng Lam Quang Thi TL/
TP, c6 doan nhu sau:

- “Vao lic 2 gio chiéu ngay 26/3, thi mdt chiéc LCM
tir tir cAp bén Pa Ning, khi birng tau mé ra, téi rit mirng
vi thidy mau 4o ran ri quen thudc, di dau 13 miy anh em
khiéng xac cta 3 tir si, xac hg dwge goi ky trong nhirng
chiéc poncho, mot trong 3 xic nay la Thiéu Ta Nguyén
Tri Nam -TPP/TP.4/TQLC, sau d6 1a Pai Ta Nguyén Thé
Lwong -LDT/LP 147. Ong bi thwong & chan, mic du dwoe
cac quan y ti diu xudng ciu tau nhung ong di chuyén rat
khoé khin va dau dén. Theo sau LDT la bac si Rau, bac si
Khoa, va toan y ta, cung khoang 100 thwong binh. Cudi
cung la khoang hai trim quan nhin thudc cac tiéu doan
TQLC hién dang bi ket lai tai bai bién Thuin An. Téi
nhanh chéng phén loai cac thwong binh rdi ra 1énh mang
ho 1én doan xe tai thwong dé vé ciin cir Non Nwére.”

Trén day 1a ghi lai that tom tat dién bién xdy ra trén phap
truong cat Thuan An. Con cau hoi cia nha van Huy Phuong
rang néu co sy chi huy cua gidi chirc “co tham quyén” thi tinh
thé c6 thay doi khong? Vi té nhi 6ng da khong hoi dich danh

“tham quyén” 12 ai, nhung t6i c6 thé khang dinh “tham hoa”
Thuan An khéng do cap chi huy TQLC. Lir doan trudng bi
thuong da co ngum thay thé va cac Tiéu Boan Truong 3, 4, 5,
7, TD2 PB van ludn sat canh cung thudc cap. Xin nghe tim
su ciia Cao Xuan Huy vé tiéu doan truéng Dinh Long Thanh
cua minh:

- “Lam tiéu doan truomg dwgc may ngay thi chay, chét
mat tiéu doan pho*, chét mat mét dai doi truwdng*, banh
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luon mot dai doi, mot dai doi ciing dang lénh dénh trén
bién ngoai sy kiém soat ciia ong.. VAy ma ong vin chay
nguoc chay xudi, cd ging tip trung, gom gop nhirng thing
mang bing tén mau dé Tiéu Poan 4 dé hwéng din, dé
biét tin tirc, dé khich 1¢ tinh than. Ong di khéng loi dung
tinh trang tan ra cia tiéu doan dé bé trén mot minh. Phai
chi quan di chi cé tinh nhitng cp chi huy nhw Thiéu Ta
Cang, Thiéu T4 Thanh”. (Thang 3 Giy Sung, trg 93)

Khéng chi co tiéu doan truéng, ma tiéu doan pho ciing thé.
Pham Cang né6i vé TPP Lé Quang Lién (c6 em rudt di theo
anh nhung bi tr thuong) nhu thé nay:

- “Khi mét tau vao gin bo dé béc thwong binh tir si,
Th/Ta Lién 6m xac nguwoi em trai boi ra tau vira Kip lic
tau kéo “birng” 1én nén ca hai anh em Lién, ngudi song va
ngudi chét nam gon trong tau. Vira khi tau lui ra thi Lién
nhiy xudng bién, boi lai viao bo dé tiép tuc chién ddu cung
dong doi va roi bi bat cing dong d6i.”

Gip Lién t6i hoi dong co nao da khién anh hanh dong nhu
thé thi Lién noi:

- “Khéng c6 gi ghé gébm lim dau anh, don giin 1a cic
Tiéu Poan Truéng Pham Cang, Tién, Sir, Thanh con trén
bo, linh téi con trén bo, tbi phai tré lai dé song chét véi
anh em. Néu by gio gip hoan canh nhw thé, t6i vin lam
nhu thé”.

Nhitng can bd ndng cbt caa LD147/ TQLC 1a nhu thé do
nhung khong thé 1am gi hon, ho chi 1a B Binh (néi chung)
khong c6 quyén diéu dong tau thity va tau bay. Ngay ca Dai Ta
TLP cling phai than troi:

“Kéu ctru tau vao boc nhung moi tra 16i déu tuyét vong.”
(5, trang 541)

Nén nhd rang LD147/ TQLC tryc thudc quyén diéu dong
ciia Tu Lénh QBI TP, ndm ngoai thim quyén diéu dong cua
TL/ TQLC. Khi biét LD147 dang bi sa liy, TL/ TQLC danh
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phai ra mat Iénh ctru nguy. B/Uy Nguyén Quang Pan, chanh
van phong cia Thiéu Tuéng TL/SD TQLC, gui cho t61 mot
e-mail nguyén van nhu sau:

“Thuwa nién truéng: ..Mt budi sang thiang 3/75, toi
doc 1énh hanh quan tir Twéng Thi giri xudng, t6i trinh
ngay lén Thiéu Twéng Tw Lénh va xin éng doc. Sau do6
Thiéu Twéng Tu Lénh di lién lac véi Pai Ta Tri tai TTHQ/
SP. Ngay hom sau, tdi liy truc thing bay ra Thuin An dwa
tin tay la thw ctia Thiéu Tuéng cho P/Ta Lwong, LDT/
LD147/ TQLC kém theo 16 din ctia TT/TL/SP TQLC:

-“Tim ra quoc 19 1 ma di”.

Nhung tiéc thay, da qua tré dé B/T4 Luong doi hudng ra
QL 1. Lénh rat theo bo bién va tau vao don 1a wu diém véi diéu
kién it c6 tau va di didu kién bic cdu phao. Néu khong tau,
khong cAu thi lui binh theo duong b, doc theo QL1 du cho co
gip nhiéu kho khan, diu c6 gap dich khang cu, ciing khong
dén ndi nhu d3 bi don vao ctra tir Thuén An, vao thé bi nhu cai
nhin ctia Tuéng TQLC va nhiéu cap chi huy khac nita.

Tinh thé chic chin s& kha hon, t6t hon néu khéng mudn
no6i 1a khong xdy ra “phép trudng cat” néu nhu TL/QPI TP ra
Iénh dugc cho HQ cho tau vao dén TQLC, 1énh cho KQ dua
may bay Ién yém trg hda luc ngan chan dich quan, cho truc
thing tai thuong tiép té. Nhung vi sao lai khong c6 cai gi ca?
Chuyén gi xay ra gitra Tuéng TL/TP v6i Tuéng TL/SPI KQ,
v6i Pho Bé Péc TLHQ Vung I Duyén Hai, va ca voi Tudng
TL/QBI? Pay chinh 1a nhimng gidi chirc c6 thim quyén quyét
dinh d¢ KHONG x4y ra phap truong cat.

Trong 1énh rat quan cuia QDI TP cho SD.1BB va LD.147/
TQLC c6 nhan manh:

“Ké& hoach héa lwe ngin chiin phai dwgc ap dung ti da
trong khi cac don vi rat quan.”

Day la mot diém son trong 1énh hanh quéan ctia Tudéng TL/
QDI/ TP, nhat 1a hanh quén lui binh. Lui binh nén PB cling
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lui, chi con KQ va HQ 1a hitu hiéu nhét, ma ca hai thanh ph?m
nay chua hé st mé. Nhung “Ou’ est Robert danh du?” Ho di
dau ca roi?

Pa Ning c6 san bay 16n, SPI KQ co6 nhiéu truc thing,
tham quyén nao diéu dong ho di dau cho dén ndi can truc
thang dé tiép té dan, nudc udng, thuc pham cho linh & bai cat
Thuan An ma khong c6. Pai Uy Pan, chanh vin phong va
Tiéu Can, 4m thoai vién ciia TL/TQLC d4 phai dung C&C cta
Tu Lénh dé tiép té vai thung luong kho xudng cho anh em.
Tiéu Can di ghi lai trong bai “Thang Ba Budn Hiu™:

- “M¢t s6 anh em thudc TD/THD dang chit nhirng
thiing gao sy Ién tryc thing C&C. Toi phu mot tay dé co
sip xép sao cho cang nhiéu cang tot, nhung khoang tau chi
c6 sirc chira 10 thung 1a tdi da. Vay véi chi mét chiéc nhw
thé nay thi ché khong dwgce bao nhiéu, va phai bao nhiéu
chuyén trong lic hon 3000 ngudi dang “bung khong, bai
cat trong?”

Bay doc theo bo bién 1én hudng Béc, khi gan dén vi tri
LP.147 thi phi cong hoi Pai Uy Pan ké hoach tiép té nhiing
thing gao xdy nay thi anh Pan cho 1énh d4p xudng bii ct, anh
em dudi dat phy vao dé giai toa rat nhanh cho tryc thang cit
canh lam chuyén khac. Qua chuyén thir hai, theo tinh toan ciia
anh Dan va phi cong thi dap va cat canh ton nhiéu thoi gian
nén céac anh cho tryc thing binh phi cach mat dat chimg 10m
rdi ching t6i x6 cac thing gao say xudng. Lam cach nay rat
nhanh, nhung sau d6 thi dugc biét mot vai anh em bi thuong
vi thung gao roi trung nguoi!

Cao Xuan Huy da ghi lai truong hop tiét t& nay trong
Thang Ba Gay Sting:

- “M@ét chiéc truc thiing tir phia bién bay vao, quan
trén dau ching tdi roi ném chirng mdt chuc bao cat dwng
gao xay va thit hgp. Mot si hon loan xay ra...Cé mot bao
roi tring diu 1am bat tinh mdt ngwoi linh..” (T3GS, trang
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75)

Hai Quan thi c6 dit moi tau 16n nhé va cac cap thira hanh
cling san sang hy sinh cong kho cung TQLC, nhung ho co
nhan duoc 1énh hay khong, 1énh ra c6 ding lic dung chd hay
khong? Bén quan trén bo ma cho tau 1én dau xa bo 200m thi
don ai? Pon cac “thang chong*” ching? Trong khi néu diéu
dong dtng luc, ding chd, dang loai 1a tau “ha mom” thi hoan
tat ké hoach chinh xac nhanh chong an toan va thanh cong.
(*Thang chong tirc nguoi chét troi.)

Tai bai bién Pa Ning, 29-3-75.
HQ va QV Vung I Duyén Hai ¢6 tau ha mém khong? Th/
T4 Pham Cang viét:

“Khoang 10 siang 25/3, trén tin s6 Khéng-Luc, tbi
nhin ra tiéng nguoi ban cung khoéa, Thiéu T4 Tran Vin
Thao, chi huy doan tau quén van (5 chiéc LCM) tir Pa
Ning ra Thuin An dé dén BDQ, nhung khéong thé nao lién
lac dwoc. Anh héi toi c6 thdy anh em mii nAu khong? Nhin
quanh t6i chi thiy vai anh thdi, téi cho Thao biét. Thao néi
voi Cang:

- “Toi s& dwa cac ban vao Pa Ning, chuin bi va dinh
dau bai boc” (4 trg 487).
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Dung luc d6 thi Cang nhan 1énh di chuyén vé phia Nam dé
gap Long My, tirc Pai Ta Nguyén Thé Luong LDT/LD.147,
dé vao PN bang tau 801, nén Cang cam on Thao, con Thao
mang 5 tau LCM di dau thi khong ai biét, trong khi do thi
Lb.147 ngéi chd mai dén 13 gi0 méi c6 LSM dén, lai dau xa
bo, khong ctru dugce ai. TD.7 da mét dip dugc LCM cua Th/
Ta Thao ctru. Piéu nay chimg to 1énh cho tau ciia HQ vao dén
TQLC 12 mot md “bong bong”, bong bong dén ndi khong ai
hiéu n6i WWWWW?

Con cau hdi vé hoat dong ctia TQLC vao nhitng ngay cuoi
cua cudc chién thi to1 xin tra 161 that van tat nhu sau:

Luc 7 gid sang ngay 29/3/75, Trung Tudng Ngbd Quang
Truéng cung v6i Pai Ta Nguyén Thanh Tri, TLP/TQLC, va
quan nhén cac cap boi ra tau HQ tai bai bién thudc cin ctr (sdn
bay) Non Nuéc, Pa Nang. Vé dén Viing Tau thi dong quan
trong can ¢t cii ctia quan doi Uc sat ngay bai bién sau Viing
Tau, dong thoi TL/TQLC lai kiém Quéan Tran Truong Viing
Tau, kiém soat moi tau thuyén Phai noi théng rang khong co
mot don vi ndo lai c6 diéu kién thuan lgi dé “ra di” nhu TQLC,
néu mudn.

Nhung, trong khi gidi chirc cao cép tai Saigon nhao nhao
tim tron thi TQLC lai tiép tuc 1én duong chién du, danh tir
Long Khanh, Long Thanh, Long Binh va ctr diém tir thii cudi
cung 1a Can Ctr Song Than Tha Puc va rdi phai gay sing theo
lénh TT! Tir Tu Lénh Pho, cac Lit Poan Truong, Tiéu Poan
Truéng, Truong Phong, CHT/TTHL, cac Dai Doi Truong déu
vao ti. Cac Tr/Ta Nguyén Vin Nhiéu, Nguyén Dang Tong,
Huynh Van Luom, Th/Ta Tran Vin Hop v.v.. da “tir nan”
trong tu.

Thua quy doc gia.

Cuc chang da t61 mdi phai c6 gang ghi lai ngan gon dién
tien bién co “Thudn An” dé tra 161 cho nhiing vi c6 chong,
con, anh, em, “mat tich” tai day vao nhitng ngay cuoi thang
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3/75. Méi 1an nghi dén 1a dau t6i bdc khoi khi nghi dén nhiing
ngudi nam trong nhitng ndm md, nhu nAm mo 132 b xuong
ma ddng bao thon An Duong, Thuén An da cai ting.

Dau biét rang “thoi thé thé thoi phai thé”, khong xoay
d6i duoc van nude, nhung néu nhu quy thuong cip co trach
nhiém diéu quan khién tudng lam viéc nhu nhimng nguoi linh
chung toi, cung linh chung t6i chién dau, diu co thua, thi dau
xay ra nhung nam md tap thé 132 bo xuwong va con bao nhiéu
nu:a dang nam trong cat, dudi day bién Thuén An, va khip moi
mién dat nudc!

Thua quy vi c6 than nhan nam lai Thuan An ciing nhu toi
¢6 anh em nam lai d6 ma chua tim ra tung tich thi hiy hanh
dién thay vi thuong tiéc. Anh em ho song chién dau bén nhau
thi khi chét ciing nam bén nhau, chung mot nAm mo tap thé
ngay tai noi ho di chién dau. Chic nhiing anh linh d6 ciing
chang mudn xa lia dong do6i dé vé nam riéng 1¢é mot minh. Xin
nhd dén cac anh linh d3 hy sinh cho chung ta dugc song, mot
101 cau nguyén chung.

Néu ai con nhd dén cac anh linh tir s thi hiy nhé dén ho
bang cau kinh tiéng k¢, cdy nhang, b6 hoa, tiry 1ong dong gbp
cho churong trinh TPB ciia Hoi HO. Hay tin tuéng rang khong
ai trong chung ta, con dan VNCH, ddm tim danh lgi trén xac
chét, trén cac vét thwong TB. Cac anh song khon khi cim sting
chién dau thi thac ciing thiéng. Xin cac anh ph ho cho nhiing
nguoi ¢6 tdm long, di ¢ hai ngoai hay tai thon An Duong,
Thuan An, Hué.
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xem phim American Sniper
~

HUT NOI LONG

ua email trao ddi v6i ban be, t6i nhan duge mot

email cuia Huynh Truong BDQ DPao Van Nang

va mot ciia Pham Pinh Can, ban rat than cua toi,
cing hoc™B1 tai truong Nguyén Trii nim cudi 65. Ban toi,
xuét than K25 TBB/ TD, ra truong nim 68 d4o nham T2/
Trung Poan 7 (Su Tir) SB5 BB. Qua bao ndm chinh chién,
ban toi da d¢é lai noi chién truong mot chan phai ctia minh véi
lon trung y.

Sau khi 1am tron trach nhiém véi to quéc, tro vé vai doi
séng thuong binh. Khong biét phai lam gi, ban t6i danh chon
nghé dam bac 13 cit toc “hui cua” tai nha. Ban tdi di kién
nhan khap khénh “nghiém”, “thao dién nghi” chung quanh
ghe xoay, chiu khd, chiju khé dé kiém séng. Tt d6 va mai dén
nay nho cai “job” dam bac nay, ban t61 da chu toan nhiém vu
voi vo con va xem nhu 6n dinh phén do1 con lai tai Ha Lan,
Bic Au. Trong email, huynh trudng Ning va ban t6i nhéc t6i
phim American Sniper, va mudn t6i coi.

Du di vé huu, t0i tudng s& duoc phe. .., duoc ng nudng
va lam gi theo s& thich. Nhung chuyén doi khong don gian
theo y minh. Coi vay ma khong phai vay. bu thir viéc réo goi,
viéc nha phai té gia ndi trg, viéc com nha vac nga voi ma chay,
cong viéc ma khdi nguoi chi nhu ca vang limg 16. Thé ma
minh lai chti mii vao, vi vy cho may chét!
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Nghe ban nhac Chuyén Tinh Khong Suy Tu thdy phan nao
nhe nhdm, con chuyén nha Cop sao théy c6 chut gi do rau rau.
T61 da ludn tran trg nhd thuong doi linh, tinh linh trén mot
doan du(‘mg doi déng hién, cling nhu con dudng day chong gai
nguy hiém di dé lai nhiéu vét thuong ky nlem khong riéng gi
cho minh, cho Can, ngudi ban than ciing cdm sung, ciing nhu
cac chién binh QL/VNCH. Téi ciing da cam khai 10i ctia anh
San, Chua Nhiém Tap San BBQ:

- “... BBQ la noi da trui rén ching ta tré thanh nguoi linh
tran, noi ma nuwdc mit va mau thdm vao chién y ca mot phan
doi, nén dan than dam nhan trach vu ctua hoi BDQ 1a 18 duong
nhién...”.

Vi thé, khi Hoi
BPQ/ NCA  mubn
cong viéc to chic Da
Tiéc Tat Nién 2014
dugc tron tru nhung
chua c6 nguodi chinh
thirc ganh véac, t6i danh
nhan 1anh nhiém vu sau
khi duogc nhidu nguoi
thuyét phuc. Biét lam
sao hon khi chat linh

'*"‘{'

Vﬁ? duom trong ngm}ia Ve chong Dai Uy Sanh (bén trdi)
cai tinh cua Cop van trong mot dam cwoi ciia mot si quan
lang vang dau day. dwéi quyén.

Vao mot ngay chi nhat cudi thang Giéng 2015, t6i da dén
nha huynh truéng CNN rat sém dé hop va chuin bi van ngh¢
cho da tiéc tit nién. Khi ngdi bén ly ca phé duge anh CNN trao
cho, anh da phan mdt cau kha tha vi:

- B6 6ng “quon” 1am sao ma dén sém vay? Sao “gido su”
khong nhan dip nay dén rap xem phim American Sniper? (Pdi
v6i CNN thi ai ciing duoc anh goi 1a “gido su”, bat ké nguoi
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d6 co di day hoc hay khong.) Phim nay hay 1am va dang chiéu
& céac rap. (Gido su CNN con giit mot nghé phu 1a diém phim.)

Nghe c6 1y nén t6i khong bo 1§ co hoi vi con du qua nhidu
thoi gian, du dé xem xong phim nay. Chac chan véi man anh
16n va 4m thanh nhiéu chiéu, phim s& hay hon khi xem trén
video clips gui qua email.

Cau chuyén thuc, nhan vat c¢6 thuc ngoai doi trong cudc
chién Desert Storm dé bao vé nén TU DO cua Hoa Ky, da
duoc ngoi sao gao cdi Clint Eastwood, mot cowboy lanh ling,
ldy limng voi nhiéu vai dién, 1am dao dién dan dung lai ciu
chuyén. Phim ké vé Kyle tir thud au tho dén trudng thanh, véi
chut tai nghé san ban tir bé, rdi chut that bai trong tinh truong,
budn nan, ddm dau tinh nguyén vao quan doi, dé roi qua trui
luyén thir thach, nhan hiéu 16 trach nhiém, va tré thanh mot
chién binh xuat ching.

Trong phim, nhan vién tuyén mo Navy Seal noi:

- “Pi c6 khdi nguoi bo cude roi do...”

- “T6i thi khong.” Kyle tra 101 that kién quyét va giang lay
t& poster voi hinh anh nguoi NHAL don vi tinh nhué caa HQ/
Hoa Ky.

Tir d6, quan truong d¢6 md hoi, con ngudi nhu cd may van
hanh khong nghi theo linh. Séng to, mua 16n hit vao da thit
troi di theo luat thién nhién, trong khi cau la, tiéng mang, 1oi
hét ho nhu 1an gi6 thoi qua khi tdm kién dinh va y da quyét.

Du di trai qua khoa 37 RNSL rat nhiéu gian kho vao nim
1969, thé ma khi nhing hinh anh trui luyén d6 dap vao mat,
t6i van thiy on 6n lanh ca than minh. Qua dung 14 16 luyén
thép hoan hao san sinh ra chién binh tinh nhué, dé rdi thay vao
noi “khén kiép” nhu em trai cia Kyle, mot TQLC, da budt
miéng thdt ra noi phi truong khi hai anh em tinh c& gip nhau.

Chién tranh va chién tranh, xay ra timg khu phd, trong
ting ngd ngach hoi thoi dudi troi dém. Cudc do suc khong
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phéi giita hai mau 4o trdn ma v4i mot d6i thi muu meo, quyén
bién, nham hiém, phi nhén tinh, loi dung tré em dé gay tang
thuong Ve tam ly T6i bat dong tram tu mién man vé nhiing
khu phd van con an hién trong dau, nhu diy phd dbi dién chg
Kim Bién trong khu Chg Loén khi cung don vi TB30 BBQ
xam nhap dé tiéu diét VC trong Mau Than Tong Cong Kich
dot 2. Ciing nhiing dong tac dap cua, tung lyu dan, sting ghim
vao goc kin va cira s6 trong nha, va tiéng ban tra v6i am thanh
chat chia. Hau nhu toi lac dan trong khong gian mit mu dan
khoi ¢6. Mang am sb chuyén nghiép bop co, v6i khau sing
trén tay hudng vé muc tiéu, tim tu ngudi linh déu c6 chung
mot tdm trang nhu nhau khi muyc ti€u thay doi trong tam ngém,
la mQt nguoi [am rudng, 1a chi chin qué, hay mgt dura tré. Nét
mét nhoc, ban than uu tu khong quyét dinh hién ro trén nét
mat nguoi linh trong khi ngén tré da san sang noi co sing
dé dua vién dan 7 ly 62 roi nong.

That cam phuc! Clint Eastwood da tao ra nhiing
hinh anh nghet tho, cing su dién xudt trang thai tdm
tu réi boi cia ngudi linh chuyén ban sé. Nhitng canh
d6 da lam nodi 1én cai nhan ban cia nguoi linh yéu TU
DO cua khéi TU BAN khac véi CS va bon khing bd.
Ro1 tran dia, c¢6 trong tay nhitng ngay phép tham vo va con
moi ra doi, bén niém vui ciing hanh phiic bén gia dinh, nguoi
linh van thdy bang khuang nhé ban bé chién hiru. Anh vai tat
man hinh va trdm tu dé che déu khi vo bét chot dé tim. Du
vy, nhitng 4m thanh Ira dan van nhu bua vay chan chat bén
tai.

C6 con gai dau trong 5 ¢d, Dung, con cia C6 Tr/Ta Phan
Van Sanh TDT/TD30 BDQ, email cho t6i ¢ doan viét:

- Cam on chu cho con xem mgt phim rat hay. Chuyén cua
ba con hoi giong nhu ndi dung cua phim.

- Nghe Mg con ndi lai rang, trudc khi ra tran lan cudi, me
con c6 ban vdi Ba rang, trdn nay vé xin nghi ngoi lam van
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phong thoi. Ba con gat dau, va ba con dugc... “nghi xa lang
khong thay sang luon...”

- Chi em va me¢ con con gitr tai nha mdt bau vat quy gia
trong sudt 44 nam. o 1a mot buce thu ciia me con gdi1 cho ba
1an cudi. Birc thu, duoc cat giir trong lu hwong, qua trang gidy
hoc tro trang tinh 13 161 tim sy ciia mot ngudi phy nit 5 con nodi
chuyén véi chong. Nay theo qui luat hao mon cua thoi gian,
buic thu di nga sang mau vang khe, xung quanh trang gidy bi
bao mon, ria tua tua.

- Trong d6 1a nhitng 16i didn do nhic nhd ba ty chim soc
suc khoé, cung v4i 2 mén an me lam riéng cho ba tién sur dung
lac hanh quén, nhitng mén khodi khau ctia nguoi mién Trung
(mam rudc, ca phao, mam ném). Sau cing 1a du dinh vé tuong
lai gia dinh can hudng t6i...

- Nhung mo udc da khong thanh sy thuc!

- Uéc la woc vay, con tin chic rang ba con ciing sé
khong bo dong doi dé ra di tim sy 4m ém khac nao? Boi
vi me di timg ké, mdi 1an vé& phép chi mot ngay thoi 1a ba
budn ril rwoi. Me ¢6 hoi tai sao ba budn? Ba da tra 10i rang
chi tai nhéd linh qua . chi cO vay. Me con thua 1/0 r6i.
- Nhiéu ngudi ndi rang néu con con ba la con van suong. Con
da ting tra 10i: Chua chéc. C6 khi ba khong chiu khuét phuyc
theo CS, thi ¢ thé ba s& tu sat voi tinh thin mot nguoi Linh,
séng hét minh vi Linh ..

- Nhu Chu da tung khang dinh chat keo Quan Poi da tham
nhuan vao éng roi..

Tinh thuong cta nguc‘yi Linh véi gia dinh vo con bang bac
sau tham trong tim oc, it thiy thé hién ra bén ngoai. Than khi
& noi heo hut, xa la ndo 6, hay trén 16 ¢t phong thu ciia mot
can cir hoa luc bién phong nao do, chot phong tim mat ra xa. ..
Xa Xa, 101 tuéng tugng vé 1én hinh dnh nguoi than ma goi thAm
trong ndi throng nhé nglt ngan.

Khi tinh hinh dat nuéc nghiém trong va chién tran lan dan
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dén cac quan huyén, BbBQ vé giai toa va lanh nhiém vu an
ninh, xay dung. Pay cling 1a co hoi gia dinh vg con 1én thdm.

* Xin theo ddi tAm sy hai c¢6 con gai ctia C6 Tr/T4 Phan
Vin Sanh vé su thuong yéu danh cho ba minh. (C6 em duoc
chéng bao 1anh dinh cu bén Uc, c6 chi cung me¢ va 3 em gai o
Ptic Hoa, Hau Nghia, ving dat noi Ong di cung TP30 BPQ
hanh quén, gin gitr an ninh.)

R L

Ba Sanh v 5 c6 con gat Dung, Vin (0’ UC vé), Uyen, Chmh
Hiép, tai nha tho Fatima, Binh Tri¢u, Thu Dvrc (tir trdi).

Co chi email cho ngudi viét:

*11 nim roi, chi em méi gip lai nhau. Con c6 héi né
con nhé gi vé dng gia khong? Ho4 ra né con swéng hon
con nira 1a dang khac, vi né nhé nhiéu diéu hon con twéng.
N6 viét:

“Ba minh hién lim. Chi phai vé nha di hoc, trong khi
em chwa dén trwong nén thwong xuyén duoc O gan ba,
cling nhu hay nhong nhéo doi di theo bén 6ng. Em nhé cé
lan ctr khoc doi theo trong khi dang bi sét, nén ba danh cho
xudng ghe. Khi d¢én noi nao d6 thi trén bo thi dd c6 may chu
linh chd san. Ba phai néi chuyén voéi ho, trong khi em dang
nong sbt cir ngdi dua sau lung 6ng cho tdi khi nao xong viée.
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Em con gitt tim hinh ba mic d6 linh dat chao cho em an.
Em con nhd cic budi chiéu don ba tir trén tryc thang budc
xudng. Khi ba dua tay ngodc, em di khong lai vi mui héi cta
do6i gia day dat bun ma ba dang mang.”

Con ngac nhién vé tri nhé cua mot dira nho va nhan xét sic
xa0 ctia nd. Khi gio tir canh tryc thing cir quat manh 1am minh
mudn té, thi con thi gio ddu ma ngéd doi gidy.

N6 con bao ba con giit khin mén cia con vao lic sang
som. Vi sg con bi me ddnh don vi nga dai dam nén 6ng lo don
cho con truée. Con chi nhd rang khi con mo mat ra 1a thay
ong bé qua guong bd nho ké bén. Luc d6 con biét chd con nga
wdt r0i. Con thuong ba con nhiéu 1am khi nghe ké chuyén nay.

N6 néi ba hién 1dm, nhung ciing dir 1am. Ho4 ra, né nhé
dén nhing hinh anh trén TV niam 68. May chi em reo ho vi
thdy ba trén TV. Dai da chiéu guong mit ba nghiém trang,
khic kho, ciing hinh dnh VC bi bat ngdi thanh hang dai, bi bit
mat ¢ san trudng tiéu hoc thudc Cho Lon, lic bay gio.

Hinh anh d6 theo con mai dén sau nay. Gio nay khi da
truong thanh, con da hiéu su tan khéc cua chién tranh. Nguoi
linh chién khong c6 chon lya nao khéc, ngoai viéc lao vé phia
trude dé tim sy song.

Khi tin nguoi Linh hy sinh tir trin ngoai chién trudong dua
vé, con ndi dau ndo hon nita day cho gia dinh. Nguoi qua phu
da chét nira nguoi, trong khi cac con dau dén khoc 16c mét
cha. Ngoai tro gitip ctia ban Xa Hoi, sau d6 cudc séng ra sao?
Tuong lai di vé dau khi mot nach may dua con tho? Roi dat
nude lot vao tay CS , doi séng lai cang cung cuc, bi dat hon
nita. Gia dinh s& séng ra sao?

Christ Kyle van 1a chién binh cua dat nuéc Hoa Ky, noi
ma mang song con ngudi duoc quy trong, nén khi hy sinh
cho dat nudc thi tir nguoi linh cho dén quan van dugc huéng
day du quyén loi ma quan doi da danh va wu dai ho. Boi thé,
ngay khi ngudi linh trg vé bén gia dinh khong con cham tran
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v6i tir than, thoat dugc nhimng trudng hgp ma mang séng nhu
chi manh treo chudng nhung lai vuéng vao hdi chung tam ly,
quan doi van cham séc cho dén khi tai nan xay ra, cho dén khi
Kyle ra di vé mién mién vién. Nép quan tai duoc gan vao dé
162 chién tich 14y limg kho c6 ai bi dugc voi Kyle, cting voi 18
nghi quan cach diy di va trang trong, theo sau 1a nhimng phat
sung tién biét. Phai chiang d6 1a nhiing phat sung danh cho
Kyle nhé vé nhitng thanh tich oanh liét, hao hung ctia minh.

Trai qua mot doan duong binh nghiép, chién dau va chién
dau, tién biét bao nhiéu chién hitu ra di, Christ Kyle goi cho
toi hinh anh can truong lam 1i cua Anh, TDT/TD30 BDQ,
trong moi hoan canh trén chién trudng. Khong duoc dwa Anh
vé noi an nghi sau cing nhung van c6 co hoi dua thi hai anh
g061 trong poncho ro1 khoi tran dia trong bong dém 1ap loe anh
sang hoa chau trén ving dit Dambe, Kampuchia.

Suét hon mot gio rudi, t6i bat dong, ling ngudi hoa
nhip cadm xuc theo ddi phim. Dién vién nhap vai Sniper that
tuyét, phang phat guwong mit ctia Anh, véi danh hiéu truyén
tin “25”. Khuon mit da theo bén toi qua biét bao ching
dudng cam go nguy hiém, ngay ca trong gidc nga khi lién
tuong dén cac tran chién xay ra ma minh cing don vi tham
dy. D3 chio tién biét Anh. Nay qua bo phim American
Sniper nay, xin dugc chiao Anh va Christ Kyle lan nira.
Hao hung, anh hiing nhung rét cudc nghiép qua van 1a nghiép

qua...
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t* Tén-Ni Mai-Tam

> ‘ ‘ e
" (tiép theo)

oang Mai thuc giéc, lang nhin nguoi yéu, giong
chung xudng:

- Em cung lai suy nghi nira roi!

Nhu syc tinh, nang khong muén anh phai ban tim, vi vét
thuong ¢ tay anh chua lanh va hay con dau. Puogc gdp anh
trong hoan canh dic biét nay, nang cam thdy hanh phuc hon
bao gio. Hay vui 1én va huong tron nhiing gidy phit mong
manh bén anh! Rut mét canh hoa, nang dwa 1én hon, rdi ép
nhanh hoa vao moéi anh.

Ho6m nay cudi tuan, trong cu x4 khong khi ron rang, cac nit
sinh vién ban ron, chuan bi tham du nhitng chuong trinh dac
biét danh cho truong Chinh Tri Kinh Doanh. S€ c6 nhiéu cude
picnic ngoai troi do nhiéu nhém sinh vién to chirc. Thudng khi
Uyén Nhi rat thich tham gia, hoa dong cing céc ban, nhung
hém nay nang c6 nhiéu diéu wu tién phai lam.

Khoang 10 gid sang, nang dén cin nha dep trén khu doi
tho mong bén canh hd Xuan Huong, ma mdi sang tht bay nhu
hém nay va chiéu thir ba, dé day kém cho cac con nho ctia dng
Thiéu T4 T. Nang rat yéu may dira bé voi déi ma do hdng nhu
trai dao tién va cling thich dén ddy vi chu nha rit quy nang.
Sau d6, thi gid con lai nang s& danh hét cho ngudi thuong binh
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cd don dang chd minh.

Long reo vui -lai thém mot ngay nita duoc quanh quan bén
anh yéu- Uyén Nhi, hoi thd don dap, mot minh budc trén con
duong dai va dbc. Troi trong xanh, mat lanh, anh ning trua
chan hoa, ryc rd, nhu dang nhay mua trén cac ngon cay, qua la
thong lap lanh. Mot ngay that dep, long nang vui tuoi, tran day
strc sdng, lang lang nhg anh. Nang cam thiy hanh phuc ngap
tran vi sap duoc gip chang.

Khi Uyén Nhi dén Tiéu Khu thi di hoi quéa gio an trua,
nén cac chi linh di soan bita 4n san sang trén ban. Thirc an
nhiéu mau sic, va con nong, duoc sip gon gang, dep mat. Khi
thay bong dang nang, anh mit anh bung sang nhu reo vui. Khi
ngo1 xudng, nang dé vai canh hoa hong trén ban trudc chd anh
ngdi. Tay mit anh hiy con dau, nén nang gap thirc in bé vao
chén, nhu co y ta cia riéng anh. Uyén Nhi khuc khich cudi vi
su vung vé cta chang, khi anh phai tip an bang tay trai mot
cach kho khian. Hoang Mai 1am biéng an, c6 1& vi cac mén an
nau khong vira miéng. Uyén Nhi tim moi cach dé anh vui va
an duoc nhiéu hon:

- Anh o0i, mudng ndy em c6 rac thém chut “mudi tinh
yéu”, anh rang an thém mot chut nita... nghe anh!

Hoang Mai d6i luc ciing phai ph1 cudi véi 161 cham soc
bénh nhan dic biét ciia nang. Vao budi chiéu, thay anh an kha
hon, niém vui dang tran 1én khoé mat nang. Cam tay Uyén
Nhi, anh nhe nhang nhéc nho:

- Bat dau tuan t61, anh muon em di hoc trudce, roi dén tham
anh sau, anh khong mu6n em bo hoc nhiéu ngay vi lo cho anh.
Em nghe 101 anh, di hoc ngoan déu cho anh yén tam.

- Vio 16p ciing vy thoi anh a, em khong thé tip trung tu
tuong dé di dén 16p hoc duoc. Truong cling sap chudn bi cho
ky thi cudi khoa. Em chi nghi hoc mot vai hom nita thoi. Nét
mit thoang budn, nang tra 16i. Em khong thé xa anh trong
nhirng ngay tay anh con dau, em lo cho anh, em yéu anh, em
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nh¢ anh 1im.

Hoang Mai im ling, anh khong mudn nhin d6i mét den
long lanh kia trd nén u budn. Hon nita, anh biét chinh long
minh cling mudn nang hién dién, quanh quan ké bén. Cin
phong sé& té nhat, vo duyén biét bao khi khong c6 bong dang
o gai Hué ma anh yéu!

Hoang Mai tir tir khoe hon. Vét thuong noi ban tay, ludn
dugc bang va treo trudc nguc, di bat dau kéo da non. Anh phai
tap ctr dong cac ngdn tay va ban tay. S& con nhiéu khé khin
khi anh mudn tap viét tro lai.

Nang luén vui tuoi dén tham anh déu dan. Anh yéu nhiing
gidy phat c6 Uyén Nhi quan quyt bén canh. Day 1a nhimng
ngay dudng thuong day ky niém dugc ghi siu vao long. Anh
yéu c0 y ta dac biét riéng ciia minh, hay cudi ma ciing hay lam
niing, va nhit 1a bat anh phai... nghe 16i. Anh trin quy nhiing
gidy phut c6 nang bén canh, hoan canh qua dac biét nay sé
khong bao gio tai dién lan thi hai. Mot khi vét thuong ¢ tay
dugc lanh, cling 1a lac anh phai roi noi day.

Hoang Mai bit dau ban ron véi nhimg budi gip gd cing
nhitng ngudi c6 trach nhiém lo an ninh cta thanh phd Pa Lat.
Céc si quan hop ngay tai can phong anh tinh dudng, ban vé
tinh hinh chién su, hay tuong trinh nhitng diéu xay ra khi anh
phai ving mat. C6 rat nhiéu khach dén tham anh, ké ca nhiing
nguoi thude cac don vi hanh chanh. Con c6 nhitng vi chi huy
thudc Lién Poan BDQ, cung nhu'ng ngu(n ban than quy khoa
16 VBQG Co nguoi ghe dén chi dé tan gau vai ba cau chuyén,
nhu dé nang d& tinh than anh. C6 nhitng khach dén tham, vi to
mo mudn nhin mat “c6 sinh vién ngudi yéu” cta anh.

Uyén Nhi tranh mit lac ¢6 nhiéu ngudi ghé dén. Nang roi
cin phong, budc ra d6i thong thoai thoai phia sau, roi bo d6i
gudc ra, dim d6i chan tran 1én tham c6 mat lanh va ém, ling
nghe nhiing 14 kho xao xac dudi got chan. Doi khi nang ngdi
trén phién da nho, vui ngdm nhitng canh hoa dai mong manh.
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Vai chiéc 14 mau nau do6 nhe nhe roi xuong bao hiéu mua Thu
sap dén. Trudc nhitng nét cham pha tuyét voi cua tao hda, hon
nang tré nén lang dong.

Thap thoang sau canh ctra s6 hé md, xuyén qua k& 14, nang
d6i lac nhin thiy anh dang nhin minh, cudi qua 4nh mét. Nang
chi tr& vé phong khi nhitng budi hop di xong. Thinh thoang,
khi moi ngudi vé hét, Hoang Mai budc ra bén ngoai tim, thi
nang luén co trén tay nhitng chum hoa nho nhoé khong tén.

Nhitng ngdy sau do, thdy minh da khoé nhiéu, tinh hinh
an ninh quanh Pa Lat da tré nén kha hon, Hoang Mai biét gan
dén lac anh phai roi xa nang. Anh biét chac chan Uyén Nhi s&
budn nhiéu lam. Trong thoi gian ngin ngui nay, anh danh thi
gid dua nang di thim nhitng thing canh dep ctia Pa Lat. Chiéc
xe Jeep dua hai nguoi ghé thim Thung Liing Tinh Yé&u, cach
thanh phd Da Lat khoang 6km vé huéng Pong Bic, siu tham
dugc nhimng doi thong xanh mat, ngit ngan bao quanh.

Tay trong tay, ca hai di trén nhitng 16i mon nho nhé. budc
trén 1a thong kho, roi rung di d6i sang mau rom vang ua.
Phong canh nén tho nhu chi danh riéng cho hai nguoi. Ho leo
qua nhitng bic cdp cao, vuot qua nhitng con dudng dbc quanh
co, r6i bang qua nhiing ludng dat dugc dom bang 14, chen 1an
cac loai hoa di mau, dé dén Doi Vong Canh.

Toan canh thung liing hién ra truéc mat dep nhu birc tranh.
Tham c6 xanh non trai dai dén vo tan, chim siu bén sudn ddi,
duogc nhitng diy thong ngit ngan bao phu, clng tiéng gié 16ng
1ong thoi. Xa xa, nhimg diy nui cta ring Langbiang hung vi
mau xanh xam nhu chim trong chén troi tham tham. Noi day
that xung dang dé duogc goi 1a Thung Liing Tinh Yéu. th
nu cuoi tLr(n tham, vo tu cta nang, nhu khong e dé nghi gi vé
ngay anh sip phai xa Pa Lat, long anh se thit thuong nguoi
yeu.

Khi cung nang len 161 qua nhitng con duong ctua ky niém
xua. Anh ldy 4o khodc choang cho nang vi troi se lanh, nhiéu
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swong mi. D3 1au 1am rdi, ho da di qua nhitng con dudng day
thong va co dai nay. Long Hoang Mai ching xuéng khi nghi
dén nhitng ky niém xua cia hai ngudi. Anh x6t xa nhd nhiing
ngay ca hai da phai xa ngudi nhau. Ciing d3 ba nam rdi... anh
tudng da phai chia tay nang mai mai.

Nam 1965, tinh yéu gitra ngudi s quan mii nau tré tudi,
cung nang sinh vién truong CTKD bat dau chém nd. Luc do
anh con 12 mot trung Gy rat tré, Tiéu Poan Pho T34 BDQ.
TD dang hanh quan vung Dtc Hoa, DPtrc Hu¢, Cu Chi, nhung
anh dugc BCH/BDQ go1 1én Da Lat tham dyu khoa hoc Tham
Muu Trung Cap tai Truong Chi Huy Tham Muu. Con Uyén

Nhi, c6 sinh vién bé bong, méi theo hoc CTKD
tai Vién Dai Hoc Pa Lat.

Lac do, bi phong trao “dem ban tho
\% xubng duong” ciia Thugng Toa Thich Tri
Quang anh huong, mot sb sinh vién, 1a
VC nam ving, dinh thao ting Vién, giat

giéy gﬁy réi loan, pha hoai sy an

{ _‘ : phong trao chbng lal viec My do
y quan vao Nam VN.

Cha Vién Truéng Nguyén Vin
Lap,VDH Pa Lat, nhiéu kinh nghiém, gia dan, da thiu hiéu
moi 4m muu ciia CS va bon tay sai, nén da biét phai lam gi
dé VDH Pa Lat khong xay ra nhimng 16n xon nhu Sai Gon va
Hué. Pé chan dung hanh dong pha rdi, xach dong ctia nhém
sinh vién nim vung, cac lop hoc da dugc cho nghi mot thoi
gian. Nho thé, muu dd cua bon chung bi ngan chan, roi bi 10t
mat na, bi loai khéi truong, va bi bét.

Uyén Nhi, ciing nhu cac sinh vién khac, vui mimg duoc
nghi hoc. Mot ngay dep tr01 nang cung ba nguoi ban di loanh
quanh khu Hoa Binh, rdi cing di an. Nhu c6 su sap dat tir
Trén, nang d3 gip nguoi si quan mil nau rat tinh cd. Rdi ho
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yéu nhau. Mdi tinh ddu ciia nang that nhe nhang, ngiy tho,
dep nhu mo, va mong manh vi lic do6, da cé qua nhiéu rao
can dén tir gia dinh nang. Me nang budn phién va khong bang
long, vi nang da khong cham chi lo hoc, ma lai... lo yéu...

Hoang Mai va nang da phai xa nhau khoang hon hai nam
dai, nguyén nhéan chinh ¢6 1é vi méi tinh “con non”. Hon nita
anh lai phai tré' vé& phuc vu & mot noi xa tit mu khoi, qua xa la
cho ngudi con gai xt Hué. Trong khi dang hoc & Pa Lat, nang
duogc me goi vé, dé hira hon véi mot ngu(‘)’i mot phﬁn vi me
nang khong mudn nang pha1 ‘theo chan chdng ray day mal do
khi lam vo linh”. Ba muon cO gaiut yen than, c6 cudc séng ém
dém, khong vuong van chién tranh. Uyén Nhi biét rat it nguoi
ma nang s€ phai dinh hon, hién dang du hoc ¢ nude ngoai da
g?m ba ndm. Theo dy dinh, hai bén gia dinh dai dién td chure...
budi 18 ma khong can co mit cia... chi ré twong lai.

Uyén Nhi, vin yéu va nhd ngudi linh mil nau tha thiét.
Nhung nang giit im lang trong khi long chim trong dau kho.
Khoéng thoi gian ndy, nang nhan duoc rat nhiéu thu cua anh
gui dén. Nang xép ngay ngan nhitng birc thu mau xanh chua
boc, va cat cat ki trong chiéc hop bang gb rat dep. Nang tran
quy xem nhu bdo vat cho riéng minh, nhung... nang chi doc
mot 1a thu dau véi nude mat ngap tran. Nhimg bic thu sau,
nang khong di can ddm mé ra.

Qua sg mdt sy doi thay xdy ra cho cugc doi, nang khong
dam cai 101 me... va khong biét thoat ra béng cach nao, mac
du trai tim nang dang ruém mau vi nhé anh. Mot mbi tinh tha
thiét vo vong ctia nang Juliet. Didu d6 di lam Hoang Mai dau
khé nhiéu. Trude d6, anh duogc d6i 1én Pleiku 1am viéc trong
khi don vi cii van & Ptc Hoa, Bac Hué. Mot thoi gian sau,
anh tré thanh Tiéu Poan Truong TP 11 BDQ, hau ctir dong ¢
Pleiku. Khi d4 ¢ ddy, anh tim cach han gén trai tim bing nhiéu
cach...

Cudc song ciia moi nguoi cu trdi theo dong doi, anh van
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dong dudi trong cudc doi binh nghiép trén khip cac mién dat
cta Vung 2 Chién Thuat. Nhung ctr moi 1an nhin thay mdt mai
toc dai xda ngang lung, 1a tim Hoang Mai dau budt.

Riéng Uyén Nhi, van deo dudi sach dén tai xtr hoa anh dao
v6i tam hon ¢ don, tréng vang. Gid day, cudc séng dbi voi
nang that vo nghia:

“Nguoi di mét nira hon téi mdt,
MGt nika hon kia bong dai kho...”

Thoi gian lang 1€ troi. Tudng churng hai cudc doi cach biét,
hai 16i r& khac nhau...s& mai méi ngan tring ly biét.

Nhung, khong ngo trong thim sau ciia tim 1ong tan v ctia
nguoi si quan mi ndu, du vat ddi sao doi, anh van yéu va nho
nang tha thiét. Sau hon hai nim xa cach véi qua nhiéu thay
ddi cho ca hai, anh van khong thé quén, nén quyét tim di tim
lai nang 1an cudi.

Thién Chua nhin biét hai trai tim tan nat vi yéu nhau, nén
da cho anh va nang gip lai nhau va nhét 1a... chua qua tré. Ho
da nhu hai thoi nam cham hut vao nhau, khong thé nao chia
cach dugc nira. Nang qua sling so... khong cudng lai duogc,
ngd vio vong tay siét chat, trong khi nudc mat tudn tran uét
dam vai 40 anh. That ding nhu 16i cia mot triét gia nao do:
“Khi that 1ong yéu mot ai d6, thi ddu c6 xa nhau van dim, tinh
yéu ctia ho van khong bao gio xa...”

Nang, nhu nguoi chét dubi vé duoc chiéc phao, cuong
quyét vuot bao ngin trd, chong lai nhitng “phong tuc rat Hué
cd xua”, bo sau lung cudc sdng ctia mot twong lai dé dang, sin
sang, ém dém dang cho doi. Nang nhét quyét chon theo tiéng
g0i cta tinh yéu. Nang hiéu s& c6 nhirng dau budn cho nhau,
s& c¢6 nhiéu su hiéu 1am, nhung... nhu Hoang Mai timg néi:
“Anh va em sinh ra la dé sdng bén nhau, khong ai c6 thé chia
cach duoc.”

Tur do, du phai xa anh mudn ngan dam, nang da yéu nguoi
s quan mil nau nong nan hon ca tinh yéu budi ban dau khi
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moi gdp anh. Ly hét can dam, Uyén Nhi ving 1én, chdng lai

nhitng 4p luc dén tir nhiéu phia. Véi sy hd tro tich cuc cua

Hoang Mai, nang nhu dugc thém nghi luc dé tiép tuc binh

vuc cho mdi tinh cta hai nguoi. Lan nay, Uyén Nhi hiéu rd

long minh hon, nang vach con duong cho minh tién ti, cuong

quyet vuot qua moi can tro. Yéu anh sau dam, nang biét,
“cudc séng ctia minh khong thé thiéu Hoang Mai.”

Khi xe dung lai & mdt chan ddi bén canh hd Than Tha, gﬁn
TVBQGVN, anh diu Uyén Nhi budc xudng. Nh¢ lai noi day,
anh ciing da dua nang dén viéng lic tinh yéu madi chém nd. Ca
hai da ngdi trén tham co xanh, ngam nhin hd nuéc im vang,
bén canh con duong dat nho nho chay dai xa tap phia sau. Doi
thong voi rimg thong thua, anh ning chiéu ngang cac than cay,
lam thanh nhiing vét sang lan dai trén tham co, gid vi vu...

Anh di ké cho nang nghe vé sy tich tén ctia hd Than Tho,
vé cau chuyén tinh budn cua hai nguoi tén Hoang Tung va
Mai Nuong. Nguoi thanh nién phai tong quan, hen gap nguoi
yéu vao ky hoa anh ddo sip dén. Nhung gidc mo di khong
thanh... va ho chi gip nhau bén kia thé giéi. Cam thwong moi
tinh cta hai ké bac ménh yéu nhau, rimg thong ri ram ké lai
cau chuyén tinh budn. Tir d6, ho dugc goi tén 1a Than Tho.

Nghe xong, mat Uyén Nhi udt ddm budn xa ving. Sau khi
ké chuyén, anh da bat canh hoa dai, mau trang, nho bé, don
s0, cai lén mai toc dai cua nang. VO cung tran quy, nang ép nd
trong tdp v& dem theo khap noi. Up mat vao nguc Hoang Mai,
giong nang bui ngui:

- Anh oi! Noi ddy d4 in ddu chan cta anh va em. Ciing tir
lan d6 minh xa nhau that 1au... em so...

Hon nhe 1€n mai téc den dai, Hoang Mai vong tay 6m
nguoi yéu:

- S€ khong con sy chia ly nao nira gilta anh va em, long
anh da hua chac, chi con van de thoi gian. Em htra doi anh,
Uyén Nhi nhé.
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- Em khong thich tén Than Thd, goi lai trong em nhiing ky
ni¢m dau budn... Anh oi, em doi tén la ho Hanh Phuc, nghe
anh...

Nim tay nhau, ca hai di lang thang trong canh rirng mong,
len 16i giita nhitng lum cdy thdp xanh mat, qua nhiing cdy
thong nho va cao moc thang tip, chiém ca ving ddi va ven
hd. Nhirng ky niém xua va nay hoa 14n. Ngang qua con dudng
mon, nhitng day cdy v6i 14 hinh tron bang bac, canh dom day
nhirng hoa nho nhé ndng triu, né ruc mot mau vang, thoang
thoang huong thom, anh tim cach nhe nhang nhic nho:

- Em sip phai tro lai trudng, cung cac ban di hoc roi do. ..
Nang but mgt chum Mimosa tha vao tai 4o anh:

- Chum Mimosa day nhitng canh hoa vang nho nho... Ia
nhitng nu hon em danh cho anh. Anh dung lo, chirng nao di
hoc tr¢ lai, chung do em s€ uéng ca phé thiét dam den, thuc
tréng dém dé hoc dudi cho kip cac ban. Anh 01, chr minh
quén chuyén “hoc” di nghe anh!

Nhung nang khong vo tu nhu Hoang Mai nghi, ma khac
ghi trong tdm, va hiéu thoi gian bén anh c6 gidi han. Nang chi
khong dé 16 ndi budn ra thoi. Yéu anh, nang mudn Hoang Mai
hanh phuc hoan toan trong nhirng ngay dudng thuong. Khi tré
vé cu x4, cd don up mat vao chiéc g01 trong can phong nho,
thon thirc, nhin nhiing td lich roi xuéng, nang biét nhiing ngay
dugc gan bén anh rdi s& chdm dirt va qua rat nhanh. Khong
biét phai xa nhau thém lan nay nita, long nang s& ra sao?

Hom sau, anh Dién, vi si quan cung khoéa véi Hoang Mai,
dang day ¢ Truong VB, moi anh ghé tham truong cii. Pay 1a
lac anh c6 dip gi6i thiéu cho nang biét noi anh di duoc dao
tao thanh mot si quan cia Quan Lyc VNCH véi 10ng day nhiét
huyét, yéu qué huong.

Anh nhé ngay iy, mia Doéng nim 1959, long hén hé vui
mung khi ro1 chuyén xe Itra bude xudng ga DBa Lat, khi nhin
thay cac nién truéng K14 ra don trong bd dong phuc dao phd
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mua dong mau xam xanh Jaspé. Cung cac ban, anh ham hé leo
1én bang ghé xe GMC dé dugc dua vao truong, noi ma anh mo
udc duge nhén theo hoc tir 1au. That 1a tuyét voi!

Nhung r6i moi chuyén d6i thay hoan toan khong theo dung
¥ nghi ctia anh. Khi doan xe GMC ding trude cong trudng,
anh thiy cac nién truong K14 diung dén, nhung 1an nay cac
ong lai mic bo quan phyc khac, trong rat nghiém trang, nhung
¢6 vé khong may thién cam véi “khach phuong xa t6i”... Theo
1énh cua céac nién truong K14, mac kaki, dau d6i nén nhyua
va chan di gidy so
bong loang, anh
chay 1éch théch
theo doan nguoi
vao day nha hot
toc. Chi 5 phut sau,
dau anh nhe nhdm,
va khi nhin vao
guong anh thdy nd
gidng nhu céi Q-tip
ray tai.

Puong vao doi
cta anh thay doi tir
do... Tam tuan so khoi ctia Tan Khoa Sinh da 10t xac anh mot
cach tan tinh. Anh khong thé nao quén dugc nhitng budi phat
“trinh dién da chién” vao ban dém, bi cic SVSQ can b quay
nhu con dé, hét hit dat rdi lai nhay x6m, rdi bo truon trén
duong nhya phu suong lanh ngat. Anh ciing khéng quén téi
man chay vong vong ¢ san cé dudi anh dén duong vang vot
trong swong mu lanh 180, miéng vira thd hon hén vira ho “ton
trong ky luat” theo nhip chay, oang oang giéng nhu tiéng énh
wong budn trong dém mua phun...

Uyén Nhi mong chd ngay dugc cung anh vao thim ngoi
truong ma nang da dugc nghe no6i dén tir [au. Nang chon chiéc
4o dai mau thién thanh nhu bau trdi trong xanh, di bén canh
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nguoi thuong binh mii ndu véi ban tay con bang ngang trude
nguc, vao thdm ngdi trudong, noi da dao luyén anh tré nén mot
sT quan vu ta cho dat nude. Nang run 1am, nhung 10ng rat hanh
dién dugc cung anh ghé thdm ngo6i truong ling danh nay.

Cung di v6i anh vao truong, c6 vi dai Gy ¢b van cua TP11.
Noi day, anh da dugc Nién Truong Khoai, K15, tiép don va
huéng dan. NT Khoai 14 si quan BPQ, sau mét thoi gian chién
d4u & cac don vi tac chién, ong dugc biét phai vé truong.

Pay 1a lan dau tién nang duoc chiém ngudng ngdi truong
day nhitng huyén thoai. Noi day nhitng sinh vién si quan da
trai qua nhitng nam thang duoc trui rén gian kho vé tri va lyc,
khong nhitng vé cac lanh vuc quéan sy va van hoa, ma con bao
gdm ca lanh vyc lanh dao chi huy, sén sang phuc vu dat nuéc
khi tot nghiép.

Ngoi truong, véi nhitng diy nha ba timg mau hong dam,
nam giita nhitng ngon doi rong, day nhiing cay théng cao vut.
Nhing bong ciy nga xudng, trai dai trén tham co xanh ngit
ngan duoc cham soc rat k§. Nang khong ngd ngdi truong hiing
trang, uy nghi hon nang timg tudng tuong rat nhidu.

Anh trd lai ngdi truong than yéu lan nay nhu mot nién
truong ma cac SVSQ ham mg, boi chinh anh da dua TD11
BDQ vé gidi toa ba Lat khoi da tdm cua ké thu trong tran
Mau Than dot mot trude d6 khoang vai thang. Trong trén nay,
TP11 d3 danh tan Tiéu Poan DPic Cong va cac don vi Cong
San dia phuong trén ngon ddi canh truong Domaine de Marie.
Trong dot tAn cong dot 2 vao Da Lat mai day, mdt lan nita
TP11 lai dap tan am muu qudy rdi cia Cong San nham vao
cac truong quan sy cling nhu dan sy quanh thi xa. Lan nay,
chinh mau anh d3 nhé xudng trén manh dat than yéu, noi cd
ngoi truong VBQG va Vién Dai Hoc Pa Lat.

Vao tham truong vao gio budi trua, nang duoc ching kién
canh SVSQ tap hop di n. Sau khi xép hang nghe ménh 1énh,
ting dai doi sinh vién bat dau dién hanh mot vong trén dudng
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quanh san c6 trudc khi bude vao phan diém. Nhimng budc chan
nén déu nhip cung voi nhitng canh tay danh thang tip cua
nhitng doan sinh vién khoi ngo, tudn ta theo diéu nhac quan
hanh. Ho tudn tu budc vao phong in, roi dimg thing tip canh
ban ngay chd ng01 ctia minh. Khi moi ngum vao phong hét thi
co tleng ho ng01 cac sinh vién ho “xudng”. Moi ngudi ram
rap ng01 xudng gitr lung thang boong va bt dau dung com.
Uyén Nhi nhin 1én anh nhu ngam noi:

“Ho roi cling s€ nhu anh, sé€ 1a nhiing s quan tré, san sang
hy sinh d€ bao v¢ dat nudc trong thoi chién va xay dung dat
nudce trong thoi binh.”

Nhitng hinh anh oai nghiém, hung trang dep d€ do da in
dam nét trong long nang. That la mot ky niém khong bao gio
phai m¢ trong ky rc! Nang hanh dién vi nguoi yéu cua minh
dugc tot nghiép tir ngdi trudng ndy, noi da un dic ra nhing si
quan nhiéu nhiét huyét, va yéu qué huong.

Trong thoi gian dudng thuong, anh tam quén nhitng cang
thang cua cudc chién. Nhitng ngay bén nhau la nhitng ky niém
khic sdu vao 1ong, ho hanh phiic va trin quy timg phut mot
bén nhau. Nhung roi nhitng gi nang khong mudn nghi dén, thi
cling phai xay dén, anh di nhan duoc 1énh cung TP11 rdi Pa
Lat. Hai hom nira thoi, nhiing chiéc C130 khéng 16, xa la s&
khong van, dua nguyén ca TD11 BPQ trd vé hau cir Pleiku xa
x01, mit mu.

Khong thé che ddu ndi lo 4u, 1ong nang nhu sup d6. Noi
budn ta dén chiém tron tdm hoén, vét thuong trong tim nang
tudng da ngu yén, nay bi khoi cho ri méu tré lai. Thirc day
som nang cung cac ban di dén truong. Ngbi cung cac ban
trong 16p ma hon nang nhu ¢ déu dau. Nang khong thé tap
trung vao 10i gido su giang, nhung nang cb giir vé binh than
im lang, vi khong mudn cac ban théy minh dang khoc.

Xong 16p hoc, trén duong vé, nang ghé cho Pa Lat, tim
mua that nhiéu hoa pensée mau tim. Nang van dung nhimng
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canh hoa mong manh nay dé ép vao nhiing 14 thu tinh, trong
nén tho nhung budn nhu c5i 10ng dang tan nat ctia nang. Om
hoa vao long, nang than thy budc timg budc chim trén con
duong doc trude nha tho con Ga. Con dudng ndy nang da
bude di nhiéu 1an v6i niém hanh phuc ngap long.

Uyén Nhi ghé vao ngdi thanh duong co kinh, dep trang
nghiém, trén dinh thap chudng c6 hinh con ga l6n. Pay 1a ngoi
nha thd duoc xay theo kiéu kién trac Roman, theo hinh chit
thap co chleu dai 65m, rong 14m, thap chudng cao 47m. Tu

. e ST TG T qqmiu

Dai Uy Khdi, Hoang Mai, tic gidg, va mét c6 vin Hoa Ky ciia
TD11 BDQ tai truwong Vo Bi Da Lat, 1969. (Tw trdi)
thap chudng ctia nha thd nguoi ta ¢6 thé nhin thdy moi noi ctia
thanh phd. Cira chinh cta nha tho hudéng vé nai Langbiang,
noi cac Tan Khoa Sinh bt budc phai chinh phuc trude khi lam
1& gan Alpha, chinh thirc tré thanh SVSQ truong VBQG.

Long tan nat, lang dong, budn nirc nd, ning ngude nhin
cdy thap tu trong ngdi thanh duong im ving, mat wdt dam,
nguyén cau:

- Thién Chua kinh yéu oi, xin & cting con lac long con day
nhitng that vong. Xin cho con du stc chiu dung dugc nhiing
dau budn khi xa anh. Xin Ngai dimg dé ching con phai vinh

Tap San BDQ s6 44 231



vién chia ly.

Sau khi cdu nguyén, nang cam thay 10ng bot budn. Thap
sdng mQt ngon nén trudc ban tho, nang nhe dirmg day roi khoi
ngdi thanh duong, hudng vé phia Tiéu Khu.

Budc vao phong, khong thdy anh, Uyén Nhi lang 18 thay
nhting chiéc hoa hong tham tuoi bang nhitng d6a pensée mong
manh mau tim, roi rai nhitng canh pensée mau tim tham khap
phong, va trén tam khan trai givong. Trén chiéc gbi mau trang,
nang sap hinh mot trai tim bang nhiing canh hong vang mon
mon. Can phong sup toi vi nhitng déa pensée tim, nhin buon
chi la, nhung trai tim nam nghiéng trén chiéc goi, ngdp mau
vang phon phét cia hy vong.

Ngudi yéu oi, em dang budn vi sap phai xa anh... nhung. ..
em mong s€ dugc gdp lai anh trong mot ngay that gan...

Ngay mai trd di, cin phong ddy hoa, tran ngap tiéng cudi
cua hai ké yéu nhau... s€ im vang, lanh lung.

Tré vé phong sau cudc hop, thay nang ding dua bén cira
s0 voi chiéc 4o dai lya trang, anh thay tim se that. Anh budc
dén sau lung, vong tay dm, xoay nang lai, r01 hon 1én d61 mat
dang dam uét:

- Pung khoc nita em yéu, em phai hiéu 13 anh yéu em
nhiéu nhu thé nao. Em can dam 1én cho anh yén tam.

- Anh di rdi chic em khong chiu dung duoc.

- Anh hira chic véi em, anh sé& tim dip dé ching minh dugc
gap nhau sém.

- Anh ctr n6i rira hoai. Bao lau nita ha anh?

Hoang Mai thiét tha:

- Em phai hiéu 13 anh yéu em nhiéu lim. Em hay c6 géng
glup anh trong giai doan nay, em nhé! Chung minh da trai qua

nhiéu gian kho vi yéu nhau. Em hay hira chic 14 doi anh, nghe
em! Anh yéu em, va s€ yéu em mai.
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Chiéc xe Jeep dua Hoang Mai va Uyén Nhi vong quanh
h6 Xuan Huong. Xe ding lai trén ngon ddi cao day nhitng cay
thong doc hai bén duong. Con dbe quen thudc, thoai thoai dﬁy
14 thong tron trot, nhéc nang nhd lai Mau Than dot mot, khi
anh cing TD11 BDQ giai toa Pa Lat, ddy lui VC ra khoi thanh
phé. Hai nguoi di gap lai nhau tai day trong canh dau soi lira
bong, sau nhitng ngay xa cach day kinh hoang.

Hoang hén budng xubng, anh ning tan dan, con dudng
nhin xudng bo hd nay that u budn. Hang cdy thong nhu lui dan
vao bong chiéu 4m u. Mt nude bdc hoi suong, quyén thanh
mot me‘mg trang nhat nhoa mo 4o, trong khi céac canh thong
run ray trong gio lanh. Hoang Mai siét chat ngum yéu trong
vong tay, 10ng tan nat khi thiy nhitng giot nudc mat roi xuéng
w6t ddm khudn mit nang.

Thoi gian troi qua qua nhanh, gan r6i 1a luc phai xa anh.
N&i tréng vang tia vao phu kin tim hon, khién nang ring minh
so hai. Uyén Nhi Gp mit vao nguc anh, khi cam thay su chia
ly dang tién dén ma nang khong thé cudng lai duogc. Dya sat
vao anh, nhitng giot nudc mat chan hoa trén ma:

- Em khong muon ¢ Da Lat mot minh nita.

- Em cung dimg 1am anh lo! Anh khong mudn mét diéu
gi bat trac xdy ra cho tinh yéu chiing minh, va nhat 1a cho em.
Hay htra 1a dgi anh, Uyén Nhi nhé!

Hoang Mai dua Uyén Nhi tré vé cu xa nam trén ddi cao,
trong tiéng thong reo va tiéng gi6 vi vu day gia lanh. Om nang
trong vong tay, anh thi thAm bén tai nang:

- Hura chéc s& doi anh, dimg dé nhimng gi 1ap lai nhu ba
niam vé truée, Uyén Nhi nhé. Khong mot diéu gi co thé chia
cach em va anh duoc. Anh htra v6i em, ching minh s& song
bén nhau mot ngdy rat gan.

Cudi cung ciing téi liic phai chia tay. Hoang Mai lai 6m
chdt nguoi yéu trude khi tir gid. Vi qua ban ron voi nhiém vu
ctia minh, anh lai thém mét lan nira phai gac lai giéc mo dugc
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song bén nang.

Chiéc xe Jeep ra 1én dua anh di, lao nhanh xudng con
du’(‘mg débc V(‘)ng quanh ngon doi trudc cu x4, roi mat hat.
Uyén Nhi cudi cing quay lung budc vao phia sau khung ctra
cao mau trang. Ngudi yeu khong con nira, anh di di that roi!
Chi con mot minh Uyén Nhi véi chiéc bong don chiée in trén
buc tuong trong can phong nho. Ngoal tro1 gid vi vu, cac canh
dao run rdy, xao xac budn hiu hat, khién long nang ching
xudng ¢6 don. Hinh anh nhiing ky niém bén nhau cua hai
ngudi chap chon hién dén khién nang nhé anh tha thiét.

Trén bau troi den, nhimg khdi sat khong 10 vuot ngang
qua méi nha, véi anh dén chdp chdp. vang doi tiéng 6n, khudy
dong ca mot goc troi. ROi nhitng bong den to 16n kia, nbi dudi
nhau xa déan... xa dan... chim khuat trong bong dém mo mit.

“Ngu(‘)’i yéu 01! Méi d6 ma em c6 cam tudng nhu xa anh
1au 13m rdi.” N&i budn dang tran nhu ngon séng ap Xuong, phu
kin tam hon ¢6 don, choi voi lac 16ng ctia nang, Uyén Nhi guc
dau trén canh tay, thon thic,

“Anh o1! Em yéu anh. Em qué nhé anh!
Rét nhg.”
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