Niém vui Ific cudi doi

Song Vii
(tiép theo)

gay dua ong tao vé troi, anh dién thoai cho toi

hoi t61 c6 ranh td1 nha anh tan doc. Téi suc nhéd

t6i hom d6 ciing 1a gid tit cia anh Nguyén Manh
Tuong nén bao chic hom nay kh()ng duoc, trua nay téi con
phai t&i Hoi cyu ti nhan chinh tri thip nhang cho anh
Tuong. Anh thé dai:

- “Cau ndi téi mdi nhé ra, thoi gian troi
nhanh qué, mdi d6 ma cling da ba nam roi. Nho y
ngdy nao toi va han con 1a hai thang SVSQ cung w\:-* /
trung doi ngdy ngd ching biét it giap gi. Rdira ‘4 ""’\_A
trudng nd di qua Lién doan Quan sat, toi vé su

N

doan khinh chién. Thoang chéc dinh ménh dat -
moi dura vao mot con duong riéng. Hom nghe A
nod bi tai nan, t6i gh¢ tham no trong binh vién ¢

Bascom, mét n6 nham nghién chang con nhan ra

t6i nita. Nhin n6 ma tir dung thy sot sa cho n6 va cho chinh
ban than minh. Chic trua nay toi ciing s& ghé qua khu hoi,
thép cho nd nén nhang.”

T6i dén khu hoi budi trua, nhin vo chéng bac si Vuong
ban biu bdi com ciing va sip dit mam ngii qua trén ban thd
cung mot s6 chién hiru déng doi cta anh Tuong, t61 that su
cam dong. Vuong tam sy:
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- ”Anh Tuong ra di chang biét gia dinh anh c¢6 con tudng
nhé té1 anh hay khong, nhung chiing t61, nhﬁ’ng dong doi cua
anh thi khong bao gio quen anh duoc; it nhat 1a trude khi
chung t6i ciing nhim mat xudi tay theo anh.”

Tbi tham nghi, dat nude ching ta tao nén nhiéu oan trai
qua. Nhitng oan trai 4y quyén lai v6i nhau tao nén mét tht
cong luc chung sinh, mot thr nghiép luc cua ca dan toc. Chinh
nghiép luc Ay da x6 diy dan toc Viét vao bao tai ach kho nan
khong dut ra dugc. Chin chuc tri¢u dan cua mdt dan tdc co
truyén théng bat khuét va kién cuong sau hon nira thé ky cai
tri ciia cac ong vua cdng san nay da tr¢ thanh mot mdt dan toc
vua khiép nhuoc vira bao tan véi nhau.

Chia tay anh tai Lién Hoi Cyu Tu Nhan Chinh Tri. Trén
duong trd vé nha, toi ¢t bi &m anh mai vé mot 11 nodi ciia anh
lién quan téi diéu anh goi 1a nghiép luc da dan dat toan thé dan
toc ta di vao con duong 1¢ thudc diét vong. Trén bao chi toi
cling da ting doc nhimng bién luan ngay tho dé bién minh cho
thai do hén nhat khiép nhuoc cia cac 1anh tu cong san trudc
ké thu khi ho cho riang hién tai dan toc chiing ta qua yéu so véi
mot Trung qudc dang trén dudng phat trién va hung cudng.
Ho nghi rang gid phat ndy néu chung ta chong d6i manh mé
qua, Tau cong sé thang tay xam chiém va chung ta s& mat
nude. (Ct nhu thé khi tiép tuc nhan nhuc chiu dung sy xam
lugc tinh vi tir tr trng budc trén cd ba mat tran quan sy, van
hoéa, va kinh té nhu hién thoi thi chung ta co trién vong. .. mat
nudc cham hon!)

Dan tdc chiing ta trong sudt chidu dai lich st ciia minh
chua timg bao gid ching ta manh hon Trung qubc. D6 1a sy
that khong ai phu nhan duogc, va cling khong ai cé thé phu
nhan dugc tinh than bat khuat va doc 1ap cta dan toc - Yéu td
can ban khién cho chung ta ton tai vo1 tu cach mot dan toc.
Chi c6 diéu, nhitng 1anh ty cong san Viét Nam, khoi dau tr HO
Chi Minh da mu quéng tin theo mot thir ton gido ngoai lai tan
ac Mac Xit dua vao ké thu truyén kiép cua dan toc 1a Trung
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cong dé gianh quyén binh, di khién cho su 1é thudc ngay cang
sau dén nay khong thé gd ra duoc.

Trude day, trong cac sach sur ky gido khoa danh cho hoc
sinh, cac sur gia Viét thuong dung doan van “...Lo1 dung lac
bén Tau c6 loan...” dé giai thich cho cac quyét sach chdng
tra lai thé luc dai Han gianh lai chu quyén. Bay gid thi khong
con thoi co do nira bdi vi con tim ching ta va “nguoi anh
em® Trung Qudc dd co cting mot nhip dap voi thoi thé. Lic
Trung cong c6 loan, nudce ta cling cé loan va luc Trung cong
phat trién thi chung ta van cir khén don let det theo dudi. Bién
Pong thanh ao nha cua ho va mét it ddo nhé Hoang Xa con sot
lai tr& thanh ¢ ddo tir bé 1a dich. Va biét ddu trong mot ngay
xau troi ndo do ciing s& bién mat khong kip la lang! Toi nhé
t61 cau sam truyén “Kinh ngu hai ngoai huyét luu hong” cua
cu Trang Trinh ma giat minh lo so.

Ngay mong 2 Tét, dai ca moi vo chong t6i toi nha an bita
com tan nién. Ching t6i t&i nha anh dong ho chi 11 gio trua.
Anh ra don trude cura bao:

- “Dtling la tadc phong con nha binh con gilr dugc.”

S& di anh néi thé vi khi anh goi phone, t6i ¢6 hira 11 gio vo
chdng toi s& c6 mat. Cai nét gitr ding gid 1a mot thoi quen theo
dudi ching toi -nhitng ngudi linh tic chién trong subt thoi
gian trong quan ngti. Khi vao can phong khach kiém phong...
ngu trua cla anh, t6i dé hai chai rugu vang 1én ban. Anh béo:

- “Cau chi khéo v€ vo1, rugu véi che quai quy gi. Tui minh
gid day dau con cai tha d6 nira.” Ngung gidy lat anh néi tiép:
“Hét bac si cdm, dén vo cam, rdi con cAm. Thét roi nhin théy
ruou bia la... sg bi réy.”

- “Khong sao, hdm nay ngay tan nién ma anh, c6 nhan bao
vO tiru bat thanh I¢, cho nén trudce 1a dé thap nhang cho to tién
sau la anh em minh nhap méi cho du 1€ vay thoi chir dau co
chu truong nhau nhet ma lo.” Téi bao.

Nha t6i theo chan chi xudng bép phu gitip ndu nuéng. Co
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tiéng chi tir bép vong ra:

- “Thoi thoi, xong hét ca rdi, chi thim ctr 1én nha trén ngdi
choi di, ai lai bat khach vao nha bép ngay dau nam thé nay.”

Trong bita com trua, khi nhic tdi hom anh bi xiu ngay
trudc ctra nha, chi 1én tiéng:

- ”Cai tat cua ong xa toi 1a lic nao ciing coi nhu minh con
trai tré, quan 40 mil non trong mua lanh nay ludn ludn chang
bao gio chiu mac cho du 4m. Toi din di din lai khi nao budc
chan ra khoi giurong chiéu 1a phai mic 4o lanh ma anh ctr hay
quén hoai. Hom t6i tir xa vé, nghe tin t6i biét ngay 1a anh 4y
khong theo 101 dan cua t61.”

- ”Chéc khong han thé dau, c6 1& nhé ba chi nén anh éy
khong an ubng duge roi mat sirc méi ra nong ndi.” Toi bao.

- “Gia r6i, con nhé con mong gi nira, ndi cai ngl ngay
khong chiju duoc ma anh 4y ciing tw don ra ngoai phong khach
nay dé khong mudn phién vo con. Ma t6i ddu c6 yéu cau gi
dau, tudi gia sdng voi nhau bang cai nghia 1 chinh, hy sinh
chiu dung la chuyén thuong tinh ma.” Chi cuoi.

Vo to1 quay qua héi chuyén bén Viét Nam gio nay ra sao,
chi budn ba noi:

- "Ngay cang t¢ 1au hon, an trom an cudp gan nhu cong
khai. Bon cong an canh sat 1am tién tring tron khong can che
dau gi nira. Toi vé 6 hai tuan 18 lo ma chay cho 6ng gia ma chi
@t moi thir tién cho t6 dan phd cho phuong, cho quan. Cai gi
cling can tién ma cong vi¢ce thi toan la tam bg nén moi nguoi
tir chinh quyén téi dan déu d6 x6 nhau di kiém tién.”

- ”Con dan chung khong c6 bat man chong ddi sao?” Toi
hoi.

- “Chéng gi dugc, nhu cht thim biét ddy. Tui cong an bay
gid chung di man 1im, mot mé mic quan phuc dé dung ra
lam vé giai quyét. Phan con lai mic thudng phuc tham chi
ching con 16i kéo thém bon luu manh con do hop sirc ma

238 Tap San BDQ sb 44



dan ap nita kla Dan thi hai tay khong lay gi ma chéng? Va
lai t6i nghi, séng cang lau dwéi ché do bat nhan nay, hlnh
nhu con nguoi da bién ddi hin, ho phé mic cho tréi mién
sao c¢6 dwgec mot cai gi dé b6 vao bung trong ngay la dugc.
Chuyén thé sw, xa hdi nim ngoai su suy nghi ciia ho, khong
¢6 lién quan nao véi ho nira!”

Nghe chi ndi, ca ban in bdng dung im ling, ca bon chung
to1 khong ai ndéi mot 161. Mot lac lau sau do, dai ca moi noi:

- ”Thé nudc da dén hoi chuyén xoay. Ngay xua cu Lao Tir
tung day Vat cung tac bién, cuc tac phan dé hay sao?”

To61 dong tinh véi nhan xét ciia anh va thém vao:

- “Chi ¢6 diéu sy chuyén xoay d6 mau hay chim théi phai
khong anh?”

- “Chéc chin 1a phai chuyén d6i. Hy vong 1a thé hé cua
chung minh trude khi gia tir co1 ta ba nay con c6 dip dé nhin
thay su thay d6i d6.” Anh gat dau bao.

~“Chua chéc gi chuyén d6 xay dén trong doi anh em minh
nhung thé hé con chéu thi chac chan.” Vo t6i noi.

Nhéan chuyén vo toi ndi tdi con chéu, to61 hdi anh vé chuyén
cong viéc ciia thang Manh, con trai anh. Anh bao n6 dang
song va lam viéc tai Los Angeles cho mot hing dién tir. N6
htta sau Tét s& vé tham. Khi t6i hoi chuyén v¢ con cuia no,
anh bao:

- “Hinh nhu thé hé con chau minh khéng miy quan tim
dén chuyén nay, chu a. T6i d€ y quan sat, thay no chi chai dau
vao lam viéc ma khong hé nhac nhd gi chuyén ban gai hodc
bo bich gi ca.”

T6i cung ¥ nghi véi nhan xét ctia anh khi nhé toi mot s6
con cai cua ban be cling cung mot tinh trang nhu thé.

Sau bira an, t61 hoi anh c6 ¥ dinh di loanh quanh mot vong
khu Grand Century ngam tét khong? Anh tir choi anh bao:
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- Théi chu oi, chui dau vao trong d6 ma hit thudc phao
va hoi thudc 14 hay sao? Sau d6 anh quay qua noi véi toi. “Tét
nhit 1a gianh cho gidi tré, ddm gia bon minh gio day khong
can t&i n6 nita. Mdi lan Xuan ve, thém mot tudi dé 1én lung,
suc khée ngay cang kém di, cudc song cang thay trong vang
hon khi con chau cling tur gla minh dudi theo cong VleC Tudi
ctua ching minh gio day la tudi cia sy chiém nghiém vé cude
doi va nhitng cong viéc minh da lam.

Gia nhu dat nuéc an binh, cudc séng tudi gia ciia minh
s& 1a khoang thoi gian di dudng tinh than, ran gidy con chau,
ngao du son thily. Gio ddy tat ca nhimg diéu tim thuong iy
déu khong thuc hién dugc. Qué nguoi, du cho bé duge ganh
ning 4o com lo ling hang ngay nhung trong 1ong ludn 4m anh
nhu minh dang sdng vt vuong dau dé, khong phai ¢ chinh
ngoi nha ciia minh. Minh ludn séng nhu mot ké 1it hanh.” Bét
giac anh quay qua hoi toi: “Cau c6 biét trong Kinh Dich c6
mot qué goi la qué Lir khong?”

Toi noi:
- “C6 nghe n6i nhung y nghia no ra sao thi toi chiu.”
Anh tram ngam:

Que Lt 1a tén goi tat ctia Hoa Son L Bém lira nho dét
1én sudi 4m cua ngudi séng xa qué trén dinh ndi qué nguoi.
Noi chi mot hinh anh dé théi, ciing di du dé cho chung ta
mot hinh anh ¢d don 16 loi dén muc nao cua cudc séng mot
ngudi xa qué. Noi dung chinh cta qué, tién nhan mudn gido
huan nhitng kinh nghiém séng cho nguoi tha hwong, phai biét
nhin nhudng, hoi nhap ra sao dé tranh duoc su ky thi, ghét bo
ctia ngudi ban xir. R4t may 1a chung ta dugc sdng ¢ dat nude
nay, mot dat nudc phap quyén va hau nhu bao gém ciing toan
nhitng nguoi 1 hanh nhu chiing ta nén ching ta da tranh duoc
su ky thi dang so kia. Nhung d6 chi 1a phuong dién vat chat
thoi. Con tinh than, chiing ta vén di da gin lién véi qué huong
ctia minh. Phong tuc tap quan, cach séng va cach suy nghi vén
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di khong thé thay d6i dugc, it nhat 13 ¢ thé hé chung minh.
Nhirng thé hé tiép nbi hy vong s& khong con nhitng vudng
mac do6 nira.”

Vo chong t6i ngdi choi néi chuyén véi anh chi dén chiéu
moi ra vé. Trude khi chia tay anh hoi téi bang mot giong rat
chan thanh:

- “T6i hoi thyc Vi, ¢ tudi anh em minh gid' phut nay cau
mo uéc diu gi?”

T6i ngdi suy nghi va sap xép y nghi dé ¢b tra 10i anh. Toi
noi:

- “Noi that voi dai ca, vé ban than minh, t6i that su ching
co dleu mo udc gi ca. Ké tir sau ngay 30 thang 4/ 1975, co 1&
da sb chung ta déu chiém nghiém ra mot diéu rat binh thuong
ma trude do tuy biét nhung lai khong tin: tinh phii du ctia cudce
séng nay. Su d6i thay chong vanh tir mot trang thai nay qua
mot trang thai khac qua dot ngdt va manh mé khién cho nhiéu
ngudi trong chiing ta khong con tin vao chinh d6i mat minh.
Qua bao thang trAm rdi bi hanh ha, dim dap, ching ta con lai
song cho téi hom nay dy ngdi an bita com tan nién véi nhau.
Theo t61, do cling du 1a mot phép la roi. Thanh ra, néu ¢ con
mot wéc thi mo ude d6 von di da 1a 1y twong cia ching ta
-Piéu di khong hoan thanh hodc chinh xac hon, di tirng
l1am dang dé trong di ving d6 1a mong sao cho dat nuéc
chiing ta dwoc dc 1ap tw do va mdt cudc song hanh phiic
cho nguoi dan.”

Mii dén ngay mong 9 tét, Manh méi vé thim bd. Chiéu
ngay mong 10, dai ca méi goi phone cho ti ti nha choi, nghe
giong no6i anh vui vé, anh con bao:

- “Cau phai t61, c6 chuyén vui lam.”

Nghe vay t6i 1at dat ghé nha anh. Khi téi noi, toi théy chi
dang ding ndi chuyén véi mdt co gai tré trudc cua, toi chao
chi. Chi quay qua gi6i thiéu:
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- “DPo6, cht Vii ma con noi la bo con quen biét do!”
Co gai 1€ phép chao toi roi noi:

- “Bb chau thinh thoang nhic t6i chu.«

Khi t61 héi tén cua bo chau thi c6 gai noi:

- “Chau co6 tén goi trong nha 1a Hang, con tén My cua
chéu la Vivien, bo chau tén Phtic. B6 chdu bao khi nao gép cha
ctr noi Phuc “kién cang” 1a chu biét ngay.’

T61 bat cuoi:

- “A, chii biét b6 chdu 1a ai roi!”

Nghe tiéng cudi ndi ron rang ngoai ctra, dai ca budc ra kéo
moi nguoi tréd vao trong nha. Chung toi cung theo chan anh
bude vao phong khach.. Manh tir trong budng ngu ra chao, toi
gat gu:

- “May gidi that dé con, hdm nay ra Tét may dua ban gai
ve gi6i thi€u véi bo me, phai khong?”

- “Da, bo con cur héi con c6 vo nén con cling phai chiéu bo
thoi.” Manh bao.

Toi bao:

- “Sao lai 1a chiéu bo ma lay vo? Vo chong la duyén so, co
yéu nhau méi lay duge cha.”

Pai ca chém vao:

- “No6 noi vay thoi chir to1 nao c¢6 hoi thuc gi dau. No gap
duoc nguoi trong mong thi chiu den. N6 néi vay dé che tat mé
gai thoi.”

Chung to1 deu cuoi, khi ngdi vao ban dé uodng tra. Trong
cau chuyén vui dau nam, Manh cho biét Vivien 1a c6 ban cung
lam trong hang véi no, hai dira quen nhau trong cong viéc roi
yéu nhau gan nam nay roi. Khi ra mat ong ba gia vg, nghe
ke 1y lich cua bo thi 6ng bo v¢ twong lai méi cho no hay, hai
nguoi cung chung don vi su doan 7 trude day tuy khéc trung
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doan. Khi nghe né khoe con biét toi nita thi Phuc cudi bao khi
nao gap toi cur ndi tuc danh cua Phuc t6i s€ biét vé Phuc rd
hon. Pai ca bao t61 ké anh nghe vé Phuc, t61 cuoi:

- “Thi cling 1a chuyén vui tho6i.”

T6i va Phiic ciing chung don vi ngay t6i méi ra truong vé
trinh dién tiéu doan 3/11. Phuc tét nghiép khoa 10 Thi Ptc
lac ti vé con mang cap bure thiéu Gy tam thoi, lam dai doi phod
dai d6i 3 cho trung Gy Giau. Phuc thich tap thé thao tir hoi con
hoc trung hoc nén c6 mot voc dang kha vam va. Bap thit cudn
cudn, to con nén trong don vi dit cho hdn danh “kién cang”.
Tir mién Béc, Phiic cung 6ng cht rudt di cu vio Nam nam
1954. C6 diéu thu vi 1a hai cha chau Phuc chi chénh nhau c6
vai thang tuy 13 ¢ hai tudi khac nam.

Chu ciia Phic tén Bau 16n hon chau bén thang! Ong noi
cta Phuc la cu quan Ba trudc kia 1a linh 1€ duong, bi thuong
sau do giai ngii vé 1am hoi té it 1au roi mat trude khi dinh
chién. Cu c6 3 ba vo, ba nao cling ba bdn nguoi con. Bau la
con trai Ut cta cu ba thir ba do ba 16n ding ra cudi khi con han
vi & qué, con bd cuia Phiic 14 con trai truong ciia ba 1on. Phiic
¢6 1an ké t6i nghe khi con nhé rang chi Bau va Phuc, hai chii
chédu c6 ngay cung bl chung bau sita cia me Phuc khi ba 16n
bi “ tic tia sita”. Ba Lén va ba ba & chung mot nha con ba hai
& riéng nhung cing chung thanh phd Hai Phong.

Ngay dinh chién, hai chii chau trén nha kéo nhau xubng
tau h4 mom theo dam ban cung phé di Nam “cho biét”, nhu
Phuc ké. Con cai dong va cu ong lai méat sém nén cac ba manh
ai ndy buon chai kiém an thanh ra cac con chau ciing “ty luc
muu sinh 1a chinh®. Khi dit chau di Nam, Bau ciing ching néi
gi véi bd ciia Phiic vi so bi ngdn can nén dén khi xudng tau roi
ra khoi, Phiic bdng nhé nha khoc doi vé thi Bau ta hoa! Phic
ké ltic d6 nhd thay u qua, khéng mudn di nira, chi Bau phai
d6 mai méi nin. Cha bao dé vao Nam choi it ngay rdi hai cha
chau theo tAu ra dén nguoi trd ra lai hin méi chiu théi khoc
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doi vé.

Vao Nam di theo dam thiéu nién hoc sinh & cc vién mo
c01 nén dugc chinh phu dai tho tap trung nudi dudng & mot
trung tam Phu Tho va cho tiép tuc di hoc lai. Hoc xong trung
hoc, cé hai cha chau lai ra nhau di hoc si quan. Phuc tam su:

- “Mang tiéng 1 hai chii chau nhung cha Bau khong cho
Phuc goi 1a chu vi sg... gia ma bat kéu la anh.”

Luc dau ciing thdy ky ky nhung kéu thét rdi thanh quen.
Duoc céi ca hai trong khuon mat hao hao nhu: nhau ch1 khac

Dl cwr vao Nam 1954.

vé hinh thé. Bau thi dong dong vira phai con Phuc cang 16n,
ham tép ta nén cang kénh cang. Khi ra truong, Bau ru Phuc
cung di Nhay Du nhung Phuc co tat so chiéu cao -ctr 1én cao
1a han chong mit xdy xam mudn té- thanh ra hin chon b
binh. K& tir 6 hai cht chau hin mdi that sy roi xa nhau. Co
lan Phuc tam su:

- “Chu Bau bao chéc kiép trudc hai chi chéu 1a anh em
sinh d6i nén ki€p nay mdi than nhau téi mirc do.”

Nam

Manh va Vivien & nha choi véi bd me ba ngay mai ve lai
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Los Angeles. Chu nhat cudi tudn dai ca méi tGi nha toi thim
chung t6i. Thuong thi t6i toi nha anh nhiéu hon, con anh thi
chi khi nao vui hoac di dau thuan duong mdi ghé. Hom anh
dén 1a ngay chu nhat. Budi trua t6i dang ngdi doc sach thi anh
dién thoai to1 bao:

- “Chiéu nay ranh khéng, t& t6i cau choi.”

Thé 13 anh t6i. Biét tinh anh, t6i pha mot 4m tra O Long
hai anh em cung uong. Téi hoi:

- “Sao Manh c¢¢ y dinh churng nao cudi vg chua?*

Anh bao chimg cubi nim nay. T6i bao thé 1a anh hét lo
nghi gi rdi phai khong? Anh cuoi,

- “ U, thi ciing d& suy nghi. Tudi minh cang 16n, strc khoe
khong kha quan 1am nén dbi luc au lo khong biét lic nham mat
con céi ra sao.”

Toi noi

- “Anh ctr vo cai lo vao ngudi cho ning bung. Thoi budi
nay ching ta dang song 1a thé hé cua chiing no, thoi gian ciia
anh em minh sng 14 khong gian va thoi gian ciia cha me minh
kéo dai xubng. Tir khi bo nude ra di, khoang thoi khong dé
bi dat doan, noi day 1a mét moi trudng séng hoan toan khac.
Nhimng tap tuc ma doi lic ching ta nghi 1a Iy tuong 1a t6t dep
can phai duy tri, bay gid c6 thé 1a lac hau va tro ngai ddi voi
16p héu bbi. Thoi gian va khong gian bay gid déu tréi nhanh
va gan gili hon ngay xua. Nhimng ludng thong tin va toc do di
chuyén ciia moi thir déu ting 1én hang ngay. Thanh ra ching
ta khong thé lo thay cho chung dugc dau. Phudc cho anh em
ching minh 13 con chau con nghi téi, 1au 1au con nhd t6i dé
ghé tham hoi han va an chung mét bira com gia dinh. T6i da
ching kién chung quanh t6i biét bao canh bac bdo ngang trai
dén dau long. Cang niu kéo, rang budc cang mau choéng tan
vO phan ly.”

Anh git gii 16i chuyén cau chuyén sang huéng khéc:
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- ”Thing Manh vé thim lan nay minh thiy an ai nhiéu
lam. Trude ddy né di biét tim ca nim mdi ghé qua nha mot
hai 14n, chua kip noi chuyen gi thi no lai dong Hbi d6 minh
chi mong khi nao minh chét hy vong né s& vé thip cho minh
nén huong,”

To1 cuoi:

- "Pai ca oi, 6ng ctr 1am nhu khi 6ng nam xudng rdi 6ng
con ¢6 co hdi nhin thdy con 6ng noé thiap huong trudc ban thd
ctia 6ng khong bang!”

Téi van nght, chét 1a hét, 1a chdm dut mot chu ky tam sinh
trong mot chudi dai lién tuc ctia dong sinh hoa mdi con ngudi
-N6i theo con nha Phat, chi khi ndo chung ta thoat ra khéi
vong quay chong mit ciia banh xe ludn hoi, lac d6 méi that sy
chdm dut thdi. Toi héi anh roi chuyén cudi xin cda tui n6 anh
tinh sao? Pai ca bao:

- “Thang Manh né néi bd khéi lo, chung con biét sip xép
tinh toan hét.”

T6i nghi nhu thé 1a qua tot rdi. Noi cho cliing, v6i hoan
canh cua anh chi nhu hién tai, chic chdn anh chi cling ch'fmg
lo dugc gi dau. Tui tré bén nay dugc cai chung cling nhin thay
thuc té 6 nén khong trong doi gi & noi bd me ca. Chung con
nghi t6i ca khi nao nén 1ay nhau, khi ndo méi c6 con va tham
chi khi c6 con rdi s& sdng ra sao nira.

Sau nay khi quen biét anh than hon, khi toi hoi 1y do tai
sao anh lai tray trat trong cudc doi binh nghiép nhu vay, anh
cho biét ngudn con ciing 12 do cai tinh thang thin ctia anh thoi.
Anh tam sy, trong dan tiéu doan trudng cung thdi voi anh hoi
d6, noi cong binh, anh 1a mot trong nhiing tiéu doan truéng
gioi, nhung cac dong lidu cua anh 1an luot thang cap hoic di
nam cac chirc vu quan trong khac con anh thi... thut lui. Toi
cudi, chuyén gi ciing c6 nguyén do ctia nd, chang khi khong
ma no xay ra vo ¢d dau. Anh bao:

- “Plng, t& khong phu nhan. Thi nhu té da noi, cling 1a do
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céi tinh thang thimg ctia minh thoi.”

Thuyc ra sau nay toi méi biét, khi anh ké t6i nghe nhung
bat binh ctia anh khi nh1n chung quanh, chudéng ta1 gai mat
thay mot vai vi thuong cap cua anh loi dung quyen han va
chirc vu ctia minh 1am nhiéu diéu -theo anh- 13 coi khong duoc
nén anh da dung cham t&i ho. Anh bdo, trong nhitng lan 12 lat
anh chi deo hai chién thuong boi tinh, trong khi cac vi khac
deo do nguc, ma anh biét rat rd 1y lich cua mot trong s6 cac vi
nay subt doi chi ngdi ¢ phong s¢ chua timg danh dam 1iy mot
ngay khién anh thay kho chiu. Cau chuyén néu ding lai & d6
thi chic ciing khong sao, nhung khi ¢c6 mot chién hiru hoi anh
giong mia mai: “Sao may khong c6 loai huy chuong khac a?”
thi anh ndi gian. Anh néi 16n cho nhiéu nguoi nghe voi giong
cham biém:

- ”C6 chur, nhung huy chuong nay 1a huy chuong thir thiét
phai d6i bang mau méi co, con cac loai khac nhiéu lic chi can
xin ma dugc nén deo lam gi cho ndng nguc?!”

Cau chuyén dén tai vai vi thugng cép truc tiép cta anh sau
d6 kém thém vai 10i binh kiéu Mao Tén Cuong. Thé 1a anh bat
dau gap khé! Tir d6 cude doi anh bat dau sdng nhan hon trong
cac churc vu ngéi choi xoi nudce hodc duge dé ctr di hoc di moi
loai khéa hoc chuyén mon cua quan doi.

Nho du thdm nién anh dugc thang thiéu ta, va nho vé
phong thanh tra su doan ranh 101, anh co dugc théng Manh
bay gio; co 14n anh da noi véi téi nhu thé. Hoa trung hitru phuc,
trong hoa ludn c6 mot co may chang biét ddu ma lan. T6i hoi
lai anh:

- ”’The trong cai hga mat nudc lan nay co may la céi gi?”

Anh lic dau:"Chju”. Sau d6 anh bao, sir sach ciia chiing
ta tir ngay xwa ong cha dé lai déu c¢é y rin dirng bao gio tin
vao 6ng ban Bic phuong. Nhung qua nhirng sy kién lich
str ciia thé ky vira qua chiing ta thiy cac dam cam quyén
VC luén dua vao Trung cong dé tim dwong chiém doat
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quyén binh. Mt nwée 1a 1& ty nhién, cai phuéc trong hoa
lin nay c6 thé 1a trong nguy co Bic thujc dang dién ra.
Dan tgc ta hy vong tinh ngd thuc sw, khong con loe mo nira
vé “long t6t” ciia dam gidic tau phwong Bic va vi thé con
chau mai sau sé khong con mic sai lAim nhw thé hé chiing
ta.

T6i thi nghi khac, nguy co'1in nay 1a trung tring, khong
biét dén bao gid' méi thoat ra dwoge trong tw thé ton tai la
mot dat nuée doc 1ap va mdt dan tdc tw do. Nhing y nghi
bi quan d6 da &m anh dai ca va chinh ban than t61 hang ngay.
Cai khic khoai trong 1ong hién ra trong hanh dong 1a nhimg
gidy phut ling dang nhu phiéu bong & mot chan troi nao ddy
but ra khoi thyc tai dang séng. C6 lan anh bao, mdi c4 nhan
chung ta thudc vao mot cong dong, mot moi truong sdng quen
thudc ngay khi vira lot khéi long me. Su quen thude éy in dam
trong ky wrc ctia chung ta toi mic khong thé x6a nhoa di duoc
cho du trong moéi trudng séng mai dai bao lau di nita. Do 1a
1y do khi budc chan ra khoi dat nude, chung ta cir thdy minh
lac 10ng bo vo.

Cang 16m tudi cam giac lac 1ong bo vo ay lai cang
trim trong thém 1én. Tudi gia ludn 1a mot bi kich cho con
nguoi song xa qué. Ngoai viéc giam thleu cac chirc ning
cam giac, tudi gla lai gia ting ky trc nim duwdi day ting vo
thire. Trong tudi thanh xuin ching ta khong c6 thi gio dé
nhé vé, ching ta chi luén suy nghl hu’o’ng toi. Thoi gian di
nhanh trong tudi tré va ting tdc trong tudi gia. Nhlrng loi
tam su ciia anh nghe thét chua sét va khi suy ngam lai t6i
lai thay n6 hiru Iy phan nao khi dem soi roi lai chinh ban
than minh.

Tir ngdy mong nam Tét tre di thoi tiét dot ngdt thay doi.
Trudce do, tiéu bang bao dong han han toan phan. Subt tir mua
thu nam ngodi troi khong thém nho xudng mot giot mwa. Bau
troi luc nao cling trong veo. Gio day, troi luén u &m va mua
phuin ra rich liic tanh, luc ngung khong di thdm dat, cho du dai
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TV c6 bao hai con bao tran téi. Nhung mua cling chi vira da
udt dau khi ra duong. Co 1€ cai &m u sau Tét nay lai cang lam
cho tam trang con nguoi nang né thém.

Tir sau hom thang Manh vé lai Los, hinh nhu anh c6 vui
1én mot chat. Anh bao toi:

- ”The 1a t& yén tam roi, it ra ciing tin la con minh n6 cé
ban doi.”

T6i d0 rang anh cam nhéan dugc ndi c¢6 don gidng xé trong
anh nén anh so ludén ndi c6 don s& hanh ha con cai minh. Pai
ca c6 lan tam sy, anh da timg phai d6i mat véi ndi co don tan
cung nhur thé ndo. D6 14 thoi gian vao nam 1977 khi con trong
lao tu cOng san. Trong mot 14n toan tinh trdn trai bat thanh,
anh cuiing hai ngudi ban khac d bi biét giam gan hai thang troi
cho dén khi anh bi sbt mé mét bat tinh nhan sy méi duoc tha
ra 161 vao tram xa y té cua trai chita tri.

Tirng dém nim ngira mit nhin Ién tran thip chwa téi
2 th1r0’c tay tinh tir mat dit, tran quét voi loang 16 day
vét 6 vang cia nuwéc mua hit tu’ ngoal chin song cura s0.
Hai chan bi cim khéa chat xuong nén xi mang lanh thiu
xwong khién cho anh chi ¢6 mdt vi thé nim ngira nhin
ngim tran nha. Anh bao lic hai ba ngay diu that khé chiu,
rdi hon tuin 18 sau thi sy khé chiu giam di din. Cé lic
anh da thém khat mét cai chét dé két thic sy hanh ha dau
dén nay, nhwng réi anh lai nghi, chét nhw thé udng qua, it
ra ciing phai doi khi nhin thiy ci gia phai tra cia ché do
cong sian bit nhan nay.

Troi bén ngoai van am u ddy may, mua lic rac. Ngdi nghi
dén anh roi nghi dén chinh ban than minh, di vang an hién
lang dang, tri nh¢ nhu c6 16 hong. Cai thi vui cia tudi gia
theo t61 nghi, chinh 1a sy théy duoc mot niém wéc mo du rat
nho nhoi nao d6 bdng nhién thanh hién thuc; giéng nhu dai
ca khi thdy thing Manh din ban gai vé gi6i thiéu voi bé me
hodc khi nghe t6i n6i chuyén véi anh vé bai co bt ciia bo tat
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Tué Trung. Cudc doi mdi con ngudi nhu mot con dudng, tudi
gia 1a doan cudi ciia con dudng ay, d6i liic, nhu dang dan t6i
ngd cut bong dung md ra mdt chan troi dep d& quang dang.
T6i nhd t6i hai cau tho ctia Luc Du trong bai that ngon Du son
tdy mon:

Son trung thuy phuc nghi vo 1o

Liéu am hoa minh huu nhdt thon.

(Tring diép niii séng ngo hét 16/ Am u hoa liéu lai mot
thén- Pigp Luyén Hoa dich.)

Cai thon x6m kia giéng nhu niém vui cia tudi gia trudc
nhitng nghi suy bé tic bdng hién ra mot diéu tét lanh; cho du
d6 12 101 co sam, né ciing bong nhién trd thanh mot ludng sinh
khi théi vao co thé cua nhitng 130 nién nhu anh, nhu t61i, nuoi
dudng cho chiing t6i tia hy vong dang chap chon mudn tat
trude khi tr gia coi doi nay.

Céc tai liu dung cho bai viét nay lay ra tir cac nguon sau:

http://www.thienlybuutoa.org/Misc/CoBut-
LieuHanhCongChua.htm

http://giahoithutrang.blogspot.com/2013/08/sam-ky-
trang-trinh-toan-tap-phu-luc-iii.html

http://vietsciences.free.fr/vietnam/vanhoa/phongtuc/100-
thuongnoigiong.htm

http://halongvandan.wordpress.com/category/
s%E1%BA%ASm-ky-tien-tri/

http://www.thivien.net/L%E1%BB%A5c-Du/
Du-S%C6%A1In-T%C3%A2y-th%C3%B4n/poem-
kY TrncFGBgo6mw9tRxhXouA
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g NTE% Tw»q Cuze

Ngoc Trin

101 1a nguo1 trong cudc,

nhé hoai ngay cubi thang tu xua,
Ngay dau thuong da tran ngép cdi bo!
Ngay budng sting ngay uit hon song nui!

Ngay ddt nwée da gom vé mot moi,
Moi nguc tu moi mat hét tw do!
Ngay nuoc toi da bi bon cong no,
Xoa tat ca nhitng gi cao quy nhat.

Ngay biét bao gia dinh nudi uat han!
Nguoi tha huwong ngudi tu nguc rung sau!
Bao thang tu dat nude van mot mau,
Mau u am dang phi trum khép 16i!
Dan téc t6i van song trong tam toi!
Vin cong liung mét ning voi hai swong,
Van quanh nam chong chéi voi tai wong!
Bi dd‘y doa bon cuwong hao kiéu mdi.

Chung chiém dét cua dan oan vo ti!
Chung cam tdm dang bién dét cho Tau,
CAm dén minh bay t6 ndi on sau.
Vi chién si bo minh vi to quéc.
Ciing chi vi toi la nguoi trong cugc,
Van nhé hodi chién thing thang tw xua.
Quang tri quan ta anh diing dung co.
Tran An Loc Kon Tum ghi chién tich.

T6i van nhé nhitng tuéng quan bach chién.
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Thang tu den vé ho di cung nhau.

Chét theo thanh chir quyét khong dau!

Tén tudi mai séng hoai theo nam thang.
Nhitng thdng tw qua dan theo nam théng,
Ta con ddy long then voi non song.
Néi dau xwa van nung ndu trong long.
Van nhé mdi vi téi ngueoi trong cugc.

T Y
4:!- .
SO

Usns Rzoun Vot
D‘ﬁ» T”"”‘I V@»{I

Cudi chiéu, ly ruoi con lung
Ngudi trdm tu, nhé nai rimg mu xa
Hang cay pho nhé nhat nhoa
Cop xua nhu thdy 4o hoa nau, budn\

Lan Dam

Hoa chdau Thuong Dure, co don
Pan bom An Lc goi hon tur sinh
Ngay Hang Xanh chang diéu linh
Sting guom nang chiu, thuong minh, may tréi
Udng di nguoi nhic, ma thoi
Bbn muoi nam da, dau rdi, budn chi.
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Thang tu... goi manh hon phiéu bat,
Mot thuo long dong lam bui tran.
Kiép ta chen gitra doi bao cat,
Dé mai nghin sau noi bang khudng...
{ta com chiéu cac con di an xong nén Nhan thu
don chén dia, mié€ng hoi thuc ba dira nho tam
rira thay 4o quan sach s€ dé don Ba di lam ve.
Pura con trai dau long nam tuoi, ty lo cho né
dugc, dira em gai ké ba tudi khong chiu buong chiec khan
l6ng, n6 ghi chdt hon hon hit hit nhu ghién cai mui quen thude
cua no, lim dim hai mat c6 vé mo mang.
- Ma oi! Em Titi khong chiu 6m chiéc khan méi, n6 doi
cho dugc chiéc khan cii cia n6 ha!” Thang con 16n mach me.
Nhan vira tim cho dtra con it mudi bon thang, vira nhin
dira bé gai do danh:
- Con bé chiéc khan dé ra cho ma giat, 6m tam chiéc khan
dep kia di!

Con bé d6i mat van mo mang nira nham nira mé, lac dau
nhe nhe. Ba me hoi thiic don dép:
- Le 1én, thau nude cia con do, tam le Ién! M4 thay quan
4o cho r6i con di don Ba nira!
00o0
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Nhung ba dra bé khong gap dugc Ba. Mat troi da tat néng,
bdn me con 1ai thui vé nha. Man dém budng xudng, bong t6i
cang lam ting thém ndi lo ling cho ngudi dan ba. Vai ngay
gan ddy chi bat gap ndi dam chiéu trén gwong mit chong,. Anh
ay cr nhin cac con thd dai. Chi hoi c6 gi lo nghi? Anh tra 10i
bf?mg mot tiéng thé dai hon, rdi ké cho chi nghe vé x4c tré tho
trén nhimg chiéc sa lan cip bén Cam Ranh trén dudng di tan
tir mién Trung vao. Chung da chét doi chét khat trén canh tay
cha me. Con tham canh nao hon!

Cong tac cua chong chi sudt thang troi nay 1a phan phat
gao cho dong bao di tan. Chi ty giai thich dé giai téa niém lo
lang cang lac cang 16n dan:

“Co lé hom nay nhiéu dong bao di tan deén, cong viéc
nhiéu nén anh ay vé tre.”

Céc con chi tuy con qua nho, nhung hinh nhu chung cing
hiéu dugc sy vang mit bat thuong ciia Ba nén 6m cung liy
me. Nhan dua cic con vao giudng. Chi nhin sang nhiing nha
hang x6m. Ngudi quen khong thay, chi chi thdy trén via hé
xuét hién nhiéu nguoi la mat, mang theo nhiing tai xach. Hom
nay c6 me va hai em cua chi tr Duc My vao cho biét Ban Mé
Thudt mat roi. Tir Pleiku, gia dinh chi vira chuyén vé Cam
Ranh chua tron thang. Vao khoang mudi mot gio dém cé tiéng
g0 cira cap bach. Me ra mg. Chong Nhin vé! Anh goi gam
vo va cac con cho me va ra di vi c6 tin sau muoi hai gio dém
Cong San s& chiém Cam Ranh. Chi binh tinh m¢ tii 1dy tién
dua cho chong va bao:

- Em chi lo cho anh. C6 ma va cac em ctia em ¢ day, em
khong so gi hét!

Chi néi cting ran cho chong an tim ra di. Chi con mot gid
13 t6i nira dém, chi so anh khong con kip thoat khoi thanh phd
nay. Hinh anh ma chi thay tir bao chi khi Cong San chiém C
Do Hué trong Tét Mau Than 1am chi dam hoang s¢. Chi mang
hinh anh c6 lién quan dén chong d6t hét, ké ca quan 4o quan
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doi. Trong nha con lai chi c6 dan ba, luc nﬁy me gia lai cang
cudng cudng. Ba Bao:

- “Hot ngoc to bang dau gbi con dé giir hon 1a miy dira dan
ba con gai thoi budi nay!”

Nha chi canh Quan Nam ciing 1 myc tiéu phao kich. O
day nhu ¢ gitra hai lan dan, chi nghi la phai ro1 day ngay!

bém khéc i
khoai di thuong, it
sao khong nghe
tiéng ga gdy sang g
canh. Pém ciing
din qua, bong
tbi tan loang, Chi
hé cura xem dong
tinh va mudn hiéu
hu thuc vé cai
tin ma chong chi
ndi dém qua. Hai
chan Nhin bdng
nhu qui xudng

Nha Trang, 29-3-75.

dung khong vimg. Hai tay chi vin thanh ctra, hai mit mo 16n
nhin cham chap vao 14 co doé treo trén cft co quan Nam. Chi
lam bam: “Ho di bang cach nao ma khong nghe cho sua, cling
khong nghe tiéng xe chay?”

Gép rut ro1 khoi nha, méy me con voi kiém xe ra Nha
Trang. Hanh trang cua chi gio day chi ¢ tii xach vai bd quan
4o va ba dua con dai. Mot gio sau khi ro1 Cam Ranh, nguoi
anh ho tir Ba Ngoi ra béo tin, cu x4 Nhan vira roi khoi va ca
Quén Nam da bi bé bom! That ngdm ngui cho ) phéan nhiing
nguoi chua kip roi noi do.

Gia dinh chi ta tic bén Cau Bong Thap Ba. Gi6 bién thoi
mat rudi rugi. May chi em Nhan mudn 1én thap xin xam, cau
binh an cho chong nhung di bi cim vi trén d6 dang c¢6 6 sung
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phong khong cua quan mién Bac vira moi chiém! Chi tré ra
cau tau, thuyén vé cho day ap c4 d6 ngap ca bén ghe ting
dbng 16 to nhu trai ni. Bay gio la mua cé nuc. Ca nyc Nha
Trang c6 mui thom ngon giong mui cé m01 hop. Chi can chuan
bi thirc dn phong ho cho nhitng ngay sap tdi nén ¢ mua mot
16 16n. Vé nha, chi lya con to nhung nudc mubi phoi kho, con
lai cho vao ndi kho véi ca chua. Néu dan chai khong ra bién
dugc nira thi gia dinh ciing ¢6 ti thyc pham an qua ngay. Ngay
budi chiéu, com nuée xong, Nhan dua con 1én giuong, 6m
con vao long, dm hon dra néy dén dtra kia. Chj cam théy hanh
phtc ndy mong manh qua, tudng chimg phiit chic c6 thé bién
mat. Chi méi mot dém ma chong chi gio ddy ching biét noi
nao! Poan duong rimg 14 vé Saigon bi dit...

Bong chi kinh hai la 16n:

- “Hinh nhu c6 tiéng may bay!”

Am am! Nhiing tiéng nd long trdi 1¢ dat. Tiéng sung phong
khong trén Thap Ba ban lién hoi. Chi hot hoang bé thang con
nho nhat dua xudng gam givong. Tiéng may bay bay sat mai
nha. Mot tiéng nd hudng sau bép, cach chdé me con chi nam
chi mot birc vach. Tiéng ndi soong bat dia roi lodng xoang.
Chi kéo thang con ra khoi givong bé xoc 1én vai, tay kia nam
bé gai. Dlra con trai 16m s¢ hai khoc méu mao:

-”M4 o1 dung bo con!”

'9’

- “Con nam ao ma cho khoi bi lac!

Pén dién tit ngam, lira phat chay tir day dién duong, trong
khi nhiing nha ven chan thap phat hda vi trang dan. Toan khu
vuc dang chim trong bién lira. Thoat ra khoi nha, me con chi
nghe tiéng khéc goi cha, goi me dudi theo sau lung, xody vao
6c that rung ron. Chi tuéng minh dang di vao dia nguc! Lura
roi duong di. Hai bén duong, nguoi bi thuong mau ra lai lang.
Chay ra duong 16n thi sg may bay, chi dan con xuyén qua hém
xudng bén tau. Bong c6 mot toan nguoi chay nguoc chiéu, ho
la 1én:
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- “Ping xudng d6! Ba Ba banh mi bi bom chét rdi! May
bay dang quan dudi do!”

_ “Ba Ba na0?” Nhin hoi lai.
_“Ba Ba Qui!”

Nhan bin loan tdm than. Chi cich khoang hai gio
dong ho trudc ddy, ba con dén thim an Gi me con chi:
- “Me con mﬁy dung lo, nha Bac con ca chuc bao gao, dén ¢
nha Béc khong so doi dau!”

Buoi chiéu, Nhan vira gdp Bac. Nhin guong mat phic hau
cua ba, do ai doan dugc nodi bac ménh Ba vira ganh chiu.

Gia dinh Nhan chay loanh quanh, rdi chay téi roi chay
lui, vi khong biét s& di dau. Anh lira d6 choéi nhung khéng du
soi rd mit ngudi bi thwong nam doc hai bén dudng. Du quen
hay la, trong gidy phit nay khong ai co thé gitip gi cho nhau.
Nguoi da chét, chua chét, va s& chét déu chung dinh ménh.

May bay quéan thao sat ngon dira trén dau me con chi. So
hai chi dat con xuéng canh mot nén giéng xi mang, nam sip
1én che ché cho cac con. Chi doc kinh cau nguyén va din do
cac con,

- “Cac con niém Nam M6 A Di Da Phat ! Doc lién tuc thi
hét sg. Bung khoc, may bay nghe tiéng khoc, no téi nira.”

Céc con chi nghe 161 doc kinh va khong dam khoc! Chi
cling cau nguyén cho nhing phi cong dang lai may bay tranh
duogc 1an dan phong khong va som roi khoi noi ndy...

Tiéng stng, tiéng may bay ciing da khong con. Co tiéng xe
do chay tir Ninh Hoa vao Nha Trang. Bang gip doi gia thué xe
binh thuong, me con chi 1én xe vé qué ngoai, cach Nha Trang
khoang ba muoi ldm cay s6. Quan ly Ninh Hoa nhé bé nam
trén Qubc Lo 1 ra mién Trung, ddng thoi ciing 13 nga ba qudc
16 hai muoi mét, dudng 1én cao nguyén Ban Mé Thudt.

Qué hirong ém dp tinh yéu me,
Lang xom dong day hoi dm cha,
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Con vé nhin béng minh quanh qué,
Bo lai sau lung nhitng xot xa...

Nhitng tuong vé lai qué ngoai, nho sap hang quan 4o cta
me trong chg Duc My, me con s€ buon ban qua ngay. Nao ngd
cho Duc My bi cudp va ciing theo than hoa tr hom ba quan

”'

truong duogc 1énh “di tan chién thuat™!

Khoang thang sau, chi nhan duoc tin chong da dén dugc
Viing Tau va sau d6 1én Sai Gon doan tu gia dinh. Chi nhan
dugc mot sb tién do anh goi ra nhin chi hiy dua con vao véi
anh. Chi theo ddi dai BBC, biét 1a nudc s& mat khong lau nén
nan na chua di. Sau ngay 30 thang tu nim 75, 6ng Noi chong
ra Nha Trang don me con chi. Trén dudng vao Nam, chi thdy
hang hang 16p 16p xe tai, xe do chay ngugc chiéu. Xe chay
dugc vai gio thi bi ket don dong vi tai nan. Hang quéan khong
ai ban buodn, chi khong doan dugc nén me con chi va ca ong
Noi déu bi do6i. Thang ut cir 6m me bu sudt ngay dén khong
con giot sita nao! Hai dira 16n thi guc dau vao long me do dan.

Ong noi 1an la dén nhitng d4am nguoi théi lira nau com.
Hoi 1au, ong dem vé dua cho chi mot goi 1a chudi xé trong ray,
bén trong 1 mét it com xin duoc. Ba dua nho thdy com ding
tay boc an ngau nghién. Ong ndi nhin Nhan noi:

- “May ciing dn vai hot véi 1 nho. Xe biét bao gio méi
chay duogc day! Tao gia, dé tao lam x4u di xin com!”

Ong néi rdi quay lung di. Nhan 1ay tay boc vai hot com bo
vao miéng. Oi! Sao n6 hoi mui gao méce Va nude sinh! Ay thé
ma bao tir o chut gi dugc cho vao 1a may phut sau nguoi co
vé tinh tao hon trude. Kho ai ndo rdi cling qua, dén tam gio tdi
hém d6 ong chau ciing vé dugc nha!

T6 Quéc théi danh nhw swong khoi!
Non nudc tw day lam doan truong...

* Hinh ddu bai: Mét gia dinh, ty nan tiv mién Trung, tai
bdi bien Viing Tau ngay 2 thang 4 nam 1975.
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