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DAI TUGNG NIEM

nhung cuu chién binh My

chién dau tai Vit nam

. Tiffany Thanh Kiéu
Loi noi dau :
Bai viét ciia Tiffany Thanh Kieu bdng Anh ngit, c6 nhan

dé : STORY OF THE VIETNAM VETERANS MEMORIAL

. Day la mot bai viét rat céng phu, trinh bay mot cach day
du nhitng chi tiét ciia mét cong trinh cé tinh cach quoc gia,
ter viéc co dong , thanh lap qui xay dung, tuyén chon bdn
ve, thi cong xay dung ,nhung cdi quan trong la no da noi
lén dwoc cdi ¥ nghia dich thie va khéng thé chéi cii dwoc
nhitng sw hy sinh va long diing cam ciia nhitng ciwu chién
binh My tai chién truong Viét nam .Con nhitng nguoi linh

VNCH thi sao ?Ho tié}? tuc bi hiéu lam va coi khinh hay

sao.? Nhitng ke khong dang dwoc ton trong la nhitng ké
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chién thang nhu TNS John Mc Cain da néi.. Thoi gian réi
sé dinh vi lai moi gia tri lich su . Bon muwoi nam da di qua,
nhung )5 nghia thye s ciia cudc chién van con do. Nhitng
ld co vang ba soc do da tung bay tai nhiéu thanh phé trén
toan nwéc My, Canada, chau Au, chau Uc va trén toan thé
gioi, noi ma nhung Cong dong ty nan VN hién dién, phat
trién , I6n manh va khuée tir moi thoa hiep doi tra cua viet
cong. Cugc chién ddu ciia chiing ta van bén bi tiép tuc va
c6 két qua cho mgt nudc Viet Nam doc lap, dan chu, khong
cong san trong mot twong lai sé den va khong con xa lim.
T6i, mét nguoi Cha , mudn tiép néi nhitng cong viéc ciia
Con minh, dau cho né cé nhé nhoi, nhung tat ca chung ta
déu muon mang mot cam nhdn moi mé cua thé hé con chdu
ching ta déi véi nhitng bdc cha anh ma ching luén tén
trong va nho on.
Nguwoi dich : Kiéu Cong Cy
Tiffany Thanh Kiéu Tiffany Thanh Kiéu

KHOI DAU :

Hoa ky ludn ludn 1a mot ving dat caa sy hanh dién va
10ng yéu nudc. Nhitng cong dan My, ké ca nam 13n nir, khi
da phuc vu mot cach chan thanh cho qué huong déu duoc
ghi on va tudng thuong. Thu d6 Washington D. C., 1a noi c
hang trim nhimng tuong dai ghi lai nhitng c6ng khé nhoc va
su hy sinh cua nhitng cong dan Hoa ky. Mt vai dai tudng
niém nhu la Washington Monument hay Lincoln Memorial,
ngoi thap hung vi vuot cao 1én trén vom troi Thu do. Tuy
nhién ciing c6 mot dai tudng niém rat khiém nhuong veé
kich cd, nhung lai dugc s6 lugng nguoi dong dao nhat lién
tuc dén tham Vleng Do 1a bai tudng niém cac cyu chién
binh Hoa ky chién dau tai Viét nam (The Vietnam Vet-
erans Memorial ). Hang nim nhiéu ngan nguorl dén Vleng
tham ‘cdi buc nm’ng thap, sang lodng, mot mau den tuyen
V6i nhitng tén’ clia nhitg nguoi linh da chét hay mat tich
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trong cudc chién 1au dai va nhiéu gian nan tai Vi¢t Nam.

Cudc chién tai Viét Nam khong phai 1a mot cudc chién
ctiia Hiép chung qudc Hoa Ky. Thé nhung Hoa Ky da goi
nhirng nguoi linh ctia ho dén gitip mot quoc gia xa la trong
cudc chién tranh y thtrc hé tai Viét Nam. Tir cudi nim 1959

Tong théng Dwight David Eisenhower di gdi nhing toan
¢ van quan sy nho dé giup huan luyén nhiing nguoi linh
; mién Nam chién dau chdng lai
bo doi cong san mién Béc. ROi
bat dau tir nam 1967, hon mot
ntra triéu quan My da thyc su
chién déu tai Viét Nam. Nhitng
nam va nit quan nhan nay da hy
sinh mang song cta ho va chién
ddu mét cach tan tinh trong mot
cudc chién bat phan thiang bai
tai mot ving dat khong phai 1a
qué huong cua ho. Ho da chién
ddu mot cach nhiét tinh va can
dam, va nhiéu nguoi di danh
mat mang séng ctia minh. Roi khi tré lai qué nha, ho khong
duoc nhitng vong tay m¢ rong don nhan, tham chi con bi
de biu, coi khinh ctia nhirng dong huong cia ho . Muyc tiéu
hy sinh cao ca va sy can dam tuyét voi cua nhitng nguoi
linh chién d4u tai Viét nam da bi quén di mot cach nhanh
chong. Nhung nhitng nguoi di tham gia vao cudc chién thi
tu tham tam cua ho that khdé ma quén dugc ndi budn rau va
kinh khung ctia nhitng gi da xay ra.

Cho dén nam 1979 Jan C. Scruggs, Robert W. Doubek,
va John Wheeler, ca ba déu 1a cuu chién binh, d3 ban bac
thuc hi¢én mot dai ky niém dé vinh danh nhirng nguoi linh
da chét hodc con mat tich tai Viét nam. Jan Scruggs da lon
1én tai thanh phd Bowie, tiéu bang Maryland. Sau khi tét
nghi¢p Trung hoc, anh da phuc vu trong Trung doan Khinh
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binh s6 199 thudc quan do1 Hoa ky. Sau mot nhiém ky chién
dAu tai Viét nam, anh duoc gidi ngli va tiép tuc vao Pai hoc
tai thu d6 Washington D. C, anh da nhan dugc van bé‘mg Cu
nhan vé tham van luat phap. Jan suy nghi dén nhiéu ngan
ngudi di chét trong cudc chién. Nhung dat nudc da khong
lam mot diéu gi dé vinh danh ho. Va anh d3 di dén mot y
nghi dat khoat 13 phai thiét 1ap mot dai tuong niém cho
nhiing nguoi da chién dau trong cudc chién tai Viét Nam.
Phai ghi lai tén ctia nhitng nam nit quin nhan di dén VN va
d3 khong bao gid tro lai dau chi mot 1an théi.

Hau hét ngudi ta cho rang Jan da dién mat roi. Anh biét gi
vé nhimng tuong dai. Tén phi nhiéu tridu d6 la dé xay dung.
Lam thé nao dé co tién day. Tai sao lai bit nhitng ngudi My
phai xay dung mot cai dai tuong niém cho nhing cyu binh
MjF trong cudc chién tai VN. Ho chi muén queén di kia ma.

Jan thi khong nghi nhu the va anh da quyet tAm. Anh to
chtrc nhimg budi gap mat, sap xép nhirng budi thuyét trinh.
Luc du ching c6 ai mudn nghe anh. Anh dén gip nhiing
cuu chién binh khéc co cung mot quan diém nhu anh. Ho
dong y voi nhau mot diéu 1a tat ca nhiimg nguoi My binh
thuong déu mudn dong gop tién bac dé xay dung mot dai
tuong niém. Ho tu thiét 1ap mot Qui xay dung dai tuong
niém cuu chién binh tai VN (Vietnam Veterans’ s Memo-
rial Fund ).

Phéng vién bao chi va truyén hinh bit dau néi dén qui
xay dung. Nhing sy dong gop bat dau hinh thanh . Mot o
gai co cha hy sinh trong cudc chién goi dén 10 d6 la. Cha
me cua mot quan nhén tré bi giét goi tam ngan phiéu 25 6.
Jan rat nhiéu hy vong nhung hai thang sau anh chi c6 duoc
144.5 do. Lam thé nao dé quyén gop hang triéu do la day ?

Nhitng ¢b ging gdy qui dd nhin duogc sé luong ting vot
khi Thugng nghi si John Warner ¢ Virginia tang 5.000 d6
v6i 0 tién riéng cua 6ng va dong thoi giup gay qui thém
50.000 d6. Mot trong nhitng nguoi hao hiép 1a nha ty phu
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& Texas , ong H. Ross Perot. Dan da s tién ting giup 1én
qua 8,4 tri¢u do. Qui xay dung dai twong niém nhan duogc
tir 275.000 cé nhan.

TNS Charles Mathias , mot dang vién Cong hoa tur Mary-
land, mot nguoi da chong lai sy tham chién cua quan doi
My tai VN, da tin tuong rang sy dong gop nay co thé hoa
giai moi bat hoa glua nhing nguoi My. Va 6ng ciing lam
ngac nhién va vui suong hét stic cho nhiing nguoi t6 chirc
gy qui bang cach d& nghi mot dia d1em rong khoang hai
mau tiy nam gitra hai dia danh kha néi tiéng : Washington
Monument va Lincoln Memorial. TNS Mathias da dua ra
du luat bién noi nay thanh dai tuong niém. Tat ca 100 TNS
dong tdm bao trg dy luat . No dugc thong qua ngay 30
thang 6 nam 1980. Mot dy luat twong tu cling dugc toan thé
Ha vién thong qua.

Sau hon mdt nim cb ga‘ing, moi vi¢c gio day déu xudi
chéo mat mai.

Mua hé nim 1980, sau nim nam ké tir khi nguoi linh
M5 cudi cung roi khoi VN, Tong théng Jimmy Carter ky
ban hanh lut cho phép phan dat néi trén duoc sir dung
dé thiét 1ap dai tuong niém nhitng cyu chién binh My da
chién dau tai VN. Mot ving dét toa lac trong National Mall
, mot ving dat thoang ddng nam giira toa nha Qudc hoi va
tda Bach 6c, ciing 13 noi c¢6 nhitng twong dai ky niém cua
Washington, Jefferson va Lincoln.

Bay gio nhitng cyu chién binh méi thyc su tiép tuc hanh
trinh. Moi nguoi trén khip Hoa ky déu gop tay vao qui
. Ho mudn 1am mét cai gi do dé x6a di mot khoang thoi
gian kinh khiép cho Hoa ky. Ho cam thay nhu’ng nguoi linh
chlen dau tai VN phai dugc ghi nhé. Bay mai chinh la cach
t6t nhat dé quén di cudce chlen bai tuong niém da hon bao
gio hét khong con 1a gidec mo cia mot thiéu sd cyu chién
binh ma 12 muc dich cua toan thé nguoi My tir bo bién Thai
binh duong dén Pai tay duong.
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TUYEN CHON

Nhitng cuu binh quyét dinh m& mdt cudc tuyén chon
trén toan nudéc My. Ho chon nhimg nghé si va nhig nha
xdy dung vao ban giam khao. Moi nguoi trén 18 tudi déu co
quyén gdi ban vé dy thi Y kién tién khai cua Jan s€ khong
bi quén di. bo la ngyen tac quan trong s6 mot : Pai twong
niém bdt budc phdi o tén cua nhitng nam, nit quan nhan
Hoa ky dd chét hay mdt tich trong cudc chién.

Ngay 31/3/1981, ban giam khao da nhan dugc 1.421 ban
vé goi dén duy thi. S6 luong nhiéu quéa dén ndi ho khong
thé sap xép trong mot can phong binh thudng ma phai dem
dat nho trong mot hangar chira may bay. Roi ho xem xét tat
ca. Dé cho cong binh, cac vi giam khao chi dit s trén ban
v& chr khong dé tén. Cai cach ma cac vi khong can biét
tén cua nghé si do 1a ai. Ho khong c6 gi tré ngai trong vige
chon lya. Cuéi cung cac vi giam khao déu df)ng y. Ban vé
t6t nhat nam 0's0 1.026. Ai la nguoi da thang giai day ? Mot
nghé si c6 tiéng tam chang? Mot ngudi di vé nhiéu tuong
dai truoc day chang ?

Khong phai dau ! Nguoi trang giadi 1a mot sinh vién dai
hoc , mdt co gai tudi tron 21 hoan toan xa la. Co ta sang tao
ban v€ dai tuong ni€ém nhu la mdt bai tap ¢ truong. Co chua
bao gid mo udc minh 1a nguoi thang giai. Tén co gai la
Maya Ying Lin. C6 ta la mot nguoi My gbc Trung hoa. Ba
co ay tén Henry Lin, mot gido su my thuat tai dai hoc Ohio
va me¢ cO tén Julia Chang Lin cling 1a mot gido su Anh van
va Van chuong Pong phuong tai dai hoc Ohio.

Maya sinh ngay 5 thang 10 ndm 1959 tai thanh phd Ath-
ens, tiéu bang Ohio trong mot gia dinh kién trac va diéu
khéc noi tiéng. Ho d3 dén ti nan tai M¥ vao cudi thap nién
1940. C6 ta khong biét gi vé chién tranh tai VN. C0 ta 1a
mot em bé khi Hoa ky tham gia vao cudc chién. Lam thé
nao co ta da sang tao mot tac pham doat giai nay? Maya noi
co ta da dén viéng dia diém & Washington D. C., noi nguoi
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ta du tru s€ xay dung
dai tuéong ni¢m. CO
dung ¢ day, trong mot
cong vién c¢d xanh vao
mdt ngay thang 11 co
nhiéu may xam. C6 suy
nghi nguoi ta da phai
lam thé nao dé nhd vé
nguoi than cua minh da
mat trong cudc chién.
Mot v tuong chot dén
i c6. C6 mudn 10ng
dat phia trudc duoc cit
mo ra. Co tuong tuong
dén mot buc tuong da
den dung sung sting
gilta mot thé gioi day
anh néng va mot thé
gio1 day bong t6i ngin cach ma ngudi sdng khong bao gio
c6 thé di vao trong d6. Mot btic tuong da den véi day du
nhitng danh tanh trén do.

Nhing vi gidm khao rat bé‘mg long v6i su lya chon cua
ho. Tuy nhién khong phai ai ciing dong ¥ kién . Mot s6 cyu
chién binh va vai hoi doan tu nhan khong dong y va chong
lai. Ho cho rang burc tuong nhu la mot vét thuong dang xau
h6 va budn phién. Ho mong mubn dugc nhin thdy mot birc
tugng cta nhitng nguoi linh chién dang x6ng pha ngoai
chién tran, giong nhu mot trong nhitng bire twong ndi danh
ton vinh nhitng ngudi linh trong D¢ 1T Thé chién. Nhung da
sd van thich bire tuong d4 den hon. Mot trong nhitng ngudi
nay 1a vi tudng bdén sao Willam C. Westmoreland, cuu Tu
linh quan doi My tham chién tai Viét Nam.

Cudc tranh cdi kéo dai ca nam vé ban vé cua tuong dai
cho dén khi c6 sy thoa thudn vé su sép dat thém vao do mot
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burc twong, mot 1a ¢ va mot huy hi¢u trong mot toan canh
gdém nam chién binh ¢ 16i vao cua dai tudong niém khoang
150 feet . Voi su dat dé nay nhitng nguoi chéng d6i hinh
nhu bang 10ng hon va dé chap nhan tugng dai hon.

Va bay gio thi twong dai bat dau khéi cong.

Cong nhan xay dung, chuyén vién ky thuat va tho trong
cdy co, bit dau cong viéc vao ngay 16 thang 3 nam 1982.
Tam thang sau, vao ngay 13/11/1982, ngay 1& Veterans Day
vao cubi tun, Pai tudng niém duoc khanh thanh trude su
hién dién cua khoang 150.000 ngudi. Ho da sap xép chuong
trinh nhu thé nao dé dugc hién dién trong khu vuc dic biét
nay trong cai ngay dang ghi nhd. Nhiing nguoi cyu chlen
binh chién d4u tai chién truong VN, mot 1an d4 chiu x4u hod
hay budn phién hay cay dang, chen chic trén xe buyt, xe
lira hay may bay, dang huéng vé Thu do Washington. Ho
hoi tu tai day nhiing bac cha me mét con, nhitng nguoi chi
mat em, va nhiing ngudi ban mat di nhiing nguoi ban. Ho
day ap ¢ khach san va lir diém ctia Washington D. C., ngay
ca nhitng nha tu, cong vién, nhitng khu vuc danh cho xe
hoi va nhitng khu danh cho loai xe gidi tri cling dong ng-
het.. Khach viéng mang dén nhimng bé hoa, nhimng birc anh,
nhiing 14 thu va nhimng qua tang khac dé doc theo nhiing tén
ctia nhitng nguoi linh dd mat. Sy chién dau day hao hung
cua nhirng cuu chién binh da mét lan bi quén di nay vinh
vién dugc ton vinh voi tin cung cua su tudng nhd dang ton
trong nay.

XAY DUNG.

Béan vé cua dai tudéng niém dugc don gian dén muc toi
da. D6 chi 1a hai tim bang hinh tam giac giao nhau & goc
bet 125 do 12 phuat. Chiéu dai cta birc tudng 1a 246,75 feet
(134,025 m ). C6 ca thay 140 tim bang (panels ) véi mong
dao siu 35 feet ( 1,05m ) . Chd cao nhit cia birc tudng
1a 10,1 feet ( 3,03m ). Gan 60.000 tén ctia nhitng MIA va
POW ( Missing in Action & Prisoner of War ), va nhiing
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nguoi linh da chét trong cudc chién tai VN, duoc khéc 1én
nhimg tAm bang da. Ké tir khi dai tuong niém duoc khanh
thanh, c6 nhiéu danh sach dugc thém vao hodc thay doi.
Nguyén thuy buc tudong chi c6 57.939 tén. Bay gio thi buc
tuong da co hon 58.000 tén. Muc dich cua dai tudng niém
cing 1a mot sy don gian. N6 nhu phan anh, nhic nho lai doi
song cua nhiing nguoi da chét qua nhiing cai tén dang hién
dién trudc mat ho. Nhitng cai tén mang nhiéu y nghia chir
khong phai 1a buc tuong.

Bo Qudc Phong da xac nhan danh tanh duoc sip xép
trén buc tudong can cir vao nhiing sy vu linh dugc ky tu
Téng thong L.B. Johnson va R. Nixon. Nhiing linh chi dinh
nay an dinh nhitng ving chién dau nhu tai VN, Hai ngoai,
sau nay co ca Lao va Cambodia. Riéng nhiing nguoi da
chét vi can binh do chat doc mau da cam hay hdu qua ctua
nhiing xtc dong dan dén hanh dong tu sat, déu khong dugc
dua 1én burc tuong.

Ngay 16/3/1982 cong nhan bat dau chuin bi mit bang
cho cong trinh. Pao boi dat bit tay hom 26/3/1982. Cong
ty xay dung Gilbane Building Company nhan lanh toan b
cong trinh. Hang thiét ké Cooper- Lecker Partnership giam
sat. Bude dau 1a mé méng cho buc tudng. Mot tam giac
duoc dao sau 10 feet, ngang 250 feet, dai khoang 500 feet .

Theo bang v&, Maya Lin mudn birc tudng duge 1am
bang da granite den thuan tiy. Tuy nhién sd lugng 1on da
granite nay kho tim du ¢ Hoa ky. Chi ¢6 ba noi trén thé gidi
san xuat kh6i luong 16n da granite den nay 1a An do, Thuy
dién va Nam phi. Ba granite den dung cho birc tuong, 1¢ an
toan va nhing 16i di dugc mang vé tir Bangalore An do.
Mot khi da dugc mang dén, ngudi ta dem giao cho xudng
Barre & Vermont. Tai ddy tho da cit ra va thi cong. Mau
sic dugc thay d6i nhat hon. Cach céu tric nhimng tim bang
chit, nhimng 1& dudng va nhitng 16i di 1a két qua cua nhiing
ky thuat mai diia da, dinh hinh theo nhiing khuén méau khac nhau.
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Btrc tuong khong phai dugc 1am lién tuc ma phai chia
theo timg cong doan. Cong nhan phai cit riéng r& ting 148
tam bang theo thtr tu kich cd’khac nhau. Nhiing tam bang chia
ra tuong tu 2/4 hay 3/4 inches theo chiéu day va 40 inches
rong. Tuy nhién mot vai tam bang cao hon nhiing tim khac
theo su sap Xep trong burc tuong. Chiéu cao cta nhirng tim
bang dugc sap x€p tur tur 8 inches dén 10 feet + 1 inch. Su
cau truc ting doan mdt cua buc tudong cho phép nhitng tén
duoc khic 1én bé mat buc tuong mot cach dé dang hon. Buc
tuong khong thé két thuc dung ngay Veteran Day néu toan
bd gan 60.000 tén duoc khic bang tay 1én bang da. Ngudi
ta phai nho dén nhimg phép in bang anh chdm theo dién
toan do
hang Da-
talantic,
Incorpo-
rated &
Atlanta,
Geor-
gia dung
nhing
phuong
phap goi
la anh co
nhitng
hinh
khuon
| nho nhu
cat min.
Ky thuat
dac biét
nay do
Larry
Century
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phat minh danh riéng cho nhimg dai tuong niém. Phuong
phap nay la cach su dung be mat khuon dtc theo so goi la
Optima. N6 nbi két mot tam phim am ban c6 kich co 1/3
lan rong ra trén mot tim phim duong ban bé mat day di.
P4 granite khi dd mai nhan dugc phét 1én mot chat 1ong dé
bat anh sang. Mot phuong cach tuong ty ciing duge dung
dé chuyén doi toan bé mat ctia da. Mot khi cong doan nay
d3 hoan tat, phan da trong ving duoc khic chir va mit bang
giit lai duoc bao vé bai 16p dé bat anh sang. Nhimng chir
chiém bé mat 0 . 53 inches va dugc khac sau khoang 0.015
inches. Chir c6 mau xam nhat , mau sic tu nhién cua da da
duc, 1am rd nét tuong phan véi mat da da mai nhan, khién
cho cai tén doc duoc rat d& dang. Mau chir du tién do hang
Binswanger Glasscraft Products , va nhitng tén dugc thém
vao sau nay do hang Great Panes Glasswork , Incorporated
thuc hién véi su cong tac ciia Cooper- Lecky Architects.

Mot khi nhiing tim panel da hoan tat, nguoi ta dem
dat chung vao nhiing vi tri da dic san. Nhiing 1& duong
va nhimg 16i di da lam xong, va nhimg nguoi trong co va
hoa xay dung nhirmg mat bang chung quanh dé cung cap
cho khach dén viéng mot khoang khong gian dé suy tu va
ngudng mog. Tt ca nhiing chi tiét cua dai tuong niém da két
thuc va sin sang cho ngay khanh thanh. Cong trinh dugc
hoan tat vao cudi thang Muoi, va bic tuong da duge khanh
thanh theo diing chuong trinh vao ngay cudi tudn cua ngay
1¢ Veteran Day.

SU'CAM THONG VA HAN GAN.

Mic dau ban v& kha don gian, nhung Dai tudng niém
chuyén chd nhiéu gia tri vé chu nghia anh hung, niém suy
tudng va su hai hoa. Ban hay tuéng tuong nhu minh dang
budc vao mot khong gian yén tinh, khuat néo v6i nhimg
huyén ndo chung quanh. Nhitng con duodng, nhitng phd
phuong nhu bién mat chi con lai mot minh ban véi birc
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tuong va nhimg dong tén ho trén do. ROi ban di qua chd
giao diém va lan theo con duong di lén, bdng dung ban nhu
cam thay tro lai cai thé gioi day tiéng dong va anh sang sau
nhing gidy phat suy tu. O cai day tuong thap, nhung danh
tanh cling dang ché ngy moi diéu..Tén cua nguoi linh dau
tién da chét duoc khac 0 cai goc cua birc tuong, roi nhing
tén khac ké tiép tién vé phia bén phai thanh timg cot theo
thr tu ngay chét, dén tan cting bo phia dong noi burc tudng
mo nhat dan trong bd dat. R6i nhirng céi tén bat dau tro lai,
v6i nhitng nguoi linh tur tran ké tiép, O tan bo phia tay, noi
btic twong nhu vira dot ngdt vuon ra khoi long dat.

Sy sap xép vi tri cuia dai tuong niém da mang mot y
nghia. Khong gidng nhu hau hét nhirng dai tuéong niém &
Washington D.C., Dai tuédng ni¢m khong dat trén mat dat
nhung no cit sdu xuéng long dat nhu mot vét cit sau, mot
cai seo cila mat mat va chét choc. Maya Lin d3 néi :

“ Téi nghi dén néi dau thwong mdt mdt véi thoi gian
khé ma chita lanh dwoc. N6 da tré thanh mét cdi seo mat
roi . Y nghi nay chot dén véi t6i hic do. Thir nghi néu ta cam
mot con dao va xé mot ranh doc trong long dat. Véi thoi
gian, co sé moc tro lgi. Ciing nhu ta xé mot vét cat trén da
réi mai ché do di..Trong long t6i da co mot sy thoi thuc cao
dé la phai cdt mo phan dat dé ra..Vét thiwong tram trong
do voi thoi gian roi no sé khep mi¢ng. Co xanh roi ¢ moc
lén, nhung vét cdt van con do, nguyén ven va ré nét nhi
vién dé hoa cwong ( geode ) khi nguoi ta cdt va mai nhan..
T6i chon logi da granite den dé lam bé mdt cho suy tuong
va yén binh.”

bai tudng niém dugc chon & mdt dia diém dé suy tu,
mot noi ma nguoi dén viéng co thé nhé lai nhitng ngay bi
tham ciing nhu nhitng lic hao hung cua cudc chién. N6 cho
phép ngudi ta duoc mot lic nao d6 tim vé véi nhitng ky e
, nhiing cai tén trén blrc tuong va nhitng cam xic cua canh
vét chung quanh. Nguoi ta khong nhiing chi thiy nhiing
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cai tén, ma ngudi ta con co thé nhin thdy ca chinh minh,
va canh vat chung quanh. Ho da tr6 nén mot phan cua buc
tuong, mot phan cua lich st quoc gia nay. Nguoi ta cang
nhin, ngudi ta cang thdy nhiéu hon. Burc twong d4 den da
phan chiéu nhirng khuén mat, nhitng bii co, nhiing chiéc
14 roi va bau troi mau xanh lo. Bic tudng khong mang ¥
nghia cia mot diéu gi phan cach nhung dé 1a mot cai gi
dé cam thong va han gan. Trong y nghia d6, ngudi ta phai
biét chdp nhan su that va phai doi dién vé6i sy hién thuc cta
chinh minh.

Khi nhin nhiing tén ho trén birc tuong, lam thé nao dé
nguoi ta phan biét voi nhitng tén ho cia nguoi khac. Lam
thé nao dé biét cai tén Thomas Smiths cia gia dinh nay
khac véi cai tén Thomas Smiths ciia mudi bon gia dinh
khac. Nhiing cai tén s& chang mang mot ¥ nghia nao néu
58.939 cai tén duoc sap theo thir ty abe. Nhiing cdu chuyén
va nhitng hanh trinh ctia nhitng nguoi mang nhitng cai tén
d6 s& chim sdu vao bién quén ling. Maya Lin d3 cam nhan
dugc nhirng bat hanh d6 va mudn mang lai mot doi séng
cho nhiing tén goi bang cach sip ching theo thtr tu ngay
thang ma nhiing nguoi linh ¢a nam xudng. Cho du phuong
phap nay c6 1am cho ngudi ta mat thi gio hon nhung né
lam cho ngu:c‘ri chét co mot cai gi co ¥ nghia va dic biét
hon nhitng cai t€n khac trén bire tuong. Cai ngay nguoi linh
nam xudng di noi 1én y nghia cua nhiing bién cb da xay ra
va ciing c6 thé dung dé giai thich tai sao va ho di chét nhu
thé ndo. Co ca thay 1170 cai dau dé giap nguoi ta tim mot
cai tén glu’a nhing tam panel vi dai do. Mbi cai cham danh
dau 10 giong va nam trén nhing tam panel mang s6 chan.

Bure tuong khong chi nhic nho dén danh tanh cua tung
c4 nhan ma con tiéu bang cua nguoi d6 nira. Nhing déu
hinh thoi va nhirng dau cong duogc khic bén canh mdi tén
goi dé chi dinh ngudi d6 dugc xac nhan 1a da chét hay van
con mat tich. Nhimng hinh thoi xac nhan ngudi d6 da chét.

Téap San BDQ 45 277



Nhing dau chir thap giéng nhu diu cong cho biét ngudi do
van con mét tich va khong co duoc mot thong tin nao, va
d4u hiéu do6 khong mang mdt d4u hiéu ton gido nao ca. Cai
dau cong ciing dé dang stra lai thanh dau hinh thoi, néu nhu
mot ngudi duge tuyén bd 1a di chét sau mot thoi gian mat
tich. Trong trudng hop mot ngudi bi mat tich duoc tré vé
nha, thi mot vong tron s& bao quanh cai dau cong. Nhung
dén bay gio thi chwa thiy mot vong tron nao dugc xuat hién
trén buc tuong.

Cudi cung thi bire tudng da tré thanh mot biéu tugng co
tinh cach qudc té vé sy cam thong. Va trang st ctia nhiing
chién binh trong tran chién tai Viét nam va gia dinh caa ho
da dong lai. Nhiing gia tri, cling nhu nhitng su nhire nhéi,
budn phién , mong doi va nhiing giot nude mat tat ca déu
dong lai trén burc tuong. Cai bién cb do mot lan phti mot
mau den 1én lich sir caa Hiép ching qubc Hoa ky bay gio
d3 duoc mang lai bang su cong nhan va biét on ciia toan
thé gioi.

Tur cai loc ma y tuong dau tién duoc manh nha dén mot
cong trinh trén nén mong ving chic ngay nay, buc tuong da
tr& thanh mot biéu tuong tran qui ctia sy cong hién va long
hao hiép cua nhitng nam nit quan nhan Hoa ky da tan hién
cho t6 qudc ma khong dit mot diéu kién nao ca.

Nhitng nguoi da chét va nhitng nguoi hién con mét tich
trong cudc chién tai Viét nam s& mai mii séng trong tim cta
nhimng ngudi sdng sot va gitra long cta khu virdn Washing-
ton Constitution nay.

Nguwoi dich : Kiéu Cong Cy
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Hung Bién

Trong nhitng tinh cam thiéng li€éng ctia con nguoi, co
phai tinh phu tr 1a méi tinh cao quy nhat, ma nguoi doi da
goi la “nghia me, tinh cha”? Cai tinh cha ma thé hé ching
t6i, thé hé con em ciia nhitng nguoi linh Viét Nam Cong
Hoa (VNCH) déa khong c6 trong tudi tho, vi bi cudp doat
boi ché do Cong San (CS) vo than. Cai tinh cha ay da ludn
1a n6i khic khoai mong chd trong nhitng nim thang tudi tho
cua anh em t61 khi khong c¢6 cha bén canh. Cai tinh cha da
la mon qua ma anh em to1 da tran quy don nhan tr nguoi
cha sau nhiing nam dai bi giam cam trong nguc tu CS noi
rimg thiéng nudc doc & Mién Bac (MB) xa x0i. Va céi tinh
cha Ay s& mi 12 hanh trang va 13 hoai niém theo budc anh
em t6i trong sudt cudc doi nay, khi cha t6i di maii xa me va
anh em t0i gan 2 nam qua.

Tinh cha thiéng liéng da duoc ca ngoi trong tap tuc van
hoa cua Hoa Ky khi chon ngay Chu Nhat thir ba cua thang
6 lam ngay L& Cha. Trong sudt nhitng nim dai cta kiép
tha huong noi dat khach qué ngudi, anh em t6i di ¢6 hanh
phuc nghi t6i, chuc stc khoe va goi dén cha minh nhing
mon qua vao nhiing ngay L& Cha. Va nhiing ngay gan day,
trudc ngay 1& Hién Phu ctia nim 2015, trong ti co nhing
ndi niém thuong nhé ba that nhiéu, cho du t6i dd nhé vé
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ong hau nhu trong ting ngdy thang qua. T6i van khong ngd
ong di ra di that xa va vé & mot ¢di vinh hang nao d6. Co
nhirng lac dAm chiéu trong ndi thuong nhd va hdi tudng vé
ong, toi da khong khéo dau nhing cam xuc khi nghe hai c6
con gai nho hoi:

- Ba nhé 6ng ndi ha ba?

- Con mudn 6ng ndi van sdng véi ba va tui con.

Nhiing cau n6i ngay tho va chan tinh cia cac bé da dua
t6i vé voi thue tai va cho toi théy dugc tinh yéu cua cac
chau danh cho ba t6i, mot 6ng ndi hién tir va ludn vui dua
v6i ching.

Pém nay, trong gidc ngi chap chon, t6i chot tinh gidc
gitra dém khuya tinh lang v6i nhitng cam xuc thuong nhé
ba that nhiéu. Toi nghi dén sang mai, ngay le Cha, ma nhiing
dong 18 da nhe nhang lan dai qua khoe mat. Lai thém mot
nam nira, anh em t6i da khong con co hdi dé thuong chiic
stuc khoe hay chung vui v6i ba minh. Trong dém dai, t6i
dang hoi nhé lai nhidu ky niém voi ong, hdi nhd lai nhitng
101 day chi bao ctia ong va nhitng cdu chuyén vé doi linh
hay nam thang trong nguc ti CS. Vi qua nhiing hoi nhé
nay, t6i nhin lai hét nhimng tinh cam cua ong danh cho qué
huong Viét Nam (VN), cho nhiing chién hitu ctia 6ng, cho
gia dinh nguoi than va cho nhiing dra con ctia 6ng. To1 xin
muon nhitng dong chit dé ghi lai nhitng tinh cam cua ong
quyén vao cai tinh cha ma dng dd vun bdi cho anh em ti.

Nhu cac ban tré dé)ng canh, anh em t61 sinh ra trong thoi
gian cua cudc chién Viét Nam. Anh em t6i da chua that su
du 16n dé cam nhan duoc su phén vinh va thanh binh cua
Mién Nam Viét Nam (MNVN) va chua that sy don nhan
day du tinh yéu thuong day dd ctia cha minh, thi ngay den
t61 30-4-1975 cua ca dan toc VN 4p t6i, khi Cong San Bic
Viét (CSBV) xua quan cudng chiém MNVN. Tir ngdy Ay,
anh em t61 da mai khong con nhin théy ba bén canh, vi ba
toi cling nhu hang tram ngan Quan — Dan — Can — Chinh
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cia mién Nam bj CSVN giam cam trong cac nha ti, d6 1a
nhiing dia nguc cia tran gian, tir Nam ra Béc.

Tubi tho 16n 1én trong ndi nhuc nhan co cuc bén canh
tinh yéu thuong va chdm soc ctia me, anh em t6i s6m nhan
ra minh dang thiéu Vang tinh cha. T61 da ludn khao khat
mong chd ngay cha vé doan tu voi gia dinh, dé dugc cha
yéu thuong, chiam séc va day db. Va ngay vui d6 da bt ngo
dén v&i me va anh em t6i. Sau 10 nam tu CS, ba toi duge tha
vé xum hop voi gia dinh. Va tir ngdy d0, anh em t6i that sy
biét tinh cha 13 nhu thé nao? Ngoai phu glup me toi trong
cong viéc budn ban, ba da danh hét thoi gian gan gili va chi
day anh em t6i. Toi qua d6i ngd ngang nhén ra dugc nhiéu
101 chi day mdi la tir ba ma to61 khong bao gio dugc nghe
no6i dén trong nha truong XNCH. Ong cho anh em tdi cac
bai hoc v 1ong qua nhitng khau hiéu trong hoc dudng cia
VNCH trudc day nhu: “Tién hoc 1€, hau hoc vin.” Do 1a t6
long hiéu kinh v&i ong ba, cha me hay bac truong thuong
va 1 phép trong cung cach an noéi véi ngudi xung quanh.
Ba t6i con cho chiing t6i thdy dugc nén gido duc VNCH la
nén gido duc nhan ban, di gido duc cong dan MNVN nhiing
duc tinh tét ma goi gon qua cum tir “nhan-18-nghia-tri-tin”.
Ong da giai thich tung chir va day cho anh em t6i. Ngoal ra,
6ng da uon nan anh em t6i di vao né nep qua tung viéc nho
nhu gitr gin v¢ sinh, an ngu dung gio va di thua vé trinh.
Véi kién thire Anh ngir ¢6 duoc tir hoc duong va tur nhiéu
nam giao tiép vi cac si quan Luc Luong Dic Biét (LLDB)
Hoa Ky, ba toi d3 lay d6 1am von dé day kém mon hoc Anh
ngit cho anh em t6i. Ba t6i rat say mé doc sach Anh ngir va
nhat 1a 6ng thudng nghe cic ciu chuyén Anh ngit trén dai
VOA. Ngay hom sau, 6ng tim mua ban copy, doc va dich
nghia dé day Anh ngit cho chung toi.

Anh em t61 nhu la nhitng dtra tré dang khat sira, ma
nhimg dong sira dy 1a nhiing tinh cha ma anh em t6i da
trong chd trong sudt 10 nam dai qua. Va khi nhitng dong
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sita ay, duoc ba t6i dem dén, anh em t6i vui mirng don nhan
dé nudi dudng cho than thé va tinh than khoe va lanh manh
hon. Ba t61 da cho t61 cam giac 6ng la nguoi cha va cling la
nguoi thay diu dat t6i anh em t6i budc di va di diing trong
cudc song nay. Ong ludn 4n can chi day ching toi nhiing
diéu mai la va tra 10i cac cau hoi cua anh em t6i. Ong da
gitip cho t6i hiéu nhiéu hon vé chinh thé Quéc Gia, vé quan
binh chung VNCH va vé binh chung LLDB va Biét Pong
Quan (BPQ) ma 6ng d3 gan lién ca mot doi binh nghiép voi
g6t gidy s6 di in dam trén khiap bon ving chién thuat. Toi
ludn say mé nghe ong ké vé doi quan ngil ciia 6ng qua cic
trai LLDB va cic chién truong. Ong di cho toi hiéu nhitng
cai ddc biét cua binh chung LLDB, tir cach hanh quan, xam
nhap va pha hoai trong long dich. Vi du nhu nhiing cach
nghi binh danh Iira dich, nhu ban phéo binh mot huéng roi
hanh quan theo huO’ng khac dé tim cham dich hay cach thic
nguy trang tha nguoi nam lai cho nhing diém da di qua.
Nam thang dan trdi, ba toi da quen dan voi cude song gia
dinh trong cuong vi 1a ngudi chong ngudi cha, nhung 6ng
ludn mai 1 nguoi xa la trong cai cai x4 hoi CS nhiéu nhuong
v6i nhiéu diéu chudng tai, gai mat. Cai XHCN di va dang
bang hoai luan thuong dao ly cua dan toc VN. Cudp giut,
dan diém va dam chém dién ra khap noi. Trong cai XHCN,
nhitng ké CS ddc tai theo chu thuyét v6 thin Max-Lé dang
cai tri, cudp boc, day ai va giét hai chinh dan toc VN cung
dong méu vai ho. Nhin vé cai XHCN 4y va nhin vé gia dinh
voi1 trong lai mit mu cho con céi, ong luon mang tam trang
u budn cho dat nude va dan toc trén con dudng bai vong.
C6 nhiing lic budn, ba toi ngdi tram ngam khay dan gui-
tar 6 nhac, ¢ muon cung dan goi gim noi budn vao trong
d6. Ong thuong dan va ca nhiing bai ¢ nhac cia MNVN
trudc day nhu: Tinh Anh Ban Chiéu, Ong Lao Chéo Do
hay Thang Ngoc Ban Than. V¢i lang hoi ca mui, voc dang
cao rao va niém dam mé cb nhac, ba t6i da c6 thé di theo
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nghiép cAm ca dé tré thanh mot nghé si c6 nhac. Nhung 6 ong
da khong 1am thé. Nhu céac 16p trai thoi chién, nhin thay
dat nudc diéu linh qua lira khoi chién tranh ma CSBV dang
gieo rac khip noi & MNVN, ba t6i d3 gat qua nhimg dam
mé, tinh nguyén gia nhap truong ST Quan Trir Bi Thu Buc
khoa 14. Ong da den vO1 quén doi cung vai cac anh va cac
chau ctia minh, cAm sung béo vé qué huong mién Nam than
thuong trudce got giay xam lang cia CSBV.

Ba t01 thuong dem nhiing cau chuyén trong St Viét, voi
nhitng anh hung dan toc chéng quan xam lang tir phuong
Bic, ké cho chiing toi nghe. Qua cac céu chuyen ong mudn
cho anh em t61 nhin thady nhiing hinh anh néi 1én tinh cam
yéu thuong dan toc VN cta cac tién nhan nhu Ly Thuong
Kiét, Tran Hung Pao, Lé Loi, Nguyén Hué, v.v.v. Va trong
cac hinh anh 4y, t6i thdy dugc hinh anh cua thé hé ba toi,
nhitng nguoi linh VNCH, ciing d3 cam sung chdng lai sy
xam lang ctia CSBV, chu hau ctia CS Quéc Té. Ong thudng
doc cho ching t61 nghe nhiing cau noi cta cac vi anh hung
dan toc, nhu bai “Nam Quédc Son Ha” cua Ly thuong Kiét.
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Nhung 6ng tim dic nhat 13 ciu néi caa Nguyén Cong Tra:
“Lam trai dd'ng o trong troi dat,
Phai c6 danh gz voi nui song.”

Céc cau tho a ay no6i 1én cdi chi khi cua ngu’m trai song co
ly twéng cho dat nudc va khong then voi giang son gdm
voe, ma ong cha da ngan doi gin gitt. Cho du ba t61 khong
noi ra, toi dd nhin thdy dugc cai Iy tudong sdng cho dan toc,
cho dat nuéc & trong 6ng.

Séng gan bén ba, t6i thuong duoc nghe 6ng ké nhiéu
vé nhitng cau chuyén cta doi linh kiéu hung ciia 6ng, mot
ngudi linh tac chién qua cac binh chung thién chién LLDB
roi BPQ ctia QLVNCH, quanh nim hanh quan & bién thuy.
Qua nhiing cau chuyén do, ong da chi day cho anh em
chung t61 nhirng duc tinh hy sinh, chiu dung gian kho, trau
doi kinh nghiém ctia ong va cac chién hiru trén cac chién
truong lua khoi qua céc dia danh nhu: Ashau, A Ludi, Bu
Dop, Téng Lé Chan, KaTum, Puc Hug, An Loc, Binh bé

. VV Va vv. Long trong cc cu chuyén ay, 6ng d cho anh
em t6i thdy céi tinh linh, ma éng d3 danh cho cac chién
httu cua 6ng. Theo 161 6ng ké, khi con ¢ C1 LLDB, nhin
thay cac ban thudc cip va dong cAp ctia minh bi ha hiép bai
vién si quan y thé cay quyén, 6ng da can dam ding ra kh-
ién trach vi si quan nay. Ong da day ching tdi rang “Minh
khong nén an hlep nguoi yeu hoac thap nho hon minh.
Nguwge lai, nén bao vé cho hg.”

Chinh vi tinh tinh bdc truc va khi khai nay, 6ng ludén la
chd dya an toan cho cac chién hitu va ban hitu cta 6ng tir
trong quan ngi, trong nguc tu CS va ra td1 hai ngoai nay.
Trong nguc tu CS, 6ng tirng quat vao mat nguoi tu lam ang
ten cho CS trong khi nhitng ban cung phong tim cach tranh
né ngu(n ang ten nay. Trong sinh hoat Cong Dong Nguoi
Viét Quéc Gia (CDNVQG), Ong da hai lan dimg 1én bénh
vuc cac cha bac trong hai 1an sinh hoat cia Cong Pong
truéc nhitng quay pha thiéu y thic cia mot nhom nguoi,
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chiu sy chi phdi cua dang phai cho muu dd chinh tri phe
nhom. Ba t6i di cho anh em t6i thiy duoc tim guong cla
con ngudi co cai diing, luén bao vé ngudi yéu thé trude
nhitng xau xa cua thoi doi.

Nhung d6i v6i cac chién hitu, ban hiru va nhimg nguoi
than, ba t61 ludn thuong mén ho. Ong luén to ra nhin
nhudng, 4n can va nhi nhin trong 161 an tiéng noi, khong
hon thua hay tranh gianh thiét hon véi1 ai. Chinh vi nhiing
dtre tinh ndy, nhidu ngudi ban vanguoi than gia dinh thuong
noi vai to1, nhu la “Ba con rat hién va duoc nhiéu anh em
thwong mén nhung ba con rat cuwong tryc chong lai ké thu
CS va tay sai CS.” Qua nhiing cu chi va 161 n6i, ba to1 da
day cho anh em cai tinh hién tir va hoa nha véi moi nguoi
than quen.

Ba t6i dd khéo dem cai tinh linh ctia 6ng 16ng vao trong
bai hoc cia cai tinh cha dé day anh em t6i. Ong da day
cho anh em t6i 1ong vi tha va thuong yéu cac chién hiru
cua minh. V&1 cuong vi trudng trai qua cac trai LLDB cua
QLVNCH, 6ng di truc tiép chi huy cac ngudi linh dan su
chién dau (CIDG) ma da s 1a nguoi dan toc thiéu sd nhu
nguoi thuong, nhung trong do6 cling ¢6 nhirng nguoi linh la
nhitng thanh nién ngang tang quay pha cuaa MN. Ho dén voi
linh, ngoai tinh yéu qué huong dat nudc, ho con c6 nhicu
1y do khéc nhau, ma trong do la cai hung cai diing cua binh
chung nay, lap nhiéu chién cOng noi mién chién tuyén. Vi
thé, ba toi cho biét 1a khong d& chi huy nhiing ngudi linh
nay, nhiing nguoi linh gan 1i, dd xem nhe sy song con cho
su tu do va dan chii ciaa MNVN. Ong di dung ky cuong
quan doi dé chi huy bén canh sy quan tam va cham lo cho
binh linh va gia dinh cua ho. Ong san sang bo qua hay lam
lo cho nhiing 18i 1dm nho cho 1an dau vi pham. Ong tao ra
cam gidc thuong yéu nhau va bao v¢ cho nhau tur cac si
quan, ha si quan, cho t61 binh si cac cép trong trai. Va chinh
vi thé, nhitng ngudi linh sé sdng con véi 6ng véi don vi, dé
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cung nhau 14p nén chién cong, chan ding budc chan xam
lugc cua doan quan sinh Bic tir Nam. C)ng ké, c6 1an mot si
quan LLDB trong trai cia 6ng vi qua nhé nha, da tron don
vi vé thim vo con. Ba t6i cho biét t6i dao ngii bo don vi noi
mién chién tuyén 1a rt nang. Nhung ba t6i da hiéu va thong
cam cho hoan canh cua nguoi si quan nay. Thay vi dua su
viéc ra toa 4n binh, ba t6i chi khién trach va phat nhe nguoi
sT quan d6 dé 1am guong trudc don vi.

Ba t6i ciing thuong day anh em t6i phai séng rong rii va
thuong yéu voi tha nhan. Ba t6i hay noi “ai cho ba an mot
1an, ba cho an lai muoi 1an”. Cau noi nghe mdc mac nhung
ham chira mot nhan cach séng ctia ong d6 1a cho nhiéu hon
nhan.

Theo 10i 6ng ké, khi con & Cl LLDB, c¢6 nhimg nam
thang hanh quan khong ngay vé phép. C6 1an, nguoi ban
dong cap ctia 6ng dugc vé phép tham me bi bénh. Nguoi
ban &y da tdm sy voi 6ng la “Puong o1, tao dugc phep &
tham me tao, dang bi bénh. Tao can mot s tién, giup cho
me tao, may co thé cho tao muon khong?” Nghe 161 tim sy
ctia ban minh va hinh dung ra niém vui ctia nguoi me gip
lai con sau bao thang ngay dai thuong nhé. Ba t6i lién noi
“Tao con doc than nhu may, khong vo khéng con, tao cling
khong xai duge tién luong & ving ru:ng nai héo lanh nay.
Thoi may cam 3 thang luong cua tao vé gitip cho me may,
tir tir rOi tra lai tao.” Va chién tranh ngay mot khéc liét khap
noi, ong va ngudi ban da di qua nhiéu chién truong 16n va
mai khong hé gép lai cho toi sau ngay ra ngu di tu CS.

Véi cuong vi tru’(mg trai LLDB, c6 nhiing quyen loi gi,
ong déu chia s& v6i cac chién hiru va thuong cap cua minh.
Moi khi don vi 1ap chlen cong voi nhiéu chién loi pham ba
t61 da danh ra mot s6 chién loi phdm goi tang cac chién hitu
cac cap Ong cho t6i biét doi linh, song nay chét mai, anh
em déu cuc kho nhu minh, nén chia s& dugc vui budn véi
ho 1a viéc 6ng nén lam.

302 Tap San BDQ 45



Ong yéu doi linh cua ong, yéu cac chién hitu cua ~ong,
y€u cai chinh nghia cua ngudi linh VNCH, bao quéc an
dan. Ong di tinh nguyén dén quan d6i, séng con va tru:crng
thanh v&i quéan dgi. Tinh yéu linh va yéu qué huong mai
theo 6ng trong sudt cudc doi, no di vao trong tan tiém thuc
cua 6ng. Tdi thuong nghe 6ng ké vé nhitng gidc mo cua
ong. Trong mo, ong nhin thdy minh dang chi huy don vi
cham sing ning v4i quéan thu hay nhin thiy cung don vi
hanh quan trén ving rimg ndi ngoai bién, tién quan trong
lan swong mu gidng kin khap noi.

Co phai cai tinh cdm cta nguoi linh VNCH va céi tinh
cam cua ngudi ti CS da dem 6ng va cac ban 6ng lai that gan
véi nhau hon? Khi con ¢ VN, ¢6 rat nhiéu ban linh VNCH
va ban ti CS da tim dén tham 6ng hay két ban véi 6ng. Khi
ranh rdi, ong thuong nhém hop véi cac ban, qua tich ca phé
hay ly tra ban luan v&i nhau vé chuyén thoi su dang dién
ra, ndi cho nhau nghe vé chuyén doi quan ngii va chuyén
tu CS, hay nhiing chuyén s€ duoc cho ra di ty nan CS tai
Hoa Ky trong tuong lai. Qua nhiing ngudi ban cii c6 va moi
co6 cua ba, t61 vO cung ngac nhién khi biét dugc rat nhiéu
cuu si quan QLVNCH sinh sdng tai ving dat Gia Pinh qua
cac con duong L€ Quang Dinh, Phan Van Tri va No Trang
Long. Trong sb ho, ¢6 nhiéu vi timg nim gitr nhimg chure
vu 16n cua quan doi VNCH trudce day, nhu cap bac dai ta
trong quan doan, trong phu tong thdng va trong cuc quén
y. Toi d3 tham tu hao 13 t6i da 13 ngudi con cia vung dat
Gia Dinh nay, noi da c6 nhiéu chi si yéu nudc nhu ta quan
Lé Van Duyén va nhét 1a vo sd cac chu bac, nhiing nguoi
linh VNCH. Tbi thuong dugc ba t6i din di thim nhing
ngudi ban ciia 6ng va nhd do toi nhin thay cai tinh linh, cai
tinh ban tu thuong y€u gitta ho. Nhitng nguoi con cua nudc
Viét, da timg khoac chién y chéng lai doan quan xam lugc
theo chu thuyet CS vong ban, da hy sinh xuong mau nhiéu
trong cudc chién, da chiu nhiéu nam bi giam cam trong lao
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to CS va hién dang xdy dung lai cai mai 4m gia dinh nho
bé, vun dap lai cai tinh chong tinh cha. T6i yéu quy va kinh
mén nhiing ngudi ban, nhitng cyu ti CSVN cua ba toi.

Ba t6i rat vui khi tim lai duoc céc chién hiru cua ong
trong thoi chinh chién va trong s6 ndy c6 ca nhitng thuong
cap cua 6ng nhu bac Nguyén Thanh Chuan, bac Lé Tt
Bién hay bac Nguyén Céng Triéu. C6 nhimng thudc cip da
tim t6i tham ba t6i va ho rat quy ba t6i nhu tinh cam ba t6i
danh cho thuong cép ctia minh. Oi tinh linh cua ho thét cao
dep va sdng mai trong ho cho du vat doi sao doi. C6 1an ba
t6i dugc moi t6i du tiée chung, chia tay tién dua bac Ding
Ngoc Quy va nhitng nguoi ban dong khéa 17 V3 Bi Pa Lat
cua bac Quy ra di theo dién HO. Ba t61 rat vui ké lai cho toi
nghe 14 trong budi tiéc bac Quy da dung 1én gidi thiéu ba toi
vO1 cac nguoi ban, dai y 1a “To1 xin gidi thi€u vaoi céc ban,
day 1a thiéu t4 Nguyén minh Puong, anh 1a xép cua toi, khi
to1 la phu ta truong trai LLDB cho anh va anh da gitp t6i
nhiéu trong nhimng budc dudng binh nghiép”. Ba t6i rat vui
gap lai ban cli va nghe nhiing 161 gi61 thiéu chan tinh dé.

Trong nhitng nam dai song doi ty nan CS tha huong noi
dat khach, ba t6i van ludn thao thirc nghi vé qué huong VN.
O noi d6, ong da co biét bao nhiéu ky niém va hoai bao cua
tudi tho, cua doi linh va kiép tu day. Va & noi do, c6 vo b
nhitng manh doi dang sng 1ay 1t trong canh ban cing doi
kh6 nhu ¢6 nhi qua phu va thuong phé binh VNCH. Khi cac
chién hitu LLDB tai tiéu bang Washington tim lai v&i nhau,
ong va cac chién hitu cung dong gop, ke it nguoi nhiéu, dé
c6 mon qua nho goi vé VN cho ba qua phu Lé Van Ngon.
Tén tudi cua chit Ngon da gan lién véi chién st VN khi chu
d3 anh hung tir thu trai biét dong quan bién phong Tong Lé
Chén va chu di guc chét trong nguc ti CS. Ba toi thudng
vu tu vé nhitng nguoi thuong binh cua biét kich hay déan sy
chién ddu, nhitng nguoi thuong binh khong ¢6 s6 quan va
s& mai khong nhan duoc sy gitp d& cta cac hoi thuong phé
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binh VNCH tai Hoa Ky. Ong di cho chung toi thiy duoc
tdm long cua 6ng, ludn thuong nghi vé dong doi cua ong
nam xua.

Cho du tudi cang cao, sttc khoe cang yéu va mang trong
ngudi nhiéu cin bénh ma trong sé ay la nhitng can bénh
héu ching cta nam thang tu day bi lao dong kho sai, thiéu
an, thiéu miac va thiéu thudc men, ba t6i van ludn c6 mot
tinh than vitng manh, hing say dan than trong cac sinh hoat
cua CDNVQG hay cac hoi doan quan doi tai tiéu bang WA.
Ong c6 mat hau hét & cac sinh hoat, néu cao chinh nghia
Qudc Gia qua céc 1& hoi hay ky niém ctia VNCH, biéu tinh
chéng lai sy hién dién cia CSVN tai dia phuong, c6 mat
trong cac budi thdo bod c& mau CS va thay bang cd& VNCH
tai cac cong s¢ truong hoc. Ba t61 da cung véi cac cht bac
trong CDNVQG va cac hoi doan quan doi, xay dung va bao
vé CDNVQG trude ban tay dai lem ludc cia tay sai CS.
Bén canh d6, ba t6i ludn lay nhiing hiéu biét va kha ning
cua minh giip d& nhiing nguodi than quen. Nhu viéc ong
hudng dan cho céc chil, bac va cac cu trong hoi cao nién sir
dung computer, choi bong ban hay ché cac vi cao nién toi
cac 18 hoi va cac ky niém VNCH duogc td chire tai cac thanh
phé xa x6i.

C6 lan t6i tam sy v6i ba vé nhitng hanh dong khong dung
ctia ngudi quen, ong lién khuyén t6i nén bo qua va ding
ban tAm vao nhitng chuyén nho nhit iy. Dung vay, ba toi
luon xem nhe nhiing cai vi¢c nhd nhat nhu nhiing tranh
chap hay bat dong trong céc to chtrc ddu tranh. Pdi véi ong,
cai viéc chung can 1am 1a xdy dung va bao vé CDNVQG va
cling cac to chirc dau tranh cho mot VN khong CS.

Khi nhiing cén bénh hiém ngheo ap toi, ba toi khong hé
lo s¢ va san sang budc 1€n san giai phau. Ong ludn an nhién
va chap nhan s6 ménh ctia minh. La nguoi con Phat, 6ng
ludn tin vao luat nhan qua cia dao Phat cho kiép nguoi ma
ong da di qua. Trong cudc chién VN, ba toi di nhiéu lan
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thoat chét trong duong to ke toc, thi khong 1€ nhing con
bénh hay giai phau cudi doi s& mang 6ng di theo nghiép so
V6i ¥ chi cao, ong di vuot qua nhidu ca giai phau lién tiép.
Qua nhiéu dém dai chdm s6c nudi bénh cho dng, toi khong
hé nghe 6 ong c6 mot tiéng than thd, cho du trong ngudi co
nhirng noi dau don cua con bénh. Cai dau vé thé xac dy
s& chang 13 gi so voi cai dau vé tinh than cta 6ng, khi ong
nhin thdy qué huong van mai chim dam trong doa day boi
su cai tri cia loai quy do CSVN. Dui nam trén givong bénh,
6ng van ludn nghi vé cac sinh hoat sap téi cia CODNVQG
va cac sy kién dang xdy ra tai qué nha khi v6 s6 tau ca ngu
dan VN bi CSVN lam ngo cho tau CS Trung Quéc dam
chim. Ong ngu that nhleu nhung khi tinh giic, 6ng lai tiép
tuc ké cho t6i nghe vé ky niém cta 6ng véi cac ban thoi
nién thiéu, véi cac ngudi than trong gia dinh va véi cac
chién hiru trong binh chung LLPB va BDQ ma 6ng da gap
lai sau nay. Toi khong ngo, do 1a nhiing lan sau cung toi
dugc nghe ké vé cac chién hiru ciia 6ng. Khong biét di c6
bao nhiéu céi tén ctia cac cha bac, ma ba toi da timg ké cho
t6i nghe, nhu cac chi bac: Ngo Minh Hong, Nguyén Khoa
Loc, Tran Ngii, Nguyén Chiéu Minh, Nguyén Thanh Binh,
Chiém Thanh Hoang, Tho Rau, Tran Vin Quyén, Tran Vin
Luan, H6 Tang Du, Thap Lo .. vv va vv. Cac chién hiru da
cung ba t6i sat canh bén nhau qua cac chién truong lira khoi
va c6 nhiéu vi 6ng méi gip lai sau hon 40 nim, vao nhiing
dip 6ng di tham dy Pai Hoi Bi¢t Bong Quan hang nam.
Nhitng bom dan ctia quan thu, nhitng don tra tin hanh ha
ctia nha ti CS, va nhitng can bénh qua céc 1an giai phau da
khong léy duoc mang ba toi, nhung Ong da té quy vi kiét
suc dé két thuc cuoc doi minh, mét kiép doi1 nhan sinh phu
du trong cdi ta ba ndy. Ba t6i da dén voi doi, séng tron ven
cho nhiing cudc tinh véi gia dinh, voi qué huong, voi chién
hiru va v&i ban hitu ciia 6ng. Phai chang t61 da 1a ngudi con
duogc ba toi thuong yéu va goi gam nhiéu 1oi day va tam sy
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nhat? Vao gio phat cudi cua ba t6i, trong thé gi6i tam linh
t61 khong sao giai thich duoc, ba toi hay cac thién st dd dén
bao cho toi biét 1a ba toi s& mai ra di. Pém hom do6, sau khi
ngudi em béo tin 14 ba bi té va hon mé, t6i di thirc trang ca
dém buon lo va cau nguyén Béng chot, t6i nghe mot ludn
gi6 ludt nhe qua bén ngoai cura s0 that nhanh va cay den
ngu bang dién trong phong chot tat. La that! Cay dén nay
duoc mo [én moi dém va khong he bi tit ngoai lan duy nhat
d6. Va t6i c6 linh tinh 1a diém x4u da dén voi ba toi.

Trong dam tang cta ba, toi di nhin thiy duoc tinh cam
clia moi ngudi quen biét dén tién dua ong lan cubi. Co
nhitng chu bac dén tir xa nhu bac Giang Van Xén dén tir
Texas va chu Lé Hitu Phiic dén tir Virginia. R4t nhiéu cac
c6 chu bac trong cac CDNVQG, cac dang phai VNCH, céc
hoi doan quan doi va canh sat VNCH, va céc chiéu hitu va
than hiru cua ba t6i da goi phone, goi vong hoa, dang bdo
hay dén nha quang phan wu va chao tién biét ba toi 1an cudi.
That cam dong, khi anh em t6i nhin va nghe dugc nhiing
101 phan wu v6i nhitng dong nudc mét va 1oi ndi nghen
ngao. Nhiing giot nudc mat mai roi tir ngudi than trong gia
dinh va tir nhiéu chién hiru, than hiru va ban hiru cua ong.
Moi ngudi da thuong nhd nudi tiée cho su ra di cia nguoi
chong, ngudi cha, ngudi chién si chdng cong va ngudi ban.
Mot cau dbi di duge cac chi bac trong Ho1 Luc Lugong Dac
Biét Tiéu Bang Washington 1am va dyng 1én canh quan tai
cua ong.

“Troi A Lwoi Doc Ngang Diét Loai Quy Do
Dit Seattle Tham Ling Niu Buwéc Chin Anh”

Su ra di dot ngodt cua ba toéi da dé lai cho me va anh em
t61 mot ndi niém thuong nhd va hut hang vo tan. Cho du
anh em t61 da 1ap gia dinh va cho ba me nhirng dura chau néi
ngoai khau khinh, chung t6i luén cam thay nho bé va day
kho, khi khong con duge nghe nhitng 101 khuyén bao cia ba
t6i. Chiing t6i da khong con co hoi dé don nhan thém nhiing
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tinh cam nao cua ba. Nhung, nhitng tinh cam va nhing 16i
day cua Ong s€ mai theo ching toi trong sudt cudc doi nay.
Ong di day cho anh em t6i nhiéu diéu tir nhan cach song,
long thuong yéu dan tdc, gia dinh va ngudi than.

Ba 0i, con rat vui khi di 1a con cua ba, con rat tu hao vé
nhitng hy sinh xuong mau cia ba trong cudc chién bao vé
nén tu do va dan chu cho MNVN, va hon hét con réat hanh
dién c6 ba la nguoi linh VNCH, da tung song va chlen dau
cho ly tu:0’ng Qudc Gia va Dan Toc t6i hoi tho cudi cung.
bung nhu ai da néi “vinh quang thay cho nhiing ai duogc
song va chién dau bao vé nén ty do, dan chi va nhan quyén
cho dan toc minh”. Con khong c6 cai vinh quang ay, nhung
con xin htra s& tiép budc thé hé cha anh, ngudi linh VHCN,
trén con duong dau tranh cho mot VN khong CS, bang ngdi
but hay bang phuong tién truyén thong. Lan nita, con xin
cam on ba va chic ba dugc moi sy an vui trong ¢di vinh
hang.

Mot ngay 1& Cha nita da di qua. T6i xin chiic ming cho
ai van con diém phuc c6 cha bén canh. Ban dang c6 ca mot
vung tro1 hanh phic va ban hay nén tran quy nd. Ban hay
thuong xuyén tham héi va phung dudng cha minh. Hay lam
vay ban nhé!

Atlanta, 6/21/2015
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