Lan thd hon nghe ban nhac quen thudc tli chi€éc may Akai
cii. Nguoi khach vao chao thét 16n, chao c6 Lan, Lan khong
nhin nguoi khach, nhung ciing biét anh chang méi vao, Lan
mién cudng chao lai, chao anh Tu, hdm nay anh ra sém nhi,
ngudi khach viia kéo chiéc ghé viia tra 161, may ngay nay,
chang c6 gi lam, ghé udng ca phé va chut tra, cd Lan khoe
khong? Da, cling khde. Lan héi ti€p, anh udng gi, c6 cho
toi ly ca phé siia, 3 di€u Marlboro, chut che néng nghe. Lan
pha ca phé, bung ra mot binh tra, ngudi khach cudi that
tuoi, hom nao khong udng tra, thay nho nhé. Lan im lang,
khong tra 16i, Lan quen rdi khi nghe nhiing cau néi bang
quo mang nhiéu y nghia, Lan dé€ binh tra trén ban, buéc voi
vao qudy tinh tién, chiéc ban nho c6 méy hoa hong méi cam
that tuoi, dep mat.

Lan m& quan ca phé nhu mot dinh ménh danh san,
trugc ngay mién Nam bi bon cdng san chiém, giong nhu
bao ngudi khac, dang séng yén 6n tai thanh phé Bao Ldc,
sau khi hoc hét trung hoc, hoc su pham tai Saigon, dugc vé
day lai cing thanh pho , that la hanh phuc bat ngd, nhung
hanh phuc ching kéo dai dugc miy ndm, khong bao gio
chudn bj, thang Tu, ndm 1975 ao t6i, cung véi 16p nguoi
cta ché do mai. Tt d6, nhiéu ngudi goi la thang Tu den,
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nhiéu nguoi khac goi 1a thang Tu do, vi mau ¢ do tu hang
cung, ngd hém, mau do sat mau, nhin ty nhién thdy rung
minh, nhiéu ngudi khdc c6 than nhan phuc vu trong hanh
chinh hay si quan VNCH, ho goi mau do theo y nghia khac,
do mat chd chong, chd con, do mat vi nhiing dém dai khoc
l6c nhé thuong. La gido vién , theo 1énh chinh quyén méi,
nhiing ngay dau, Lan van tiép tuc t6i trudng cd, phin vi
van yéu nghé, phan vi ching biét lam gi khic, da s6 thdy ,
6 gido ctia chinh quyén ci mién cudng téi trudng. Truong
Lan day ndm gén toa tinh Bdo Loc, ch6 nay méi thanh lap
, nam cach xa chg Bao Loc trong mot khu dat méi, rong
thénh thang, bén kia day nha do dung lam toa tinh. Trudng
trung hoc méi xay, phong 6Oc, that dep, Lan, c6 gido cép hai,
day tiéng Anh. Hing ngay Lan chay tu 4p Thai Ha, ngang
qua mdt phén trudng Nong Lam Stc, qua mdy tiém billard,
ca phé va tiém hinh, chay mét chut t6i H6 ngay tai thanh
pho, queo trai, chay chut xiu 1a téi trudng. Day méi dugc
gan hai nam, viét cdng vé, Lan khong con day mén hoc cd,
phan thi do t6 chtic ctia ché do, khong c6 16p tiéng Anh, luc
dé, ché do van con tuyén truyén, cam thu My, phan thi theo
phong trao, hoc sinh bat dau hoc tiéng Nga, mdy c6 gido tu
ngoai Bac vao phu trach. Lan khong c6 16p phai day phu
nhiing 16p vé chinh tri, Lan phai hoc nhiing khéa chinh tri
dé tiép tuc dugc day, mon day méi, kho khan va that chén,
Lan giang nhu con vet tap ndi, ma that nhu vay, Lan hoc
ngay trudc , day ngay sau, 16i 1y ludn gido diéu, Lan chang
hiéu gi, cling ndi biia, ciing lap lai, ddm hoc tro cing la lung
v6i bai hoc chinh tri. Ngay xua lam gi c6 nhiing 16p nhu
bay gio, thiy chan nan da danh, tro ciing vay, hoc d€ 1am gi,
chang chut 1gi 16¢ gi, nhung nghe noi, hoc sinh khong du
diém chinh tri, coi nhu nhiing mén hoc khac cting bd luon.
Thanh tht, tuy khong mudn, ai cling phai hoc. Ngay ngay,
mién cudng téi truong, chiéc Honda dame phai thay bing
chiéc xe dap vi khong cé tién mua xang, hon ntia, nhém
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gido vién mdi, ai may mén 1dm, mdi co chiéc xe dap, chang
ai c6 xe Honda, thanh tht, nhém ngudi cti danh phai dap
xe. Nghe ho ké, ngay xua & Bic, hay nhiing ving tam chiém,
co, thay gido 6 chung nha dan, hang ngay di bo téi truong,
ngay nghi, ho phai lam phu vé6i nhiing gia dinh con em ho
day hoc. Ché d6 mdi, chinh sach méi, luong ciing di mdi,
Luong gido vién tinh theo gia gao, hang thang Lan va may
ngudi ban cung trudng lanh 21 ki gao, thém chut tién va
tem phiéu d€ mua thém duong, moét vai hop sita, ngay lanh
luong nang né véi bao gao trén xe. Trén duong tu truong
vé nha, Lan viia dap xe vtia khéc. Lan khong bao gio cé
thé€ ngd doi minh téi ngay nhu thé nay, nhung nhin chung
quanh, pho xa ngay xua sam udt, ké di, ngudi lai, xe Honda,
xe hoi, thoi du loai, gio nay tu nhién bién mat. Ngay xua,
nhiing ngay nghi I, hay thu bay, chu nhat, moi ngudi tudn
ra pho, vai cap tinh nhan nam tay nhau di trén day phd, trén
duong t6i Chuia hay nha Tho, vui 6i 1a vui. Sau 1€, giéi tré
lai tu tap trong cac quan Ca Phé, tiéng nhac nhon nhip ca
ngay. Thanh phd thanh binh, con nhiing khu vuén tra, ca
phé trong mua hdi trdi thi thoi, nhu ngay hoéi.

Nhiéu buéi t6i, ngo6i trong phong mdt minh, gié may
tadm hinh ¢, Lan va Hoang chup chung, Lan lai kh6c, minh
ngodi day con Hoang, dang tap trung cai tao mai tan song
Mao, Phan Thiét. Lan chép miéng, t6i nghiép, tu hoi mot
minh, khong biét Hoang c6 ai thim nudi khong? Nghe
ndi tham kho khan lam, di thi xa, mdi lan gap mat lai ngan
ngui, nhiéu gia dinh phai phu ngudi than cho trdi. Nhiing
nguoi vg, nhiing ngudi me phai ¢ nha tin tdo nuodi dan con
dai, chang con long da nao, thanh tht, nhiing ngudi dang
bi nhot trong may trai tu ma viét cong goi la trai cai tao hay
truong hoc phai chiu dung, song qua ngay. Khong tuong lai
da danh, ho khong nghi ca t6i ngay vé, c6 ai bao ho bao lau
thi vé dau. Ngay di nhiéu nguoi chi dugc thon xa thong bao
mang theo 7 ngay gao, nhiéu ngudi bi chin bat trén xe trong

Téap San BDQ 45 51



khi v€ lai qué nha sau thoi gian song lan 16¢ vi chay loan khi
viét cong méi chiém mién Nam. Hang ngay, Lan gip mdy
ngudi ban ci, chong la ST Quan, ai cling than thd, phan thi
lo chay gao nudi con, phan thi phai danh dum, kiém thém
d€ c6 chut qua tham chong. Ho lam viéc khong kip tha dé
sdng, ngay qau ngay, nhung ching ai biét ngay mai gia dinh,
con cai ho ra sao, lic nao cling nom nép, lo s¢g. Lan nghi
dén Hoang hing ngay, nhung chua bao gi¢ tham Hoang
tai trai, mot phan, Hoang va Lan chi la ban. Lan thudng
theo d6i va hoi han nhiing ban be, cling biét chut tin ttc
vé nhiing ngudi si quan sau ndm 1975 dang trong trai tap
trung. Ca nudc trd thanh nha tu, ca nam, chua ai dugc tha,
dau con ai tin bon ngudi méi nay nita. Nha nao ciing co6
ngudi phai céi tao, giéng nhu ngay xua, nha nao ciing cé
nguoi trong gia dinh di linh.

Cang nghi t6i ngay xua, nghi t6i Hoang, Lan cang chan
nghé day hoc véi chinh pht méi, nhung chua biét thay doi
viéc nao, nang nhoc thi Lan khong quen, bu6n ban, xe ¢
xa x0i, Lan lam khong dugc, cudi cling , nghe 16i ban be,
nhan tién nha ngudi c6, em rudt ctia ba Lan, ngay xua ciing
la quan ca phé, viét cong ve, ba cd6 dong cua vao Saigon,
giao nha cho ba md Lan. Khong dam bé nha trong, sg dam
ngudi ¢ nai méi vé, hay & Bac vao, tuom tudp, dang can
nha, thay nha tréng la ao t6i &, ctt trau hoa bun, nhiéu cha
nha c6 hai ba can, khong & hét, nha mat khong. Ba Lan
danh phai 6 d€ giti nha, miy ban ghé, ban ca phé ngay xua,
chi can xép gon gang, ba Lan thudng chép miéng moi khi
nhin dong ban ghé, ndi v6i Lan, ngay xua cd6 may sdng
sung tuc nho chiéc quan nay, gio danh bo khong. Méi lan
nghe Ba Lan ndi, Lan lai suy nghi vé viéc nay, nhung ciing
chang bao gio nghi t6i m& quan ca phé, chinh pht khong
khuyén khich budn béan, ché nao cling pha thanh rudng,
thanh vuon, ting gia san xut, nhom ngudi cii lac dau ngao
ngan. Mién Nam, mét sém mot chiéu bong tré thanh dén
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dién tréng mi, tréng sin, v6i ddm cha mdi, nén coi, dép
rau. Nhiing quan ca phé, nhiing tiéng nhac cling bién mat,
thanh phd nhu chét, tham hai nhét 1a may tiém Billard, lam
gi c6 ai & khong ma choi, tién khong c6 mua gao , 14y dau
ma choi, d6 la chua k€& bi chinh quyén dia phuong ghép
vao thanh phan dn khéng, ngoi roi la phai di kinh t€ mdi,
nhiéu vung nudc ddc, mang bénh so6t rét, vang con mat,
nam chd may vién thudc ki ninh, uéng chua kip da chau
troi. Lan nhd, ngay xua, thuong ngay di day hoc, chay chiéc
Honda ngang qua ban billard My Khanh, thé nao Lan ciing
chay cham xem c6 Hoang choi billard khong, nhiéu biia
nghi day, thd bdy hay cha nhéat, Lan theo Hoang ghé tiém
Billard, ng6i uéng nudc, ché Hoang. Lan hay can nhan, anh
Hoang hay that, anh mé billard con hon mé em. Lan nao
cling vay, Hoang cudi, em rang chd anh chut xiu thoi, cé 30
diém, mdy phut la xong ngay ma, r6i Hoang du Lan, hay em
ghi diém cho tui anh di, thdy vui vui Lan ciing cdim phan
ghi diém dum Hoang va miy ngudi ban cung don vi véi
Hoang. Nhin Hoang méc bd quan do ran biét dong quén,
tré trung, trong dé thuong lam sao. Ciing la, Hoang va may
ban bé cuing don vi, la linh tdc chién ma chang bao gid thiy
ho noéi chuyén chién truong. Moi lan vé thanh pho, thay
quan ao gon gang, ho vui vé, ngoi ca phé, nghe nhac, thay
that thanh binh, ai ngd, cudc doéi nhu mdt gidc mo. Gidc
mo ctia Lan va Hoang va nhiéu ngusi mién Nam t6i khac
han, t6i khong nhu mong doi, hut hdng, mit mat. Ngay xua,
trude khi mat nudc, da nhiéu lan Lan va Hoang noéi chuyén,
néu khong c6 thang Tu, Hoang va Lan da thanh vg chong,
hai dtia da nhiéu lan tinh chuyén tuong lai. Mo6i lan nghi
t6i ngay xua, Lan lai thdm trach Hoang, cling tai Hoang, cu
tinh tdi, tinh lui, ludéng ly, Hoang muon hai dia dé danh
dugc chat tién. Hoang thudng noi, em xem, ching &, 1dy
nhau rdi, ma cd nay xin tién cha me, mai géi thu nho va.
Cti lan lita, ngay qua ngay, d€ t6i hdm nay, méi ngudi mot
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canh. Tuy vay tuong lai Lan 6m mong, mot ngay nao do
chién tranh tam yén, hai dta thanh vg chong , Lan day hoc,
Hoang van & linh, vi nghe Hoang ké Hoang la linh tinh
nguyén, nén Hoang phai 6 véi linh, Lan nghe, vay cling
dugc, thoi budi chién tranh, thiéu gi gia dinh nhu vay, mién
la ho séng va hanh phtc la dugc. Nhiéu lic Lan nghi, Hanh
phuc thai chién tranh ciing phai khac chu. Nhiéu lan Lan
con mo tudng téi nhiing dua con khau khinh, Lan thudng
dua vao vai Hoang, hdi nhd nhu chuyén that “ anh a, hai
dta con la dt r6i anh nhi,. Méi l4n nhu vy Hoang lai cudi,
thi tiy em cht, anh c¢6 quyén gi , em dé con chi c6 phai
anh dau ? Lan nghe Hoang hon nhién, viia cudi viia dam
thum thup trén vai Hoang. Lan van so6ng va chd dgi ngay 4y,
nhung ngay 4y chang bao gid t6i, ma chi la mong.

Nghi t6i ddy, Lan chgt mu6n khoc, ¢6 chép mat cho may
giot nudc mat khoi ran rua. Lan thich nghé day hoc, ao uéc
tt nho, Lan rang hoc tu khi méi vao dé that, cudi ciing vao
dai hoc su pham, lai hoc chuyén vé tiéng Anh, that la muing.
Néu khong nhiéu trac trd va mat mon day chinh, Lan chic
van tiép tuc theo nghé, nhung, doan dudng, doan doi khong
bao gid nhu minh tudng, minh nghi. Khong ddy mén minh
chon, thém nhting b6 budc ctia ché do mdi, chinh la ly do
Lan bo nghé c6 gido, m& quan ca phé. Ngay tré lai truong,
sau thoi gian dong ctia cho chinh sach va bién ché méi, cho
16p thay c6 gido mdi, mai tan cac tinh xa x6i ngoai Bac vao
tiép thu ( tiéng viét cong dung ), nhom thiy c6 gido ngay xua
chi con vai nguoi, canh dan 6ng, da s6 la si quan ché do ci
da di cai tao, that ra chang ai mudn tré lai trudng ct, nhung
khé ndi, ho ciing chdng biét lam gi, day hoc la nghé kiém
song, ho danh trd lai, mo6i ngudi mang mot suy nghi trong
dau, ho chi giong nhau mot diém, ai ciing thay thdy gido va
c6 gido khong dugc coi trong nhu xua. Ngay trd lai truong,
mdy cy hoa hong, ciy st cia Lan ching ai chdm sdc, tudi
nudc, nam kho trén mat dat. Nhiing ngay cu6i thang 4 ndm
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75, viét cong mdi vao mién Nam, cho nao cting day nén coi,
noi nao ciing kh&u hiéu, cing lao dong vinh quang, ching
ai bdo ai, ngu6i no nhin nguai kia, nhiing vuon hoa tii may
can nha gan trudng hoc cling lan lugt bién mat, thay vao do
la nhiing luéng khoai, bui mi.

Moi 1an nghi vé qua khu, mdi lan nghi t6i méng udc
ngay nao, Lan lai nhé t6i Hoang, mét trung uy biét dong
quan, tu Pleiku hanh quén tai thanh phé Lan &. Hinh anh
Hoang va nhiing lan di choi hay nhiing lan di balle tai ho
Bao Ldc, va lan 1€ Noel tai Dalat, qué cia Hoang va ca lan
vao ho Than Thd, dp Thai Phién, va tham truong Vo Bi véi
Hoang nhu mot cuén phim, chi€u di chiéu lai, quay di quay
lai trong dau, khong biét chan. Lan nhé tiing chi tiét 1an dau
tién quen Hoang. Hom d6 Lan & tan dp Thai Ha, gin Nong
Lam Stc, chay lén tiém anh gan quén, chup hinh lam thé,
dung xe ngoai ctia, Lan budc voi vao tiém hinh, liéc thdy
mot 6ng linh quén do rdn thét thing nép, § sdn trong tiém,
khudén mit nguoi linh tré mang, trén c¢d 4o, cdp lon trung
uy, cang lam ngudi linh tré hon. Lan nghi bung, trung ty gi
tré qud, s¢ con tré hon ca minh, Lan chua kip né ngudi sang
mot bén thi 6ng linh niém na, “ C6 chup hinh ha  chup
hinh canh hay hinh lay thé, Lan méi nghe, hoi ngac nhién,
tudng ngudi ba con trong tiém, vi chang thdy ai ngoai 6ng
linh ca. Lan tra 16i li nhi “da chup hinh thé  o6ng linh bay
gi0 van tinh bo, “ toi di rdia hinh, viia vao trudc cd, chang
thdy chu déu ca, Lan d6 mat, mac cd, nghi bung, méi gip
ma minh da bi ltia, vdy ma cti tudng 6ng nay cling quen biét
ngudi nao trong tiém chi, ai ma héi lam nhu minh la nguoi
trong tiém vay. Ong si quan hinh nhu hiéu Lan, néi “ Co
tudng toi 1a ngudi clia tiém hinh chi gi, viia héi Lan, viia
cudi, noi véi Lan, c6 nghi vy khong chiling ma dung, toi
von thich chup hinh, t6i viing nao, tdi cling quen mdy tiém
hinh ca, r6i nhu vui miéng, 6ng linh néi ti€p, tu Pleiku,
KonTum, Phan Thiét, r6i Dalat, ché nao cling quen tiém
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hinh, h6i 6 Phan Thiét, c6 cht tiém hinh that dep, t6i t6i do
chup hinh thi it , ma ngam hinh c6 cht thi nhiéu. Lan nghe
ndi cling vui lay, 6ng nay hién lanh, vui chuyén, chua ai hdi
ciing khai, Lan ngudc mdt nhin vao ong linh, khuon mat
that stta hoi “ roi ong c6 quen c6 chu khong?, 6ng trung uy
vui vé, quen cht, cling nhu quen c6 ngay hom nay vay. Lan
tinh noi vo duyén, giong la giong lam sao, Lan chua kip ndi,
tu trong nha, mot ngudi dan 6ng diing tudi budc ra véi mot
cau nhd, chic ngudi khach viia chup hinh. Cha tiém hinh
chao “ Sao trung uy téi sém vay, hinh trung ay dep qua,
nhdt 1a may hinh chup véi may c6 méic do dai trang that dep,
roi 6ng chu tiém hinh chgt thay Lan, lai tudng hai nguoi di
chung, héi ludn, hom nay trung y va c6 nay t6i chup hinh
canh ha, Lan mac ¢d, voi tra 16i “ da khong, chau chup hinh
lay thé, con “ 6ng nay  chdau khong biét, viia tra 1oi viia liéc
nhin Hoang, Hoang cudi, hay cd va t6i chup mot tdm hinh
ky niém dugc khong ?. Lan nguyt Hoang, réi tra 16i nho
nho ” Xi, la ghé“. Ong cht tiém dua mot xdp hinh cho
Hoang, r6i moi Lan vao phong chup hinh, Hoang cam hinh
nhung ct ndn na cho Lan, con Lan thi méac ¢é. Hoang thét
khon ngoan, viia nhin Lan viia nhu dao dién, c6 a, c6 ng6i
thé nay dep hon, hoi nghiéng chut thoi, Lan nhu nguoi may
cling nghiéng theo, 6ng linh lam nhu than mat, dung roi,
nhu vay nhé, t6i thich cai séng mii cao cua cd, Lan budn
cudi, cai dng nay, ai quen biét gi ma cao véi khong cao, tuy
nghi vy nhung ciing van lam theo Hoang. Hoang nhin
Lan, nghiéng qua, nghiéng lai, tram tro, chua chup ra hinh,
toi ciing thdy dep r6i, Lan ciing vui lay. Ong cht tiém hinh
chudn bi may va phong canh xong, téi luc d6 Hoang mdéi
chiu tha Lan, bd phong t6i ra ngoai, trudc khi di, con ngoai
c6 nodi voi Lan, c6 bé nhé cudi nghe, c6 cuoi dep lam, lai
mot cau vo duyén niia, Lan nghi bung, nhung khong noi.
Lan hoi ngugng véi ong chi, noéi khé nhu phéan bua, ong
trung Uy vui tinh qud, ching quen biét gi ma noi nhu that,
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ong chu cling than mat, U 6ng trung Uy nhu vay ma nhu hoc
sinh, von v4, t6i ndi chuyén hinh anh véi t6i hoai, méi dau,
toi con lam tudng 6ng ta cé tiém hinh day chd. Phai cong
nhan Hoang dodn dung, Lan ciing chup thém hai tdm hinh
canh, Lan ndi mot minh, sdn méc quén 4o dep, chup luon.
Chup xong, budc ra ctia, 6ng si quan , khuén mat tré con
van dung dgi, ma that ac, lai ding ngay canh chiéc xe honda
Lan dung gan ctia, khong con cach nao khac, Lan phai lay
xe, vua lich sy, trung ay cho t6i ldy xe, dng trung Gy van nu
cuoi tuoi, d€ toi dung xe lai cho c6, Lan viia nhin vao nguoi
linh, vtia tti ch6i ” cdm on trung uy, trung uy tot qua  lam
b6 nhu khong hiéu Lan muén néi gi, 6ng Trung Uy hdi, co
chup may tdm hinh, khuén mét nhu c6 , téi ma dugc chup
thi bAm khong biét moi tay, Lan ching biét lam cdch nao dé
di, dng trung uy ndi tiép, toi dé nghi thé nay nhé, moi co ghé
quan ca phé bén kia duodng, minh noi chuyén hinh anh, téi
cho c6 coi hinh t6i chup & Pleiku, Phan Thiét, Dalat, c6 xem
cho biét. Lan tti ch6i, cdm on trung uy, d€ khi khac, hom
nay toi khong ranh, éng trung uy hoi buén, déi giong nan
ni, doi linh nhiéu khi khong cé dip khac, luc do co lai an
han, thoi ma, chi ntia gio thoi, khong hon mot phat. Phan
thi to mo, muon coi hinh, phan cling c6 chut cam tinh véi
nguoi si quan tré mang, Lan cudi, chac ludi, téi chua bao
gid gdp ngudi ndo nhu trung dy ca, déo deo. Ong trung Gy
biét Lan da dong y, bén giat chiéc Honda qua duong, Lan
mién cudng theo sau. Hai ngudi vao quan ca phé, 6ng trung
uy hoi, Lan udng gi, Lan ngac nhién, sao 6ng nay biét tén
minh, nhung ciing khong hoi. Nguai trung ty kéu hai ly ca
phé, ca phé mang 1én, 6ng linh khudy ca phé cho Lan, roi
cam ly ca phé, n6i nho, Lan uéng thti xem vtia chua, roi ndi
tiép, Lan goi tdi 1a Hoang, hay anh ciing dugc. Lan mién
cudng chdng lai cach d6i xt 4n cin clia nguoi linh mdéi
quen. Hoang dua cho Lan xdp hinh that nhiéu, Lan vtia
xem, viia hoi, hinh nay trung ty chup & dau, chup véi ai vay,
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Hoang tang 16, Lan ct goi trung uy hoai, trung ay dé linh
goi md6i dung chu. Lan ludng lu, nghi tham, ti nay téi gic
minh bi dong qud, 6ng nay khon ngoan qua, bat minh lam
theo y khong thoi. Nhung chang biét lam sao, danh xung
em, nhung van mac cd vi tiéng anh la la nay. Hoang viia ghé
sat mdt vao Lan, a, hinh nay, t6i chup & Kontum, con may
hinh nay chup & Phan Thiét, ngay céng truong Phan Boéi
Chau, Lan thdy nhiéu hoa Phugng khong, con hinh nay,
chup mdy c6 hoc sinh trung hoc Pleime, méi chup hon mot
thdng thoi. Lan viia nhin hinh, viia nghe nhiing thanh pho
xa la, quay lai hdi, anh lam gi ma phai di hoai vay. Hoang
viia udng miéng ca phé, viia tra 16i, lam linh chti lam gi nita,
em khong thdy anh mac d6 biét dong a. Lan cudi, thay chu,
nhung ct tudng linh mic quan 4o khac nhau, nhung déng
¢ day chu. Hoang giai thich, anh dong & Pleiku, nhung di
du tinh, du thanh phd, nhung ky nay chac déng & Bao Loc
ludén qua, Lan biét y dng linh mudn ndi gi, lam b hdi, dugc
khong anh ?. Hoang cudi “ khong dugc “ Lan im lang, nghi
xa x0i, Hoang hi€u khoang im ldng ctia Lan, nhung khong
hoéi thém chi theo d6i tdm hinh Lan dang xem, Lan hdi, con
c6 nay la gi, Hoang khong dau diém, a, c6 ban gai, hoi thén,
roi chi cap mat clia cd gdi trong hinh, Lan thdy mat c6 nay &
ngoai doi, giong mat Lan ghé lam , mat luc nao ciing nhu
cudi, cing nhu muén ndi tham thi, Lan nhdn mat, chua
nghe ai ndi chuyén nhu anh hét, mang hinh ngudéi nay néi
giong ngudi kia, con ndi cap mat ludn mudn ndi tham thi,
nghe la ghé di. Hoang van noi nhu chang théem déy 16i Lan,
ndi nho bén tai Lan “ that ha, la ha “ Cau chuyén tiép noi,
Lan quén han mdy gio, giat minh, nta gid, thanh méy gid,
Lan gugng gao trach, “ anh khong nhic em, hda nta gio
khong hon mét phut, Hoang cudi “ ai dai gi nhac, ma nhac
chac gi em nghe, Lan lai do mat, cudi cung, néi v6i Hoang,
“Em phdi vé ¢, mai néu anh rdnh, t&i nha em cho biét, d€ em
vé duong di cho anh, dé lam. Hoang sang sai, vé bay gio
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dugc khong?. Lan khong cudi, nghiém mat “ khong dugc “
Mai anh méi dugc téi, tra 161 xong, Lan tu khen minh, tu
ndy t6i gid, minh méi bat 6ng linh ngd nghich nay phai
theo y minh mét lan. Hoang hdi “nha em ¢4 trai cay khong?,
Lan tra 161, mua nay, khong c6 roi, nhung thoi, em nau che
bép, anh thich che bap khong?, Hoang khong biét vo tinh,
hay c6 tinh, 1am b¢ tra 16i “anh thich em hon “ Lan do mat,
em hoi anh thich che bap khong, anh tra 16i gi la vay, Hoang
ndi thit nho, “ anh thich ca hai “ Lan cudi thanh tiéng, chua
ai nhu anh, muon noéi gi thi néi. Tuy noi vay, Lan thay thich
thu 161 ndi chuyén hoi quyén uy, day ca tinh ctia Hoang, sau
lan gap do, Lan va Hoang quen nhau, than nhau thit mau,
chang biét khi hanh quan viing khac thi sao, nhung khi vé
Bao Ldc hai dia nhu doi Sam, mdy thdng sau, Lan méi biét
Hoang & Dalat,chi cach thanh pho Lan & 98 cay s6, Hoang
c6 ba con ngay tai Bao Ldc, tu d6, cang lau, hai dtia cang gan
glii, nhiéu khi Lan thdy minh khong thé xa Hoang dugc
nia, tinh yéu dau tién sao manh liét qua, da diét qua, Lan
ludén noi chuyén tuong lai véi Hoang.

Thang Tu ndm 75 trd t6i, nhiing ngay dau tién, ca thanh
pho nhu chét, Lan dang day hoc, phai & nha, trudng hoc
viét thong bao, tam thai, cac co thay gido cti cho khi ¢6 1énh
tu trén, khi dugc 1énh, tap trung lai trudng ca, ai cling ndo
ntc, du sao, cling dugc lam lai nghé cii, nhung roi, chéng
ai ngd, chi vai thing sau thoi, chdng ai mudn tdi trudng.
Ngay dau tién, sau ca thang troi 6 nha, bon Lan téi 16p,
nhin lai ngdi trudng, ngay nao Lan coi nhu nha minh, ty
nhién hai dong nuéc mat chay dai trén ma, Lan phai lau
mat mdy lan, trudng hoc bay gio xa la qua. May ngay dau,
hét hoi hop, t6i hoc tap, 6ng hiéu trudng trén dudi 45 tudi,
deo chiéc tai bén hong, goi bon Lan 1a dong chi, Lan rang
nhin cudi, lac nghi giai lao, may c6 gido cua viét cong dung
ndi chuyén riéng, bon Lan diing riéng. Tt hai ché d¢ khac
nhau, cach sinh hoat khac nhau, ngay ca tiéng ndi, giong
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noi, cing khac nhau, ai c6 ngo, cung la ngudi Viét Nam
ma ciing khong hi€u nhau, cung la tiéng Viét ma chii dung
cing khac nhau, mién Nam chit nghia gian di, mién Bac,
16p thay co6 gido méi dung chii nghia nang né, dao to bua
16n. Nhiéu khi chang ai hiéu ho ndi gi, khi hiéu ra, cd bon
Lan cudi. Thay co gido tli Bac vao, tlii nui ra, Lan ciing néi
tiéng Bac, nhung Lan nghe ho ndi sao xa la qua. That kho
chiu, cing mot dan toc ma tu nhién nhu ngudi ngoai quoc,
ai muon ndi gi thi noi, ai mudn hiéu sao thi hiéu, nhiéu cau
ndi, nhiéu ti ngti, 16p thay cod gido méi dung, bon Lan va
ban bé map m¢ , c6 lan, bita hop hang tuan, Lan va hai co
ban di tré chut xiu, 6ng hiéu trudéng, mang mot chiéc tai
bén hong, nhac 16n, “ May dong chi khé4n truong 1én ch,
may dong chilé mé qua”. Co ban cung day véi Lan tii lau tai
truong no6i nho, may thdy chua “ minh la dong chi r6i do
ma thing qui d6 noi gi, tao chang hiéu, ca ba ciing cudi, van
ling thiing vao phong hop. Mdy thang dau bon viét cong
t6i truong, chung tranh nhau ché day, 16p day, chi con vai
cho, va méy 16p nho, ching danh cho Lan va miy thay co
gido c, that ra, chang c6 thiy ndo con lai, chi trit mot hai
thay gido mdéi ra trudng nam 75, 1a con dugc luu gidi. Lan
dugc chung tam cho tiép tuc day tai 16p cii, nhung phai theo
hoc may16p chinh tri, Lan khong ddy tiéng Anh ntia, khong
c6 tiéng Anh trong chuong trinh hoc. L&p c6 gido ngay xua
nhu Lan, chi con lai vai ngudi, anh Thuy , hiéu trudng cd,
la gido vién, si quan dong vién bi chung kéu di tap trung
cdi tao ca ndm, chang thdy vé, cung di v6i anh Thuy con
anh Hac ciing phai cai tao, dém lai, chi con 3 ngudi. May
ngay sau, Lan dd mudn bo truong, nhung suy di nghi lai,
chang biét § nha lam gi, Lan va mdy ngudi ban, c6 gido ct
t6i truong, dinh bung, néu kiém dugc cong viéc gi , thich
hop sé nghi day. Lép ngudi mdi téi, cach sinh hoat mdi, an
mdc cling that la v6i bon Lan, budn cudi, tudn 1€ dau, theo
thuong 1¢, Lan va hai c6 ban van mdc 4o dai dé téi truong,
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ngudgc lai may gido vién cfi, mdc do bo, luc chao co, dudi
mau ¢d mdéi, Lan, khong muoén nhin, nhung ciing khong
dam t6 ra kho chiu, nhung chi vai ngay sau, Lan va nhém
ngudi ct dugc 6ng hiéu trudng maoi vao phong hop, 6ng ta
ndi “ cac déng chi con theo 1€16i cti lam, chiéc do dai bay gio
khong con hop thai nita, khong theo sat v6i moi nguoi, cac
dong chi xa la qua, cac dong chi di ddy hoc chi khong phai
di an tiéc, ngay ca doi gidy, doi gudc son, cao got khong hgp
thoi nita, méng tay cac dong chi dai thuon thugt thé kia,
cuoi gio, lam sao tang gia san xuat, cac chi thdy miy dong
chi khac khong, phai én mac nhu ho, phai cach mang ngay
ca bd quan 4o, ca ct chi, tham chi ca may mong tay, roi tré
mdt nghiém nghi. Ngay mai, cdc dong chi bd do dai, mdc
quan den, 40 so mi trang hay mau, di d6i dép cho dong déu.
Lén 16p xong (tiéng viét cong dung), 6ng hiéu trudng kéo
tré chiéc guong dé 16i cdp mat ra ngoai cdp kinh, lai stia lai
chiéc tui xach, nhin tliing ngudi trong bon Lan, cac dong chi
thong nhat (viét cong dung) y kién cta tdi chua, néi xong
stia lai cdp kiéng, nhin 3 c6 gido, cac dong chi nhé nhé. Hop
xong, bon Lan lai ¢é dip d€ néi hanh, noéi toi, con ban Lan
ndi nhd “ Tao thay ghét chiéc tap dé, lao hiéu trudng deo
ké ké bén vai ghé, hom nao bon minh thi xem, ldo dung
gl trong 4y ”. Lan trach, may khong hiéu gi ca, cai tap dé,
tugng trung cho uy quyén, viia néi viia héi con ban, may
biét “dong chi “ dung gi trong ay khong, con Hang 1é luci
tao chiu?, ca bon lai cudi. Sau may thang day hoc, thuc té,
Lan chua thay d6i dugc nhiing suy nghi cia minh, qua kht
van quanh quén bén Lan, long ngén ngang, cudi cing Lan
quyét dinh bd nghé, rtt con ban, mé quan ban ca phé.
Nhiing ngay ddu, quan méi md, Lan va Hang, khong dam
lam ram r¢, khong trang hoang nhiéu, san c6 chiéc may
Akai, gian loa c@i, Lan mé& nhiing bai nhac thu lai , nhiing
ban nhac bon cén binh viét cong thuéng nghe , mé nho
chi du nghe trong vong chiéc qudn, ca phé, Lan phai mua
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tan Dalat, duong, va stia cing khong dé gi kiém, Lan phai
mua lai, may tem phiéu ctia bon can bg, hodac mua hang
tuon ra tu nhiing ctia hang quoc doanh. Dan da, Lan quen
hét mdy ctia hang trong thanh phd. Quan nao, thoi nao,
buédc dau ciing kho khan, sau roi cling quen, khach du mat
bat dau téi, 16p lam viéc tai cac phong ban, 16p si quan gin
quan, t6i, ngdi udng ca phé, tra, ndi chuyén ran ran. Hai
thdng ban ca phé, hai dua tinh tién, trtt hét khoan chi tiéu,
thém ca tién hu hao d6 vao quan, Lan va Hang c6 16i hon
nhiéu so v6i mdy thang day hoc. Nhém khach hang mdi,
luén muon t6 ra cé quyén hanh, mot mat khac lai mudn to
ra minh 1a khach sanh diéu, biét dn, biét tiéu, nhiéu khi Lan
va Hang khong tranh khoi nhiing buc minh. Nhiing luc gap
mdy quan quyén mdi, bat dac di Lan phai chao mai, nhung
trong long thi &m tc, khinh bi, mdi l14n nhu vay Lan lai nhé
t6i Hoang, si quan ngay xua dang hoang, c6 hoc, 16p si quan
bay gio, “ Troi oi la troi, Lan thuong than mdi lan
buc boi, Hang , mdi lan nghe Lan than, cling an i “ Lan ,
may tudng tao khong buc minh u, nhung ct ém u cho qua
ludng, may lam nhu ngay xua tao khong quen si quan nhu
may u, ciing trung iy chid bo  Lan cling cudi, U may ngon,
ciing trung dy chd bd, hai dita 6m nhau, nudc mat gian
dua. Budn ban tuy buc minh nhung khong bi rang budc
nhiéu véi ché 49, c6 14an, budi chiéu, 6ng hiéu trudng va hai
thay gido trudng Lan ghé vao quan. Lan ra chao, ba ngudi
kéu 3 ly ca phé¢, Lan pha binh tra that dam, bung ra, nhung
khong vao ngay, ma ding canh ban, 6ng hiéu truéng hoi
Lan, “ toi cti tudng co di xa rdi chii, mdy thay gido néi c6 mé
quan nay, ghé tham co, c6 manh khée khong ?, Lan da nho,
cam on 6ng hiéu trudng, van manh. Ngoi mot lac, 3 nguoi
khach tra tién, Lan khong nhén, con don da, thinh thoang,
may thay ghé uéng ca phé, 6ng hiéu trudng c6 vé cam dong,
quyén luyén. Quan ca phé, nhiéu khi cé nhiing buc minh vé
ngoén ngli ma ai trong nghé mai gap, ma lai chi gap khi cé
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nhém khach méi nay, mét hom céd may nguoi khach vao,
Hang ra tiép, chut xiu, miy ngudi khach cudi ro, Hang vao,
mat hdm ham, noéi véi Lan ” May coi, ngudi ta mé quan ban
hang, ma may tén qui st hoéi xin, Lan hoi lai, ho xin gi?. May
ra ma hoi, Lan ra, héi may nguoi khach “ Cac anh uéng gi
mot nguoi tré ndi “ cd chi cho t6i xin may cai cdc udng che
va mdy cdc ca phé&”, Lan bat cudi, vay ma ban t6i khong hiéu
mdy anh mudn gi, ca bon cung cudi, néi 16n “ la nhi”, thé
ma khong hiéu. Lan budc vao néi nho véi Hang, “con qui”,
nguoi ta néi vdy ma may khong hiéu, Hiang ciing cudi hoi
lai, ho néi nhu véy la sao?, Lan ludm Hang, c6 &, ho mudén
ly u6ng tra, chi gi, vdy ma xin véi x6 Hang nhai lai “ Co6
cho xin mdy cai c6c udéng che “ Lan d4p nhe vao tay Hang,
ngudi ngoai 4y “ hdi xin “1a mua, cdclaly, c6 hiéu chua. Hai
chi em cliing cudi. Chut sau, Hiang bung tra ra, choc may
ngudi khach “d4y may cai coc d€ cac anh uéng che”. Mot lan
khac, mot tén linh tré, giong Nghé An hoi Hang “ c6 chu,
cho t6i mot c6c nude 13 7, Hang viia budc vao viia 1am bam,
lai xin ntia, nhung héi Lan, tén qui nhé xin “ c6c nuédc 1a
may biét 1a gi khong, tao thi chiu thua réi, Lan lai cuoi, xt
hoa, n6 xin mot ly nudc lanh’, réi trach Hang, né noi tiéng
Viét ma may lam nhu né néi tiéng My, tao phai thong dich
hoai, Hang cudi, cung qué huong véi may, may hiéu cht.
Thoi gian troi qua ngay qua ngay, quan ca phé thém khach,
hai chi em Lan va Hang biét quan déng, moét phin cling
nhd nhan sac hai c6 cht, sau nay khach con biét, don véi
nhau, chtl quan la c6 gido day, hén nao, ho an ndi lich sy,
chang bu véi mdy qudn ca phé tai viing khac ho ¢6 dip ghé
qua, nhat la tai dat Bac, ndi nhu chui vao mat khach 4y. Hai
c6 chu, cung mdt tam sy, cing mot cach nhin, ranh rang la
ndi chuyén ngay xua. Hai dia ké cho nhau chuyén cii, Lan
ké cho Hang nghe chuyén Hoang, Lan con mang may tdm
hinh c@i ctia Hoang cho Hing xem, Hang noi “anh Hoang
may nhu vay, sao may khong ndi anh dy ldy may”, Lan thé

Téap San BDQ 45 63



dai, c6 ai ng6 dau  tao cu tudng, trudc sau roi cling téi
ngay’, Lan hoi Hing con may thi sao ?. Hang cling thd dai,
thi cting nhu may, chi khac chut xiu, anh ctia tao 6 tan mién
Tay, ma lai lam ngay trong qudn, tui tao cti dgi v6i cho.

Hang ngay hai chi em budn ban, van tiép tuc phai tiép xuc
v6i ddm nguoi cua ché do mdéi, nhiéu 6ng s quan thuong
uy, dai uy, nhiing I6p si quan nay an noéi khong giong ai,
Hiéng ct ndi, cu lan ltia, Lan ciing quen tiéng goi nhu vy,
nén moi lan nghe Hang noi xa ndi gan, Lan hiéu lién. Dam
ngudi téi quan cang ngay cang dong, Lan lai cang giti thé
tht, nhiéu ngusi do héi nhau, ho ciing biét vé Lan, don
v6i nhau, ngay xua Lan cé ngudi yéu la si quan ché do cq,
ngudi yéu di tl, chang ai choc gheo c6 ta dugc. Ho nghe, ho
ciing giat minh, thanh thd, muén quen Lan va Hang, nhung
chang c6 ai lay chuyén dugc hai c6 gai cting ddu. Trong long
Lan cling nguyén, Lan sé tham Hoang, va néu Hoang dong
¥, Lan cho Hoang, hai dda con tré, ciing van cho dgi dugc.
Lan c6 ngudi ban tén Thanh, Thanh c6 chong céi tao. Lan
ddn “ Thanh a, lan nay, may nhé héi tin ttic dum tao, néu
biét dugc tin, tao sé di thdm anh Hoang “ Lan con dua cho
Thanh chat tién, ddn do, néu chong may cung trai véi anh
Hoang, may dau, dua dum tao, nhin vé6i anh Hoang, anh
giti 14y thé nao cling c6 luc can, va nhan dum tao “ Hoang
rang giti gin stic khde, tao sé di tham

Ngay ban ron ban quan, chiéu t6i dén, Lan song v4i nhiing
du dinh tuong lai, Lan thdy minh yéu doi hon, Lan khong
tiéu xai, danh dum tiing dong, khéc hin ngay xua, 1a co
gido, Lan mua sam quan 4o that hgp thoi trang, gid nay, Lan
suy nghi, cin nhac. Lan da thay d6i khi nghi téi Hoang, khi
nghi téi tuong lai. Hang ngay, Lan dugc biét rat nhiéu nguoi
c6 chong cii tao, ho ¢6 gang danh dum, réi tim mai vugt
bién, khi da c6 diéu kién, chong ho sé trén trai, moi chuyén
da c6 nguoi ngoai lo. Lan dinh bung, phai thim Hoang, ndi
chuyén v6i Hoang vé€ viéc nay, Lan biét tinh Hoang, chac
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chan Hoang sé nghe Lan. Vugt trai & vung nay khong kho
khén 1dm, vi chi cin ra khoi trai, hing traim nga duong dé
di. Lan c6 rit nhiéu méi vugt bién, Lan séng 6 Phan Thiét
khd lau, dao nay khong ngay nao khong cé chuyén di, dan
chung don nhau, chi can ra dugc ngoai khoi, tau ngoai qudc
v6t lién, ching bo ai ca. Ca thang troi, séng nhu sdng trong
md, Thanh, gdp Lan budi chiéu, Thanh noéi: “ Tao c6 tin anh
Hoang , cling & trai v6i chong tao, tao da dua tién va nhan
Hoang nhu may noéi. Tuln téi, tao di tham, may mudn di,
theo tao, chi em cuing di cho vui. Khong cin suy nghi, Lan
néi “ U, tao di v6i may, minh phai chuén bi nhiing gi Thanh
nhi, Thanh choc, chuén bi 40 quan sach sé, dinh phan son
1én, vay la du réi. Lan v6 vao vai Thanh, con qui, thim ta
viét cong ma nhu dong phim. Noéi di, mang gi nao, moi
ngudi dugc mang may ky, tham dugc lau khong?. Thanh
van choc ban, 3 ky, khong gao, khong mudi, néi chuyén
nta gig, khong dugc ndi chuyén tron trai, vugt bién. Lan
ngdn ngudi, qudi la, sao con Thanh nay, néi nhu doc trong
dau minh. Lan tang 16, nhung ty hdi, hay con Thanh ciing
dang chuin bi cho chong vugt trai. Lan nghi bung, thé nao
cting phai hoi con nay cho ra 1€, Thanh biét nhiéu tin, nhiéu
moi, da mdy lan no noéi chuyén va ra Lan. Lan van luéng lu,
nhung gid nay, Lan phai quyét dinh, gap Hoang, ri Hoang
tron trai, vugt bién. Pém dd, Lan nghi du thd, tling chi
ti€t mot, dinh bung sé néi véi Hoang. Lan thtic that khuya,
r6i thiép di. Trong gidc ma, Lan thdy Hoang va minh dang
ngoi trén mot chiéc tau, tau that to, chung quanh la bién 16n
ménh mong.

Poi Bac
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Mén Nlde
ANH DI

Thwa Anh va Ban guan tri tap san Biét Pong Quan

Héi nao gio em van theo doi cdc tap san Biét Pong
Qudn, chot nhé mét sy viéc da lau nén xin ké cdc anh
nghe:

Sau 1975 em con nho, di th tai Sai Gon, luc do
chinh quyén maoi tién hanh “chién dich bai trir vin héa
phan dong, doi truy”’ nén sach bao phim anh tai liéu cii bi
thu gom, huy bo nhiéu lam

Em con nho, cung dugc kéu di lam may chuyen do,
trong dip tinh co em co tim thay mot cuon so tay cua mot
nit sinh Gia Long trong do co chép bai tho nay, ngoal ra
con nhzeu bai viet va mau chuyen dé thirong lam nén em
mang vé cat gm chir khong c6 dot hiy

Bai tho cua mgt co nik sinh lam cho chang trai Mii
Nau, ma khong ré chang Mii Nau do rét cudc c6 nhin
duwgc khong? gio hai nguoi ho song ra sao hay da sinh ly-
tir biét theo thoi cudc xoay van ?

Vdy nén, em man phep tdc gia gm dén anh va Ban
quan tri tdp san xem co z‘he dang Stk dung bai tho ma em
da ciku-thodt-ti-lira-do dé giri den tat ca Mii Nau bai tho
nay cua nguoi em nit sinh, hy vong trong 6 d6 sé cé ding
chang Mii Nau ma co hoc tro om ap dang hinh

Chuc anh va Ban quan tri manh khoe
Huynh Xuan Purc, Saigon
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Sang nay troi Sai Gon bong dung thiét lanh
C6 swong Pong mo phi kin ngon cay
C6 gi6 Pong vé lanh nhirng ngon tay
Puwong di hoc nhiéu do len hong, tim
C6 nhirng ban tay tim nhau au yém
Troi ddu budn doi mét vin that vui
MAy 4m u ching 1am héo nu cwoi
Em cii mat chot nghen ngao té tai
Thém mét Pong anh con di xa mai
Miia Pong nay anh don tri phwong mé ?
Em méi trong vé chién trin Dakto
Pirc Co d6, Tu-mo-réong con dé
Got giay anh mi€t mai trén mudn nga
Em nhé anh nao biét huwéng déi theo
Mai anh vé ving nii thim Cheo Reo
Hay xudi xuong ban nghéo Buén Mé Thudt
Plei-drieng con mit mu khoi lira
Anh ¢6 qua mién khu chién Chu-prong ?
Em chot budn khi troi tré gié Dong
Cui mit khéc khi ¢é don chot dén
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Em muén 1am con trai di linh chién
Pé theo anh cho minh hét cach ngin
Pém cao nguyen swong xudng budt vo van
Em cham thudc hd anh cho bét gia
Quén di chuyén dén nhirng viung dat la
Qué diéu tan hay thén ban khong tén
Thim nguwdi din mién son cwée dia den
Vi niing gi6 — Thwong nuéc minh hon nira
Nhu’ng tAt ca van chi l1a mong woc
Em van la con gai trang hai tay
Yéu dubi yéu anh véi tAm tinh nay
Pé chot khéc khi nghe minh nhung nhé
Nhuw sang nay — khi troi Dong tré gio
Khi dén trudng nhin thién ha chung d6i
Nhin lai minh, m¢t bong nhé don coi
Nhe vubt téc: chi gié mua Pong gia !
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Dém F5¢ Ugs
TAC GIA VA POC GIA

Ky (Wiém 15 Hdam
PHAT HANH TAP SAN BPQ

Nguyén Thé Pinh

Nam 2015 Tap San BPQ da tron 15 tudi, Téong Hoi
BPQ va Ban Bién Tap da quyét dinh t6 chirc mot dém hoi
ngd giira cac tac gia di cong tac dai ngin theo thoi gian va
nhimg doc gia than quy cia Tap San. Pong thoi ciing 1a
dip dé tac gia, doc gia 1am quen, tim tinh cting nhau. Dic
biét cling 1a co hdi danh cho Ban Bién tap dugc té chut tinh
tri ngd, cam ta dén cac tac gia, nhitng cay bat tir khip noi
van thuong xuyén danh vu tién bai viét gti vé cho chung
t6i dang tai. Nhitng bai viét da dugc rat nhiéu doc gia moi
thanh phan don doc. Cam ta nhitng vi manh thuong quéan da
hao hiép ho tro tai chanh, khich 1¢ tinh than nhom anh em
trong Ban Bién Téap

Chu nhiém Tran Tién San 1a Truong Ban T6 chirc, “Dém
Hoi Ngo Téc gia - Poc gia” duoc 4n dinh ngay 03 thang 05
nam 2015 tai Nha hang Diamond seafood palace.

Thiép moi duoc guri dén tat ca nhing Van Thi hiru da
cong tac voi Tap San BDQ, cac vi quan khach, cac than
hiru, cac hoi doan ban. Chuong trinh tiéc Hoi ngd, Ban
Bién tdp s€ trao tang mon qua ky niém dé cam on su cong
tac ctia moi vi.

Piéu dang tiéc, nhitng quy vi Van Thi hiru ¢ cac Tiéu
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Bang Hoa Ky, cac quc gia khac duong sa xa xoi da khong
dap tng 10 moi cta tong Hoi BPQ, chi ¢6 nhitng vi cu ngu
trong pham vi Orange County, Los Angeles la da nhén loi
veé tham dy, tuy nhién ciing c6 diéu dic biét hai nha van tir
rat xa da huong tng. Nha vin Pham tin An Ninh tir Na Uy
(Norway ), nha van Tealan Minh Tuyét vé tir miii Ca Mau
ctia Hoa Ky - Tiéu bang Florida.

Céc van thi hiru, tac gia nhan 161 moi, gom:

- Chién Hitu TQLC T6 Vin cap, 6ng xuat than K.19
VBQGVN, ngudi dén v6i Tap san BPQ ngay tir nhiing
ngdy dau va danh nhiéu thién cam wu i v6i Binh Chung
BDQ.

-Chién hiru Pham Kim Khéi ciing 1a cyu SVSQ K.19
VBQGVN, 6ng 1am tho ngoi ca tinh chién hitu, tinh than
thuong yéu gitta ban be, ¢6 vii cho tinh than bat khuét, kién
cuong cua nhitng nguoi linh VNCH.

- Chj Tealan Minh Tuyét, khong quan ngai duong x4 xa
x0i ciing dd dén tham du. Chi dén tir Florida va cho biét chi
hét l6ng ung ho Tap San BDQ. V61 161 van ngot nhu duong
thot nét va nhe nhu may chiéu, nhitng bai viét ctia chi dugc
nhiéu doc gia ua thich.

- Nha van Pham Tin An Ninh, vi thuong yéu binh ching
BDQ, méc du ong phuc vu tai SD23/ BB nhung da danh
nhirng bai viét dugc su yéu mén, thich thu cta doc gia cho
Tap San BDQ

- Chién Hiru BPQ Piang Kim Thu, xuat than K.19 VBQG,
c6 thé noi bai cua tac gia dudi tya d& “Tuy vién cua Dai
tudng” 1a bai duogc doc déu tién cua doc gia khi cam to tap
san BDQ trén tay.

-Nha van Pham gia Dai, dac biét 6ng Dai chua hé mot
ngay phuc vu trong Quan Bo1 VNCH, nhung cong viéc cua
ong phuc vu Td qudc, gidc cong da liét ong vao danh sach
“Cyc ky Nguy hiém” va da giam giit ong dii 17 nam qua
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nhiéu trai to Nam Bic.

-Nha vin Mai Tam, 1a phu nhan NT H6 Khac Pam, K.16
VBQG, chi Mai Tam 1a cdy viét tiéu biéu cho mdi tinh tho
mong ctia ngudi nit sinh vién thoi chién c6 ngudi yéu phuc
vu trong quan d61 VNCH, nhiing khic khoai lo au cua chinh
phu khi chong & noi tran tién.

-Nhat phuong- nit van thi si ciia “Tinh yéu con nudc mot
dong song”-Nhat phuong dén véi Biét Dong quin trong
moi chén tinh than thiét va tho mong, vin cia Nhat phuong
cling ém dém nhu song nude mién nam Viét Nam, noi Nhat
Phuong da sinh ra.

-Thi si Trach Gam Nguyén buc Trach, tho cua ong la
nhitng nhat bia la nhitng cai bat tai danh cho ké thu Cong
San va 6ng ciing danh nhitng 101 tho chan thanh, tha thiét
cho chién hitu con hay da hy sinh vi T4 quéc.

-Chién Hitu BPQ H6 cong Binh, tir khoa 24 SQTBTD,
thot gian 1a cua trdn mac va khi khong con siing dan trén
tay HO cong Binh dung ngdi but dé ngoi ca, dé to bay tinh
than, tinh yéu danh cho ban be, cho cap chi huy. Ho Cong
Binh ciing 1a cay but dén véi Tap San BDQ sém nhit.

-Chién hiru BPQ Nguyén Phan, man khoa 24 VBQG,
Nguyén Phan ciing danh ca thang nim cho nhiing cudc
hanh quan diét giac. Chién cudc lui tan, anh quay vé véi
ngodi but dé viét, dé nung nu ngon lira bat khuat dé chién
dau vai ké thu, anh 1 nguoi dong gop cong stre voi Tap San
BDQ kha nhiéu.

-Tran Dong Phuong (D6ng Phuong) phan nguoi ve linh,
chdng bi giam cam trong trai tu, khé cuc nudi con, gia dinh
bi bac dii. Pong phuong viét lai nhitng x6t xa véi tim trang
ngudi di tim chong noi nguc that cong san ma chang dugc
gip mat.

-Ong ba Lé Anh Diing —Diép thé My, ngudi con cta ving
dia linh nhan ki¢t Binh Dinh, 6ng ba L& anh Diing Diép thé
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M7 dung ngoi but bao vé 1y tudng Ty do va truy diét nhiing
muu mo quy quyét lira dao ciia Cong san Viét Nam, co vil
tinh than yéu chudng tu do ctia ngudi VN ty nan

-Ngé Kim Thu, phu nhan ctia TDT/ BDQ Trinh Tran vé
tur San Jose, Bic California; v6i but danh Ngu Lam Co, chi
da viét nhitng bai cho Tap San rat duyén dang, y nghia sau
sic, doc gia don nhan thich thu. Ngu Lam Co dén v6i Tap
San ngay tir s6 bdo dau tién.

-Forget Me Not, tuy khong thuong xuyén nhung chi ciing
da viét nhitng bai mang mét sic thai riéng, nhe nhang va
phong phu.

- BPQ nguyén Ngoc Chan, voi nhiéu bat danh :CNN,
Cau Troi, Tho T4, anh tt nghiép nganh dién anh nén thuong
gbp cong suc trong lanh vyc film anh va nhirng chuyén vui
v6i muc dich mang ngudn thanh than dén moi ngudi, xoa di
nhing buc doc gap phai hang ngay.

-BBQ Nguyén quoc Khug, tir giay phut dau cho dén gio
cudi tai An Loc, anh da viét lai timg chi tiét ciia cudc chién
dau quyét liét, diing manh cta quan lyc VNCH (BPQ) ngin
chin va tiéu diét dich va da danh chién thing .

-BBQ Pham Trung Du, chién si c6 hdn danh Du Pién,
ding, nhung chi dién voi gidc thu va véi nhitng ké phan
boi, ngdi but cua Du Dién s& khong né gi dé “diia” thang
tay. Chudng tai gai mat thi nhao dzo “duc” bd ghét..cai mat
cua nhirng ke phan boi.

-Nguyen Minh Hung Blen truéng nam cua c6 BPQ
Nguyén Minh DBuong, tiép ndi con dudng tranh dau vi tu
do, vi dan quyét chién cua nguoi cha, ca doi dan than vi
viéc chung; chau Hung Bién da dong gbép cong stric voi bai
viét gia tri, gia dan, viing manh.

- Chién hitu Quach Vinh Truong, day 1a vi khach moi
dic biét, dong gop cua anh ciing dic biét. Anh khong viét
nhung anh 1a “Cao Thu” vé k¥ thuat, tai cia anh Truong
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bién tir Lo lem thanh Thién than, cach ndo anh ciing ché
bién dé thanh hoan hdo. Tat ca cac hinh bia cua Tap San
BPQ déu qua tay anh .

NGAY HOI NGO.

Theo chwong trinh duoc chia thanh hai phan:

1. Ban T6 Chtic (ciing 1a thanh phan Ban Bién Tap Tap
San BPQ) do Chul nhiém Tran Tién San s& giéi thiéu va
moi ting vi tac gia 1én san khau dé ngo 161 cam on sy cong
tac va trao qua luu niém.

2. Chuong trinh van ngh¢ tuéng ni¢m thang tu den do
cac chi phu nhan cta gia dinh BDQ phu trach. Hai nguoi
diéu hanh tong quat 13 BPQ CNN Nguyén ngoc Chan va
chi Thanh Minh, phu nhan cta chti nhiém tap san ddm nhan.

G106 khai mac da tiéc Ngay “Hoi1 Ngd Tac gia va Bdc
Gia” duoc dy tri khai mac lac 7g00 chiéu ngay 03-05-2015
tai Diamond Seafood Palace Restaurant, nhung vi mdt sb
quan khach, mdt vai tac gia con ban viéc hodc ket xe do do
da cham lai 30 phut méi bat dau.

M¢ dau 1a nghi 18 khai mac,chao qubc ky Viét, My, phat
Tuong Niém. Dac biét, moi nguoi da cung Ban T6 chuc chi
dau dé tudng niém, nhé lai cong lao thud ban dau cua nguoi
dong gop cho Tap San BDQ: C6 chu but BDQ Nguyén Vin
Hoc, vira tir tran trude d6 02 tuan.

Tiép theo 1a 161 chao mimng cua Trudng ban t6 chic Tran
Tién San, anh néi: “That vui mimg khi duoc tiép dén quy
vi quan khach, quy vi tac gia, nhitng nha van, thi si va dai
dién céc chién hiru, cac hdi doan ban da hudng Gng dén du
budi da ti€c vo1 chu dé “Hoi Ngo Tac Gia -Doc gid” tao co
hoi dé doc gia va tac gia lam quen, tAm tinh, than tinh cung
nhau” ....

Sau d6 anh da moi Tong Hoi Truong Tong Hoi BDQ
Nguyén Minh Chéanh 1én phat biéu, NT Chanh di nhic lai
thoi ky kho khan cua Téng héi BDQ, ctia Ban Bién tap khi
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tiép nhan viéc diéu hanh to bao cua binh ching mil nau,
nhung nho su tiép tay nhiét thanh cua cac NT BDQ, céc
than hitu trong ngoai quan doi va nhiing khich 1& cua nhiéu
ngudi. Thiét thuc nhat 13 to bao da sdng tho dén bay gio 1a
duoc su yém tro tai chanh cua doc gia. Trudc khi dat 101
NT Tong Hoi truong da cam on tat ca cac vi manh thuong
quan, nhitng chién hitu Mil nau, nhitng chién hiru quan binh
chung ban da giup d& dé tap san BDQ c6 duoc stic manh va
gi4 tri nhu ngay hom nay. Tong Hoi truéng chuc tat ca quy
vi tham dy da ti¢c Ho1 Ngo duoc that vui.

Cit banh sinh nhat mimg Tap San BPQ tron 15 tudi.

Toan thé ban bién tip ké ca cuu chi but dau tién NT
Pham Quang Van cat banh mung sinh nhat 15 nim cta Tap
San BDQ. Trong lic d6 quan khach ciling dugc moi coi
slide show noi vé hanh trinh cua td bao tir khai thuy sb 1
dén hién nay so 44.

-Giéi Thi¢u Tac Gia.

Chu nhiém tap san, kiémTruong Ban T chire da 1an luot
moi quy Van Thi hitu, tac gid da cong tdc voi Tap San Ién
San Khau ngo 10i cam on sy hop tac nhiét tinh, than thiét
va trao ting dén mdi vi mén qua luu niém d& ghi nhan chut
tinh tri ngd cua Binh ching BPQ ndi chung, cua Ban Bién
Tap Tap San BDQ noi riéng véi tac gia.

Da ti¢c va Van Nghe¢.

Chuong trinh duoc tiép ndi 1a da tiéc. Trong luc thuc
khach dung tiéc, chuong trinh Vin Nghé duoc trinh dién
do cac chi trong Ban Van Nghé BDQ Nam California thyuc
hién.

Du khong 13 chuyén nghiép nhung cac chi dd thé hién
say mé hét long qua nhiing ban nhac, n6i 1én tam trang cua
nguoi chinh phu vat va nudi con, lo lang cho s6 phan an
nguy cua chong dang bi giam cam trong cac trai luu day
cua Cong San. PBac biét nhitng nhac canh: ANH O PAY

74 Téap San BDQ 45



ctia Thuc Vii ( Trung t4 Vil Van Sam) do Chinh BDQ Tran
Tién San da dwa moi nguoi dang c6 mat hau hét da ting trai
qua than phan nghi¢t nga ¢ noi “Trai Cai tao” vuong mang
chat ngam ngui thuong tiéc chién hitu ctia minh di & lai noi
lau lach, ring nti tham u.

Biéu tugng cho nhitng kh6 dau, nhitng nguoc dii, phan
biét d6i xtr ctia nguoi dan ba mién nam sau ngay 30-4-1975
1a bai “CAI CO” cuia tac gia Nguyét Anh da do chi Huong
cung phu quan cyu Thiéu t& BPQ Quéach Thudng trinh
dién. Thap thoang & mot goc ban nao phia xa, dd c6 nguoi
lau nudc mat.

Troi da vao khuya, luc nay 1a dang 11.00 gio dém, du
vui bao nhiéu ciing da dén luc tam chia tay. Truéng Ban T
Chtre 1én san khau mot 1an nita c4m on sy tham du Tiéc Hoi
ngo ky niém 15 ndam Tép San BDQ ra doi, cdm on su dong
gop bai viét ciia cac tac gia va cam on su tng hd, don doc
clia cac doc gia Ban Bién Tap hira s& ¢ gang nang cao tam
gia trj ca hinh thtrc va ndi dung cta Tap San dé khong phu
long wu 41 cua moi nguoi.

Moi nguoi ra vé voi tiéng cudi, luu luyén chia tay.

Nguyén Thé Pinh

3

x X
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NGUYEN PONG GIANG
Mai t6i vé qué hwong néing dm

Cau hat dwa tinh tron giong Quang nam
Duwong lang vui giong nguwoi xudi ngugc
Phén trdu bo ngai ngai hwong lan

Mai t6i vé qué Cha dit Me

Cim phan glang bai cho lii em tho
Ngay con lgi xin di ganh dit

Dap trim dwong vao gidc ngii mo

Mai téi vé noi toi khén lon

Cho téi nhin bao noi thu’o’ng yéu
Sdng ti triea nghe tiéng ga cuc tic
Doi binh yén trieng dp né nhiéu

Mai t6i vé bo tre rudng lita

Nhin mdt troi lén mdt troi lin moz chteu
Muwa nang mdy mua doi t6i chdang thiéu
Nhirng tieng cwoi chan chira thuwong yéu

Mai t6i vé qué Cha dit Me

Con ché con méo dii giic ngii say

Doi qud vui réi , t6i xin quén~hé’t
Quén cd chinh minh , con moi mot tay
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