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Thua quy Nién Trudng, quy Chién Hitu va gia dinh,
Thua quy than hiru, doc gia,

Thay mit Ban Chap Hanh Tong Hoi Biét Dong Quan va
Chuong Trinh Huynh B¢ Chi Binh, chung t61 kinh chuc quy
vi va cac ban mot Mua Xuan hanh phuc, ddi dao strc khoe
dé cung véi nguoi dan Viét Nam tiép tuc cong cude dau tra-
nh doi héi Ty Do Dan Chu thuc su cho dat nude. Bdn muoi
niam qua, tap doan Cong San da tan pha dat nudc, lam cho
xa hoi bang hoai, moi gia tri dao duc bi xem thuong...Udc
mong nim méi, nim Binh Than, v6i su sup d6 va pha san
ctia chu nghia Cong San trén toan thé gidi, s& 1a thoi diém
cdo chung cua nén cai tri doc tai cua tap doan Cong San tai
qué nha.

Téng Hoi Biét Pong Quén trung thanh véi 1y tuong
Qubc Gia-Dan Téc, ludn sat canh cung cac t6 chirc cua
cong dong ty nan, doi héi Ty Do-Dan Chua cho dong bao
Viét Nam. Nho sy 16n manh va thanh cong cua gioi tré,
nhiing nguoi da hdi nhap vao dong chinh tai hai ngoai, gop
strc cung thé hé di trude, gop phan cing cb lan ranh Quéc-
Cong, cudc d4u tranh doi Ty Do Dan Chu cho Viét Nam
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phai tit thang. Cudc dau tranh con nhiéu cam go, nén chung
ta phai kién tri, d¢ cao canh giac dé khong bi bon “dén gié
tré co” gay mat doan két, phan héa lyc lugng. Tin tudng
vao chinh nghia va cao trao doi Ty Do Dan Chu cia dong
bao, chic chin mot ngay khong xa chii nghia Cong San,
ddc tai, vo nhan tai Viét Nam phai cédo chung.

Trong khong khi tuoi mat ctia mia Xuén, mot 1an nita,
thay mat Tong Hoi Biét Pong Quén va chwong trinh Huynh
D¢ Chi Binh, chung t6i kinh chiic quy vi va biru quyén mot
nam méi AN KHANG-THINH VUONG.

California, ngay 28 thang 12 nam 2015
TM. Tong Hoi Biét Pong Quan
Téng Hoi Trudng

BPQ Nguyén Minh Chanh
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(Ylhitng Mau Chuyén Chién Trudng.

Bai thw hai

Tran Ap Bic, \
MOT GOC NHIN

Truong An &Tran Nguyén Cong.

D3 qua lau dé nhic lai mot trdn Ap Béc, nhung day
chinh & mot khéi diém dén dén nhiéu bién co lich st dau
thuong ctia mién Nam Viét Nam sau nay.

D3 hon nira thé ky, hon 52 nam troi qua, trdn Ap Bic
xay ra dau thang 1 nam 1963, dén nay da di vao di vang,
chang con ai nodi dén, hay dé y dén. Tuy vay, nhic dén hai
chir Ap Bic, hay con nhiéu ngudi nhé 13, biét dén. Nhiéu
nhén ching con song dén hom nay. ’

Nhin lai sudt chiéu dai cudc chién Viét Nam, tran Ap
Bic chang dang la gi! Thé nhung vao thoi dlem bay gio nd
da duge thdi phong 1én va tré thanh mot bién cd ndi bat, rat
on a0, 1am nhu tran Ap Bic ching t6 CSBV da co du thyc
luc dé thon tinh mién Nam trong thoi gian rat gan. Du ludn
nay xon xao trén nhiing co quan truyén thong, khong nhiing
trong thé gid1 CS ma ca trong thé gid1 Tu Do, dac bigt la &
My.

Trong khudn kho bai bao, day ciing chi 1a mot goc nhin.

Niam 1959, CSBV bt ddu xur dung lanh thd nudc Lao
dé dua vao mién Nam nhan vat lyc hau phat dong chién
tranh du kich. Chinh pha VNCH di d6i ph6 hitu hiéu bang
cach thanh 1ap hai binh chung tinh nhu¢ 1a LLDB va BPQ.
Gitra nam 1961, LLDB/QLVNCH da m¢ cudc hanh quan
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L6i Vii do Thiéu T4 Tran Khic Kinh, phé giam dc So khai
thac dia hinh (tién than cia BTL/LLDB) chi huy. Vi cudc
hanh quan nay, nhiéu toan Loi Vil d& bi mat hanh quan trén
phan dit Lao dé thu thap tin tirc, kham pha dudng day xam
nhap cta quan CSBV. Cudc hanh quan da dem lai nhiéu két
qua my man, tuy nhién, cac toan Loi Vi khong ¢6 nhi€ém
vu tac chlen dé tiéu diét cac don vi CS ciing nhu pha huy
duong tiép van nay cho du & thoi diém d6, LLDB da c6 3
Pai Poi biét Kich Du thién chién. Nhiing don vi ndy co
thira kha nang danh tan nhirng don vi CSBV xam ph:_?lp va
nhitng don vi cong quan Pathet Lao yéu &t c6 cd van la
nhiing can bo CSBV. (Nhitng don vi CSBV xam nhap van
nup dudi bong cd Lao cong). Cudi cung, nhitng hoat dong
quén sy cua cac phe lam chién khién tinh hinh chinh tri Lao
qudc tré nén rdi ren, phan hoa. Phe trung 1ap do hoang than
Souvanna Phouma lam thu tuéng. Phe cyc hitu do Tudng
Phoumi Nosavan cam dau. Cong san Pathet Lao do hoang
than Soupha Nouvong cam dau. Trong nhom lanh dao cao
cap nhét ctia Pathet Lao con c¢6 nhan vat Kayson Phonvihan.

Thang 12 ndm 1959, Tuéng Phoumi Nosavan dao chanh
cudp chinh quyén. Thu tuéng Souvanna Phouma qua Cam-
puchia 1anh nan rdi tr& vé trung Lao 1anh dao phe trung lap
va xin Lién X0 vién trg. Tur 101 kéu goi nay, Lién X6 vira
nhé giot vién trg cho phe trung 1ap, lai vira vién trg ddi dao
cho Pathet Lao.

Tuéng Phoumi Nosavan cdm quyén tir sau cudc dao
chanh 1959 r6i lai bj B/u Kong Le ddo chanh vao thang 8
nam 1960 va Phoumi Nosavan chi tro lai nim chinh quyén
vao nam 1961 nho sy trg gitp tich cuc cua CIA. Tu nam
1960, Tudéng Vang Pao dugc tro giup cua CIA da thanh 1ap
va lanh dao dao quin bi mat Hmong chong CSBV va Pathet Lao.

Do tinh hinh hét strc phire tap & Lao, cac thé luc ngoai
giao qudc té dd dan Lao qudc dén mot hiép dinh ma nguoi
ta thuong goi 1a Hiép Dinh Geneve vé Lao nim 1962. Két
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qua 13 nudc Lao theo thé ché trung lap.

Pathet Lao tirc CS Lao mic nhién duoc chip nhan nhu
mot thanh phan trong thé ché trung lap nay, ho tr¢ thanh
mot thuc thé, co luc lugng quén sy va chiém linh Bic va
Pong Bac Lao (phan dat co cung duong bén gidi véi Viét
nam) lam lanh th6 hoat dong va dugc vién trg tur Lién So.
Cung luc do, céc lyc lugng ngoai qudc phai rit ra khoi lanh
th6 Lao va cac hoat dong quén su phai cham dat. Tuy vay,
CSBV dugc CS quéc té yém trg, van tiép tuc hoat dong
dudi bong co Lao cong dé duge an toan xay dung dudng
mon HCM(Tay truong Son).

Cudc chién Viét Nam ma hai quoc gia lang giéng, du
khong phai 1a thu dich nhung ho giir thé trung 1ap, lai co
phan nghiéng han vé phia CS. Ho lam ngo dé cho CSBV
t do thao ting sudt chiéu dai bién gidi voi VNCH qua ly
do don gian: “khong du kha nang ngan chan” tham chi con
chédi phing nhimg hoat dong cia CSBV trén lanh thd minh.

Trén phuong di¢n dia chinh, sy lién hé gita ba nudc
Viét, Mién, Lao 1 khong thé tach roi. Nghia 1a néu cudc
chién tranh xay ra & mién Nam VN, thi d6 ciing chinh 1a
cudc chién tranh ma ca 3 nudc déu & chung trong thé lién
hoan trach nhiém.

Thai d6 cua ca hai nudc lang giéng co duong bién gidi
chay doc bén hong tir Bac chi Nam, di 1am cho cong cudc
phong thu cia VNCH tr6 nén cuc ky kho khan. Ap luc dich
luén ludn de nang sudt Vung bién glO’l phia Tay. Nhiing
phan dit VNCH giap véi hai quéc gia Lao va Campuchia
luén ludn & trong tinh trang nguy hiém.

Trong thoi Phép thudc, ngudi Phap dd nhin thiy cai
thé lién hoan gitra 3 nudc Viét Mién Lao. Khi tr¢ lai Dong
Duong lan thir hai nim 1946-1954 quan doi Phap cling da
dan trai h¢ thong phong thu cua ho trén cung luc 3 quoc gia.

Khong thé noi cac chién luge gia Hoa Ky khong nhin ra
“cai thé” cua “ban co thé” chién tranh nay. Pbi v6i nguoi
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My, dudng bién gidi phia Tay VNCH khong phai la mot
thtr thach phong ngu ma d6 chinh 12 mot “16 hong coy, la
clra ngd gura thé gi6i tu do va thé giéi CS, dé cac dang CS
trén the gioi voi tham vong nhuém do toan thé gidi, tuon
d6 tat ca tiém ning qudc gia cua ho vao do, dé Kkhi chién
tranh VN chdm dirt ciing chinh 1a lac CS can ngudn, nhiing
gia tri CS tan thanh may khoi, toan khoi CS Pong Au sup
d6. Béi voi nguoi My, d6 1a cai ma ho goi 13 “bat chién ty
nhién thanh”.

Déi sach cua My ¢ Lao va Campuchia chang khac nao
gian tiép bo ngd duong bién gidi phia Tay cua VNCH.
Chang khac nao dé tréng mot con duong thénh thang cho
chién tranh ngay cang lan rong va mi€n Nam Viét Nam bi
bién thanh bai chién truong khoc liét, noi dbi dau gitra strc
manh cua thé giéi tu do va tiém ning cua khéi CS qudc té.
Do 1a tinh huéng ctia mién Nam tu do ma tru’é’c day nguoi
ta dat cho nd cai tén “tién don chéng cong”. Quan dan
VNCH lam vao thé chang dang dung phai hy sinh xuong
mau minh dé cb gitr cho bang dugc phan dat ty do con lai
cta to qudc Viét Nam. Tuy nhién, mot khi cac hoat dong
quan sy cua mién Nam & trén phan dat Lao bi budc phai
cham dat thi d6i sach cia VNCH trudce sau di khong dap
tmg dugc thé lién hoan hiém héc nay. Khong khoa dugc
hon 1,500Km chiéu dai duong bién gi6i phia Tay, VNCH
da dé thé phong ngu vuodt khoi tim tay minh.

Trong tinh thé d6, HCM hi hing cing dang CSBV ho
hao khoi dong cudc chién tranh toan luc, déy vao 10 Ita
chién tranh hét thé hé con ngudi nay dén thé hé thanh thiéu
nién khac. Qua chi thi ctia cac “quan thay Lién X6” va “bé
trén Trung Quéc”, tat ca nhan vat luc ctia mién Bic CS déu
bi dong loat ddy vao cudc chién tranh xam ling, nhudém do
mién Nam Viét Nam xuyén qua “cai 16 hong” bién gi6i ba
nude Viét, Mién, Lao. Cudc chién tranh dim mau nguoi
Viét Nam va lam kiét qué chu nghia CS ma sau cung chi
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c6 nudec MY 1a ké chién thing. Hau qua cta cudc chién 1a
toan thé khoi CS Dong au d@)ng loat tan rd, nhiéu dan toc &
Pong Au dugc giai phong, thoat khoi gong ciim Cong San.
Trong khi d6 dan tdc Viét Nam phai lanh nhan mt minh tat
ca nhitng hau qua chién tranh. Hang triéu nguoi chét, hang
triéu ngudi mang thuong tat. Nguoi dan Viét Nam hai mién
Nam Béc ganh chiu tbi da kho dau, t6i da nhoc nhan, mat
mat, va to qudc Viét nam tan nat duéi mua bom va dan phao.
Can noi rd nhu thé dé théy su dbt nat ciia nhan vat HCM
va sy ngu mugi cua cai quai thai CSBV. DPong thoi nhan 1d
tinh nd dich cua cac tang 16p dang vién CSVN. Quén doi
mién Bic mang tiéng 1a quan doi nhan dan nhung thyc chét
1a QD ctua dang CSBYV, 1a QD danh thué cho phong trao CS
quoc té. Nguoi ta van con nhé di ngén ctia Lé Duan, tong
bi thu dang CSBV: “ta danh la danh cho Lién X6 va Trung
quoc”. Khoi CS quoc t€ va chu hau cua no la CSBV -day
tham vong hoang tudng- da sa vao cai “15 hong” dat sép,
ho da day I1én cudc chién tan khoc lam tan ra khéi CS quéce
té ma ganh chiu nhitng ton hai siu sic nhat lai chinh chi 1a
dan toc Viét Nam.

Khi CSBV phat déng chién tranh & VN, tat nhién nuéc
VN tr¢ thanh diém néng. Chinh cai diém nong VN da duoc
dung dé giai quyet cudc chlen tranh lanh gitra siéu cuong
Hoa Ky va khéi CS quéc té. Dudi nguyén do chdng lai
hiém hoa ctia bong ma CS, Hoa Ky tung ra nhimng vii khi
ngdy cang toi tan, d6 chinh 1 khéi diém ctia cuc chay dua
vu trang. )

Nhung lam thé nao Hoa Ky c6 1y do dé dwa quan bo
chién va vi khi vao VNCH dé truc tiép d6i dau va sau cung
huay diét tiém ning cua khdi CS qudc t&?

Ap Bic la mot trong hang loat nhirng cai cé dé Hoa
Ky thuc hién diéu dé.

Mot khi nhirng hoat dong quan sy cia VNCH trén phan
dat Lao bi budc phai cham dat c6 nghia 1a CSBV d3 c6 mot
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qua tdng vO cung qui gid: “an toan xay duyng dudong mon
HCM trén dat Lao”. Piéu nay giup cho CSBV tir nhiing
don vi du kich nhé, trang bi tho so, da co thé thanh 1ap
nh}}ng dqn Vi cap tiéu doan, trung doan, du manh dé ¢
thé doi1 dau voi chu lyc quan cia VNCH va mé rong chién
tranh xam lang. ’

Trong khi quéc sach Ap chién lugce 1am pha san chién
tranh du kich ctia CS. Thi cung thoi diém dé, chinh phu
Ngb6 Pinh Diém nhat dinh khong chap thuan cho Hoa Ky
d6 quan chién dau vao VN. Su tir chbi dé nghi do quan
chién diu Hoa Ky vao VN cua tong Thong Diém da khién
ong va chinh phu B¢ Nhat Cong Hoa tré thanh mot tro
ngai cho chlen luge toan cau cua nude My. Do d6, nguoi
ta co thé noi rang ca Hoa Ky va CSBV déu mong muon
triét ha Tong Thong Ng6 Dinh Diém. CSBV muo6n giai toa
quoc sach 4p chién lugc, mudn tim mot tiéng vang dé tuyén
truyén con Hoa Ky muon danh 1y “vai chanh” trong chién
tranh VN. Tran Ap Béc di hinh thanh tir tinh huong do va
duoc ca hai phe CS cling nhu nhitng hé thong truyén thong
the gi6i phong dai thanh mot bién cd trong dai, lam nhu sy
ton vong cua chinh thé ty do VNCH chi con 14 thoi glan rat gan,

Tran Ap Bic thoat nhin nhu 13 tran danh qui u6c nhung
thuc sy CSBV luc d6 chua c6 du kha nang thuc hién tran
dia chién. Quan CS chon lya tran dia, bo tri quan, chin
danh quan Cong Hoa roi rut di ngay sau d6. Khong nim 1
tinh dich, sw doan 7 by binh VNCH dung mét lyc luong 16n
dé danh vao mot cai bong rd rang la bat loi. The gidi lam
nhu khong dé tam, ban tan ve€ sy thucrng vong rat 1én cua
phe CS, moi ngudn tin, moi phan tich, moi phé phan déu chi
quy vao chinh phu va quan déi VNCH.

4 chiéc tryc thang H21 (trai chudi) -qua cii k- ton that
trong tran chién nay chua han di do bi dich xa kich. (Nhiing
chiéc tryc thang cii k§ nay thuong xuyén roi hay phai dap
khan cap trong cac cudc hanh quan LLDB vi Iy do truc tric
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y th uat) N ung thiét van xa bi ung lai khong pmhféifvi
hoa lyc dich ma la vi dia thé khong thich hop cho xe xich
sat. Chan dimg bude tién cua M113 va gay ton that cho 4
tryc thang, CS tuyén truyén rang ching da danh bai chién
thuat diéu hau truc thang van va khong ché duoc thiét van
xa M113; Hai thtr chién thuat va vii khi da ting 14 ndi kinh
hoang cua “bo doi GPMN”. Thu hoi quan CSBV luc d6 da
c6 vii khi gi dé ban roi truc thing? Dé chin dimg nhimg dot
tan cong cua M113?

Céi that thé cua su doan 7 b binh VNCH va nhing don
vi tang phai 1a khong biét ro tran liét dich, khong nam rd
binh dja, khinh dich. Céac cap chi huy cao cap qua tin vao
thé manh ctia minh khong thém dé y dén su dan dung chién
tran cia dich. Chua dung do véi quan dich cap” TP +” bao
gio. Chon béi dap tryc thang ngay trudce trn dia dich, tu
bién minh thanh nhitng muc tiéu trén dudng ngim sung
cua quan dich. Ng0a1 ra, trong tran nay, BDQ chi dugc xtr
dung nhu la don vi trir bi, thay vi lyc luong nay phai dugc
xtr dyng ngay tur dau tran, bang chinh chién thuat dic thu
ctia n6 dé budc dich quan phai 16 di¢n, budc dich quan phai
10 the tran li¢t.

Ap Bic chi ¢6 thé. Va mia mai thay chi c6 nhu thé ma
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n6 di 1am rang dong du luan thé gidi qua nhitng hé théng
truyén théng cia My. Trong khi ndm 1974, trn chién
Phude Long kinh hoang gap tram ngan lan va thyc su da 1a
chi du rat 15 cho sy that tran ciia VNCH thi khong mét co
quan truyen thong nao cua My phan tich hay dua lén thanh

“nguon tin vang” nhu ho da tung lam trudc do ¢ “Ap Bic”.

Cudi cung, qua tran Ap Béc, nhiing diéu can ghi nhan
khong phai chi 1a dién tién tran danh voi nhimg ton that va
thwong vong. Tran Ap Bac da duoc phong dai thanh 1y do
chinh dang dé chinh pht Hoa Ky trinh bay cho thé gi6i va
dan chiing My “hiém hoa Cong San” & Pong Nam A Chau.
N6 bao cho nhiing chién lugc gia Hoa Ky biét rang, phe
CS d3 lao vao cai biy Nam Viét Nam va hon ai hét, nhitng
nha chién luoc toan cau nay hiéu rang, tran Ap Bac chinh
1a cai mdce, cai khéi dau cho mot cude chién tranh “no win
war”ddm mau va tén kém ma cudi ciing, nhiing thanh tri
vitng chic nhat ciia CS qudc té s& phai sup d6 dé nhimg
chinh quyén CS trén thé gidi phai cao chung.

Tran Ap Bic chinh 14 tiéng hd xung phong cta dang
CS Viét Nam, tiéng ho cua nhitng ké“mu tu duy”, tw nhin
1a “miii dui xung kich” ctia phong trao CS qudc té. Tiéng
ho nhudém mau nguoi Viét Nam cho dé thém mau co cua
“dang Cong San Lién X6”, cho hong thém bai ca cia “dang
Cong San Trung Quédc”.

Trén Ap Bic do d6 ciing 12 mot khoi diém cho quén dan
mién Nam Viét Nam trong viéc bat budc phai chap nhan
cudc chlen tranh huynh d¢ tuong tan de tu vé, dé chong
gilr nén ty do dan chu cho ngu’(n dan mién Nam. Tran Ap
Bic 1a khoi thuy cia muén van dau thuong ma ngudi dan
mién Nam phai ganh chiu. N6 1a khi diém cua sy hy sinh
v6 bo bén xwong mau cia NGUOI LINH VNCH va nhiing
QUAN NHAN cua cac qubc gia dong minh trong cudc
chién day gian truan va day bi han.

Tai lieu tham khao: Wikipedia (The Free Encyclopedia)
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Pén BDudan HNay

Ntac Xudn Xaa

Captovan

Loay hoay mi bén vé duong dé thao nude trong nguoi
ra ma t6i khong di.. duoc khién cay AK voi ludi 16 dau sung
thiic vao lung toi roi ra 1énh: “dai khan truong nén” lam toi
giat minh tinh day luc 3 gio sang Mong va thyc cur quyén
vao nhau theo t6i mai t6i cubi doi, mdi khi cam thay budn
di... thi lai gap bo doi1 véi cong an, chan that! Nhung doi
khi hinh danh nhiing con chau “ba-ac” nay cling giap cho
nhiéu ngudi tinh mong trong dé c6 toi, néu nhu khong cé
ludi 1€ AK thuc lung ma t61 ctr thoai mai hudng tha vui thir
nhat quan cong thir nhi dai dong thi s& gap nhicu phién todi
v6i chiéu chan.

Nura dém gio ti canh ba, giat minh thire day roi thi lam
gi? Thi di im nudc udng nén t6i nhin thiy ban in tbi qua
don Giao Thira con thira mtra thit x61, dia banh chung xanh
cat bé“mg day thanh timg miéng vudng vire con y nguyén
chua ai dung t6i, tuy bung doi con cao nhung tdi khong
mudn in vi toi qua uéng hoi nhiéu nén khé c6 hong, mot
ly nudc lanh lam t6i tinh ngu. Nhin ban tiéc d& dang, nhin
mAy nguoi ban ti nim xua, tir tiéu bang xa vé choi, dang
say swa mong dep lam t6i nhé dén dém 4y, ciing vao luc
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3 gio sang dém Trir Tich & trai 8 Hoang Lién Son mién
Thuong Du Bic Viét. ..

Nha tu lam bang tre nira dwoc dung trén suon ddi gan
hd Thac Ba nén tir bé 10ng gid, dém Pong mua phin gid
béc, ti co quip kiéu nao ciing lanh budt thau xuong, ngi
khong duoc thi ngdi day bo gdi cho 4m nguec thi lai lanh cai
lung, udc chi c6 mot bi thude 1ao rit khéi vao cho tu qua
con d6i. Anh lira bap bung tir dudi bép tu hit 1én, tiéng sat-
sat cia xéng do may “anh nudi” cao chay lam t6i mo tudng
dén nhiing tang chay vang trong chido gang khién nhiing
cai “bung doi cat rét” cang bi hanh ha thém! Nghi dén cai
banh chung trai phat t6i dd dn hom trudc ma tiéc hui hui,
gia chua 4n, 6m nod vao long ma ngu thi chic 4m va s& dugc
no con mit.

Ly do t6i tiéc cai banh chung vira bang ban tay ma trai
phat cho tu an Tét chang phai chudt gdm hay ai lay mat, toi
da ngiu nghién may miéng 14 hét ngay sau khi vira dugc
cam trong tay. Lau ngay khong gip nhau, nhd thuong khon
ta, gdp nhau la to1 cdi day, 10t 4o lam lién, thoa man trong
phut chéc, tuy chang 13 bao, dé rdi nhé thuong tiéc mii, nd
da dén va di mat tiéu roi, phai cho mot nam nira may ra méi
gip lai, ma “nhat nhat tai ti thién Thu tai ngoai”. Quai 4c
1a nguoi dong tu cang la dong mén thoi trung hoc L.Pétrus
Ky nam bén thi van ung dung ngdi nhin cai banh chung treo
toong-teng trudc mat nhu dé luyén cong phu chdng lai moi
cam do. T6i noi v0i anh ta coi chung x6i hong bong khong,
nhu anh Tr.. mleng an dén mi¢ng ma con mat.

Anh Tr..b1 kiét ly ca tuan, uong Xuyén Tam Lién nén
nam liét givong, ngdy dau an duoc chén chao, ngay thi hai
nira chén, ngay thir ba chi con strc dé udng nuéc chao nhung
luc nao cling héi: “Chung nao trai phat banh chung?”. Sang
ngay thur squ thi khong an gi dugc nita, anh em khuyén Tr..
o ging nudt chut nude chio cho cé stc, Tr.. thi thao noi:

- T61 cho an banh chung, mai trai phat banh chung, t6i
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an mot lac cho da.

Nhung than 61, miéng an dén mi¢ng ma con mat! Khong
phai ai 1dy mét ctia anh ma anh mat dung vao ngay trai phat
banh chung!

Mudn quén di cai hinh anh qua kht thiéu thén va hién
tai du thira, t6i ngdi vao ban doc tin tirc ddng bao gan xa
dang chuan bi don Xuan.

M& céi tya dé “Dén Xuan 2014 O
X6m Nghéo Mién Ni”, t6i thiy bai béo
kém theo hinh anh vé cai nghéo nan va
budn té Vao nhu:ng ngay can tét & mot
huyén mién nai thudc tinh Kién An. Tim
t6i dap nhanh, t6i 1y tay xoa mit, xoa
mat nhin cho r3, Kién An trong bai bao
chinh 1a qué t6i vao thap nién 1950. Chua |-
bé di ca-kheo chinh Ia hinh anh cua t6i |
65 nam vé trudc, nhung em c6 40 4m hon
t6i va thém do6i dép nhya. Ngay xua iy,
nha t6i nghéo 1dm, t6i chi phong phanh
cai quan dui, chan dat di ca-kheo giira tiét Dong lanh bubt.
Manh rudng, luéng rau, Xa xa vai mai nha tranh chinh la
hinh anh x6m ngh¢o qué t6i ndm xua vao nhitng ngay can
tét. Poc ban tin, ngém tadm hinh ma toan than toi nhu té han
di, nham mat lai, toi tha hon vé qué khi. ..

Lang t6i ndm & ngd ba dudng nbi lién tinh Kién An va
thanh phd Hai Phong, chi cach hai noi nay ching ba ciy sd,
lung lang dya vao chan nti Cyu Vién, c6 nguoi con goi la
nti Kha Lam, trén dinh cao nhét, sat véi tinh ly Kién An
c6 dai thién van do nguoi Phap xay. Nui khong c6 cay cao,
rimg rAm ma chi toan 1a c6 va nhimg vat cay thip xen lan
nhirng bui xim nén tré lang thudng chin trau trén dé roi di
tim xim chin, chia phe danh tran, thi chay ca-kheo, mét thi
ngoi nhin sang thanh phd Hai Phong noi c6 nhing dng khoi
cao vut cua hang ciment.
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Phia trudc mit lang, ngoai liy tre xanh 1a canh dong
rudng nudc chay dai t6i bd song Chay, con séng ndi lién
tinh ly Kién An va Hai Phong. Canh dong nuéc 1a noi ching
t6i 13n 16i mo cua bét dc, cau ca. Voi vi tri dia du, phong
thity dep nhu thé 1€ ra lang toi phal vugng lam, nhu:ng cac
cu trong lang d6n rang “ham rong ’ngay chan nui da bi bon
3-Tau tir Hai Phong sang mua ldy lam nghia trang nén lang
t6i nghéo. Chuyén phong thuy dung sai chua biét, nhung
dai dat gitta chan nui va lang toi 1a nghia trang cua nguoi
Tau séng & Hai Phong.

Lang ngheo thi gia dinh t61 cling ngheo, chi tam du an
va don cai tét nghéo, nhat 1a ké tir sau ngay bb t6i qua doi.
Trudce Tét, bd toi con manh khoe, lo toan moi viée dé chuan
bi don Xuan, nhung rdi bat ngd 6ng nga bénh, thay lang bat
mach n6i bé t6i bi binh “thuong han”, cho ubng thubc Bic
va chi trong mot thoi gian ngan, chu:ng do mot thang, chua
hét vai thang thudc thi b t6i ra di. B6 t6i sinh nam 1906,
qua doi ngay Ram (15) thang Giéng (ta), ndm 1947, hudng
duong 41 tudi.

Vao thip nién 1950 & lang qué t6i, khong c6 nhiéu thi
bénh, chéng biét cao md, cao mau la gi, hé bi bénh thi goi
la bi bénh “thu’()’ng han”, cao gio, xong hoi dam ba ngay
khong thuyen giam thi nguoi nha chay vong quanh trong
lang, ngoai huyén tim thay lang, moi thay dén bat mach,
thay khong dén thi nguoi khoe ké bénh ctia nguoi dm (dau)
roi thay hot thudc, thay bdc nhitng cay 14 kho, it cam thao,
tran bi (vo quyt) roi phan “com 3 chen, thudc 3 thang” 1a
khoi, khong khoi 1a “di” chir dau can di “kham bac si”, ma
béc si 14 cai gi nhi? La 6ng quan dbc song & lung troi, dau
phai nhu thoi nay ¢ hai ngoai, so dau ciing ¢6 thude, di dau
cling dung béc si, “t6i hen lai 1én” ma khong dén thi phong
mach goi tele nhéc nho.

Nhimng nam sau khi bé t6i ra di thi gidc lai “tran vé
qua thon x0m” nén gia dinh me goa con cdi chiing t6i tan
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cu sang Tién Lang, Van Khé roi lai hoi cur vé nha cii, thu
hep doi song quanh quan dudi mai tranh, canh ruéng vuon.
Nam xua ay, sat bén nha 1a manh vuon ma vao cudi nam,
sau khi bap di bé, khoai d r& (nho) thi me t6i va may chi
vuon ludng trong xu-hao, rau cai, hanh 14 v.v... Rau cai va
hanh ding dé nén* dua an tét, xu hao thi mang ban 1y tién
mua dudng tra mudi mam.

(*mu cai va hanh daé nguyen cay phoi héo roi xép vao
vai, rdac muoz dung vat nang de nén chat léen trén, goi la
nén dwa, mudi man nhuw vay thi dé dwoc ldu).

T6i nhé mai mot 1an theo me di cho Tét & nga ba Quan
Chit vao cudi ndam 1953, cho Tét nha qué don so mdc mac,
me toi doi trén dau thing dung cu xu hao, con to61 dugc me
giao cho deo cai bi c61 dung hon chuc qua tring ga, me to1
n6i ban xong hang thi mua thit Ign (heo) vé goi banh chung
va mua cho t61 va thang em it mdi dira mot doi guoc nhung
chang may toi Vap nga lam v& vai qua trirng, t61 méu-mao,
me xoa dau an ui:

- Khong sao dau con, vo c6 vai qua thoi, minh mua bét
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thit di cling dugc ma.

Cho qué v6i1 nhiing cu gia hién lanh mdc mac don so,
don so nhu nhitng mat hang Tét nhiéu rau, nhiéu ca ma it
banh keo. Me t61 mua duogc miéng thit lon 16n hon ban tay,
it thit nhiéu ma, dé du g61 chuc cai banh chung. Me mua
cho toi d6i gude, nhung khong dam di ma kep nach trén
duong vé dé danh cho mdéi, dé khoe may thang ban cing
x6m, nhitng thang em ba con nhu Té Van Dat, To Puc
Hanh, T6 Thanh Chiéu, T6 Van Giao dé sang Mong Mot
Tét cling:

- Chi cha chi chét khua giay dép, den thiii den hui ciing
lwot la.

Nhung rdi tai hoa 4p dén vao nhiing ngay can Tét,
khong riéng gia dinh t6i ma ca lang bi Tay dudi! Mdi gia
dinh nhan duoc thong bao rang tit ca phai doi di noi khac
dé nha nudc trung dung dét lang 1am vi tri dong quan, quan
doi Phap tur xa tap trung vé nhiing vung xung quanh thanh
phd Hai Phong. Ho dén klem ké nha dat, dem tung cdy cau,
ciy mit dé boi thudng tién roi ngudi dan mudn di dau thi di!

X6m lang dang yén binh thi tan dan xé nghé, tr tan bon
phuong, khong ai con tdm tri nghi dén “tét nhat” nira, ma
vOi vang tim noi t4 tic ¢ nhitng lang lan can. Budn nhat
gia dinh t61 vira lam xong nha mai, mot dinh co nha nam
gian hai tréi, ao cé san gach kha khang trang do anh chi Ca
ctia toi 1am cong chirc bén Hai Phong vé xay dung cho me
va cac em, nha moi con thom mui gd ma bi pha di thi dau
1ong biét 1a duong nao! Kéu troi thi troi ¢ xa, kéu nguoi
c6 quyén & gan thi ho c6 sing nén danh bo tit ca ma xach
bi c6i dung vai bo quan 40 va ma ra di. Anh chi Ca t6i lai
dén me va cac em sang ¢ chung trong can nha nhé ¢ khu
phé Dinh, Hai Phong. D6 1a nguyén nhan chinh khién toan
thé gia dinh me¢ con anh chi em t6i di cu vao Nam thang
3/1954. Néu lang khong bi dudi thi chic ring me toi s&
chang bao gio bé manh dét yéu thuong ma di cu.
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C6 bi lia xa qué cha, ma t6 méi thiy tiéc, thdy thuong,
thdy nhd cai bo ao c6 ba tang da ke 1am chd rira chan, c6
cdy xi nghiéng minh trén mat nude tha ré xudng dam luc
binh. C6 bi lia xa noi chon rau cit ron to6i méi thiy nhé
hang cau trudc nha, trén be cau co t6 chim, toi rinh nghe
tiéng chim non chip-chip 1a biét con chim di du long dé
tréo 1én bit. T6i nhG cay budi dao sau hé trai to xum xué,
loai budi (bong) mui d6 vo vang, vi ngot chua-chua nhiéu
nguoi ua thich. To1 tiéc bo tre xanh rAm rap noi ma dan co
trang thuong bay vé doan ty mdi budi chiéu, riu rit chia
nhau chd ngii dém. Mdi canh cdy, mdi tac dat déu co dau
chan anh em t6i, co cdy nhu c¢6 linh hon niu kéo chan nguoi
bi dudi di, hudng chi bén ngoai luly tre xanh kia, noi nghia
trang, cha t6i con nam d6 ma chung t6i phai lia xa chwa biét
di vé dau, d6 1a cai Tét budn dau sau ciing trén dat Bac, lang
Cuyu Vién, tinh Kién An, thanh phé Hai Ph(‘)ng

Thyc ra thi nhitng nam vé trude, thép nién 1950, khi bo
t6i con sinh tién thi Tét qué toi vui 1im. Nhiing ngay cudi
nam, sau khi viéc dong ang da xong, trong ho ngoai lang
ban tinh chuyén dén Tét ma viéc quan trong nhat van 1a
chuyén goi banh chu‘ng, nguoi nao viéc nay. BO t6i chat tre
ché lat, danh gdc tre gia phoi kho dé nau banh, me t6i tinh
chuyén d6 gao, con dam anh em tré con chung t6i thi lang
xang khip xém, nghe tleng ‘eng-éc” lon bi choc tiét ¢ dau
thi tia nhau dén xem, chau chyc xin cho duoc cai bong bong
(bong dai lon), dem cha sat voi tro bép cho that mong, thoi
cang phong 161 chi choe da bong voi nhau.

Nhiéu gia dinh chung nhau giét mét con lon, goi la
“déanh dung” de lay thit goi banh, thit chia ra tung phan
tiy theo nhu cau giau nghéo ma lay nhiéu phan hay it. H01
do chua co tu lanh nén t61 thay me t61 sat mudi vao thit roi
xép vao cai ang, cai thau bang sanh dé gitr cho thit duoc lau
ddm bira nura thang.

Ngay g6i banh thi vui hon tét, dan 6ng khom-khom goi,
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dan ba mo-mé 14 chudi lau, ba kiém cut ruou va bay do cho
6ng nhim. Tré con nhu chiing t6i thi ling xing chay vong
quanh, choc nhau cuoi chi chée, gia vo dung tay vao nhu‘ng
nam déu xanh r0i voi nhat hat dau roi ra bo miéng. Khi goi
sap xong, phan gao déu du ra thi moi du:a nho dugc goi cho
cai banh bang nim tay goi 1a banh “gi”. Banh gu dé trén
cung ludc chung véi banh chung, thé la tui nho cling thuec,
ngo1 quanh bep hong, ndm co quap trong 6 rom chd banh chin.

Ngay Mong Mot Tét thi kiéng du thir nén tré con khong
duoc pha phach, dugc mac quan 4o mdi, theo dudi nguoi
16n di chio 6ng ba cha chii bac trong ho hang dé nhan tién
mung tudi. C6 tién nhung khong co banh keo hay do choi
dé mua nén dua me gitr hy, hay me “ban” cho mot con ga
con méi xudng 6 dé 1am vén riéng, ga lon dem ban lay tién
mua bat, mua sach hay dé danh t6i tét nim sau mua 4o méi.

Mong Hai Tét, theo Me va cac chi di tham di, em rudt
cia me, ¢ lang Van Quan, cach xa ntra ngay duong di bd
va chi di bd nén cam théy xa 1am, bu lai dén nha di thi
duoc “dn ¢d”. Mot 1an di chuc Tét bac T6 Vin Ung 6 lang
Khtc Gian, thay ong bac nhap nhip chén (chung) nudc
mau hong- hong, mui thom-thom, rinh lic 6ng quay di, to1
nem thir, thdy ngon-ngot, cay-cay, t6i bén uc ludn mot hoi
roi linh ra vuon, mot luc sau toi thay chong mit roi non
mua (1), trong bung c6 gi chora hét, nam vat ra goc vuon..
Chiéu ra vé, t6i hét tung ting, bao hai ba chi, dudng xa chan
di guéc ma phai cong thing em trén lung. Lan dau tién t6i
trong doi toi biét mui rugu nép cam 1a gi.

Tu Méng Nam Tét tré di thi vui 1dm, doc theo hai bén
duong dan dén dinh lang, ngudi ta cdm cd dudi nheo, cam
phu’c’m bay phan phét trude gidé Dong. Dinh lang tdi c6 cay
da gia vai tram tu01 khong c6 chi cudi ma chi co nhiing
ong binh voi1 ng01 gbc cay da. Canh da vuon xa trén mit ho
nuéc, lung lang trén d6 nhimg day du, bong dam 1a da 1am
mat mat nhitng anh thg cay d6 mo hoi. Pau dinh lang c6
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cdy gao cao vut tAng mAy, xa nua ngdy dudng cling trong
thay, trén ngon cay nguoi ta cam 1a co ngii sic bao hiéu
ngay vui. Trong dinh tung-tung lién hoi nhu thiic duc lang
nudc gan xa mau vé san dinh xem khai hoi.

Khai mac véi man danh vat, danh vat 1a hai thanh nién
cdi tran 6m nhau, von nhau Lra miéng vat ddi thu, anh nao
bi d¢ nim ngira dudi dat hay bi nhic bong 1én 1a thua. Tiéng
trong “thung-thung” thuc quan, dan quiy vong tron ho hao
b v0, thanh nhién hdi d6 danh vat chi tréng vao strc khoe
va nhanh nhen chir khong hé biét mon vo nao ca. Ngoai
mén danh vét ra, con nhiéu tro giai tri khac nhu nhéy bao
bd, dap ndi niéu, tréo cot md, dudi bat vit dudi hod va hodi
hop nhit 13 tui nho chang t6i ding tran minh nhin anh trai
cay, chi gai cdy 6m nhau danh du:

“Trai du g6i hac khom khom cat.

Gdi uon ling ong ngua ngua long

Bén mdnh quan hong bay phdt phéi

Hai hang chén ngoc dudi song song”’
(Hd Xuan Huong)

Dan qué t6i quanh ndm sudt thang cti mat véi dat, phoi
lung cung troi, dan 6ng thanh nién ca doi theo dudi trau,
ludn miéng “vat-vat, ho-ho”, vat va véi nhu:ng con trau tré
ham choi chi biét sang tai ho, dlec tai cay”. Pan ba phu
ntr lang t61, dau doi vai ganh, quan mot éng, quan hai ong,
dng thap dng cao, xin t6i ben, ca ngay ngém nudc, khong
s¢ dia, khong so tham.. chi mong sao cam nhanh nam ma,
cay cho xong vat rudng trudc khi troi t6i. Nhung cay xong
10i, chua vé t6i nha da nghe “lon kéu, con khoc”, va chic
gi da yén than voi 6ng chong luoi ngéi rung dﬁi rit diéu
thude 1o, thay hoa giao nhau kéu song-soc, ngua mat lén
trdi nha khoi, say thudc té mé dang mong vo vé, mo tudng
té1 chuyén “tom-tem”.

Vi vay, khi chuyén dong 4ang da xong, “Thang Giéng
1a thang an choi” nén nam nir gia tré 1on bé tu vé san dinh
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xem hoQi. Ngoai nhitng mon thi dua, quanh xém dinh con
c6 nhirng tht vui khac 1a danh séc dia, t6 tdm, chan ca, tam
ctc (lac d6 chua co choi bai loai 52 14 ach dam gid), hap
dan nhat van 1a nhimg gian hang “mdc-tén”, banh dac dau
ran chAm maén tom, canh banh da, bln riéu, cua ludc, nai
chudi tiéu treo bén canh keo keo bot, keo lac, bat nudc che
xanh va cai diéu cdy, toan nhitng mén khoai khau ché bién
tu nong san dia phuong.

Ngay 4y qué toi con xa la véi tiéng “phd”, chua biét bun
thit nuéng, bdo 7 moén 1a gi, cao lwvong my vi lam tur thit, tur
stra con qua xa la voi dan qué. Toi nghiép nhiing dtra tré
chung t6i, van vé may dong xu mimg tudi trong tii ma co
qua nhiéu thirc an ngon thi lam sao day? Ping dom thém
chay nudc bot, thang Chiéu* moéc 5 hao mua cai banh ran
101 ca dam chay di, vira chay vira truyén tay nhau mdi thang
can mot mleng An hét cai banh ran, ca bon dung lai trude
quan bun riéu, thom qua, nhung lam sao 5 thang an chung
mot bat? Thoi, khong them an bun riéu, thing Dat* bao thé
roi n6 mua mot ddng lac rang dé dé chia nhau hon.

(*P/Uy Té Thanh Chiéu, TP4TQLC da tir trén va mdt
xdc tai bai bién Thudn An, Hué vao ngay 25/3/1975, Thang
T6 Van Dat, thiét giap, tii trgn tét Mu Than)

Ngay vui qua mau, het tét, nguoi 16n tiép tuc thay trau
cdy, tré con 4o canh quan dui chan dat, tay cam cudn tap
gbc quan queo chay tdi 16p trong khuon vién nha tho cé
thay gido Dai. Luc nao tay thay cling cam cai thude ké, thay
bao xoe tay ra, tay dinh myc la thay khé “chat-chat”, tuy co
rat nhung con dé chiu hon khi nghlch qua thay bat Gp ban
tay, thay g 1én mu, dau qua cai mu ban tay. “Miéng ngon
nhé 1au, don dau nhé doi” nhirng cai tét tudi nhé qué nghéo
lam sao quén?
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Thang 3/1954 gia dinh t61 di cu vao Nam, mién xanh
twoi laa chin day dong, ca 16i day song, dat rong nguoi
thua, dan hién hoa, nudc thanh binh nén ngudi dan mién
Nam vui Xuan don Tét that tung bung nao nhigt. Tuy lac
dau c6 doi chut khac biét vé phong tuc, nhung roi dan di
cu hanh phuc khi thdy banh chung ng01 cung banh tét, dau
phong nam chung véi lac, rau mudng véi gia sdng séng
chung, 1a nguoi mot nha, va nguoi mién Nam c6 mot udc
nguyén dau nam that don gian de thuong dugc tu:0'ng trung
bang mot mam trai ciy gom “cau, dura, du, xai” voi cap
trai va sita to tron, dua hau do long mét da nhiing ngay Tét
nong d6 md hoi.

(Nghe ddu ngdy nay 6 hdi ngoai, van giiv phong tuc
mdm trdi cdy cing Tét, nhung cdc ba thay trdi mang cdu
bdng trdi tdo, tiéng Tdy goi la bom “bom dira dii xdi”’)

Tu Khanh Hoi téi Ban Co, qua Hoa Hung, dén Chi Hoa
Ngi Ba Ong Ta, sang Truong Minh Giang, Bui Phat, di
Xo6m Méi, Go Viap v.v.. -khong khi Tet budn ban Tét tran
ngap pho phuong. Phao bit dau nd tung bimg, “ly ruou
mung” trén lan song phat thanh va trén ban nhau thau dém
sudt sang van khong say.

Tudi dang 16n, t6i dugc huéng nhing cai Tét that hanh
phic, 4m cung va day du trong vong tay me gia, anh chi
em doan ty, hang xom tir té va hinh nhu t6i bit dau thy co
hang x6m ciing dé thuong.

O hém 172/27 DS Thanh Nhan Khanh Hoi, cai hém
trang xi-méing rong chimg xai tay, chiéu chiéu ba con hang
x6m ra ngdi trudc ctra hong mat néi chuyén thi em Cac-Ha
& nha d6i dién ciing ra ngdi “hong chuyén”, t6i ciing chan
co chan dudi ngdi nghe thién ha ban chuyén lam mit gimg
mat bi, cha hiéu v6 tinh hay ¢b ¥ ma ngén chan ciu con trai
16 tudi dung dang diém huyét & gan ban chan c6 gai 13, thé
1a ludm, 1a nguyt, 13 xi, 1a biu mdi, nhung réi cudi cung thi
cling rt nhau dung ding tay trong tay di xem cho Tét, chg
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X6m Chiéu.

“Tinh chi dep khi con dang do” khién t6i nhd mai tén
em, trai gai budng tay nhau, t6i 6m sung, ngdi choi canh
gac dém cong Ton That L& ¢ truong VS Bi, suong mu che
mat, lanh thau xuong, kéo mii chum dau thém cai non sét
ma dudng nhu toi van nghe vang vang “Dén Giao Thura
Mot Phién Gac Bém...”, “néu con khong vé chac me budn
1am..” tir khu cu x4 Chi Lang vong lai! Pém 4y 1a dém trur
tich 1962, t61 dua tay 4o tran lau nudc mét.

Pém Giao Thira ma khoc thi vat va ca nam, dung sai tiiy
long tin ctia mdi nguoi, nhung tir d6 t6i don Xuén, an Tét
cung dong d6i Cop Bién TQLC khip 4 vung chlen thuat, tur
Bén Hai dén Ca Mau, cai Tét nao cung nhiéu vét va. Cal Tét
1965 dau doi binh nghiép 1a & TH.5/TQLC bén sudi L5-O
Di An véi nhiéu bat an, hdi hop, lo au.

Bii tap chién thuat ctia TDS 1a canh rimg thua dudi chan
nti Chau Théi co nhiéu mai Véng dang nd, ma dau cho “néu
mai khong nd thi ..” thi canh sdm tét cua nguoi dan Thu
D, Di An, Bién Hoa ciing cho ching t6i biét Xuan dang
vé nén khi thuc tap bai hoc tan cong, anh em binh si da gai
vao nguol nhitng canh mai rung, viéc nay sai véi nguyén
tic nguy trang, nhung t6i chi mim cuoi, vi néu anh em binh
sT ndo tinh y ciing thay trén ngyc 4o trén toi gai canh mai
nho ¢ hai bong. Mdi t6t nghiép thiéu uy, ra truong chua
tron thang ma da gai hai bong mai trén 4o la diém hén, xui
gi day? Thing cip hay truy thang?

Keén bao dong, Tleu Doan ra Iénh tap hop, sung dan san
sang dé 1én duodng tiép vién ngay don vi ban dang dung
tran. Cai gi thé? Chiing t6i nhin nhau lo au ngo ngac, phong
“van khang” hoa rugu banh mut di san sang trén ban tiéc,
ngoai cira, biéu ngit “Cung Chuc Tan Xuan” va nhitng 14 co
bay phat phdi, nhung khong khi budn dau tran ngép, tin dit
don dap giri vé, TD.4/TQLC dang dung rat ning tai Binh
Gia. Dai Doi Truéng 1a Tr/Uy Duong Biru Long nhac binh
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sT coi k¥ lai sting dan chuén bi 1én dudng rdi anh kéo ti ra
xa noi nho:

- Tiéu Poan Truong TP4, Thiéu Ta Nguyén Vian Nho,
Tiéu Poan Phé Tran Van Hoan, Bac Si Truong Ba Han va
may ngu(‘yi ban cung khoa ctia may la Khang va Hung da tu
tran ca roi, tinh hinh nguy ngap lam *

(*Theo tai ligu cua Trung Uy Tran Ngoc Toan, DPT/PPI1/
TD4 TOLC thi tong két thiét hai ciia TP4/TOLC tai trn Binh Gid
la: 112 tir thwong, 120 bi thuwong, 82 mdt tich)

Tin hai ban dong khoa 1a thu khoa V& Thanh Khang va
Nguyén Van Hung tir tran vao ngay 31/12/1964 khién t6i
siing so, toan than té di, tinh nguyén chon binh chung tong
trir bi 1a chon hiém nguy, nhung khong ngd cac ban toi lai
ra di qué nhanh, qué sém!

Chung t6i tot nghiép Khoa 19 Vo Bi ngay 28/11/1964,
vira trai qua 15 ngay phép man khoa, cip lon thiéu ity TQLC
ong anh kim tuyén trang tinh chua dinh bui tran, van con
huong thom va dau _tay nguoi yéu, vady ma cac ban toi da
hy sinh, da trd ng To Quéc xong ca von 1an 161! Nguoi yéu
dang cho cac anh vé cung ndm tay nhau ngidm hoa Xuén
trén duong Nguyén Hug, nhung cac anh di duoc truy thing
“trung ly”’! Bat giac toi cti nhin xuéng nguc, hai bong mai
vang t6i gai 1én 4o tran ¢ bai tap da roi tir luc nao? Anh em
Mii Xanh thuong néi “TQLC song hung séng manh nhung
khong sdng 1au”.

TP5/TQLC chua kip tiép vién TP4/TQLC thi moi
chuyén da an bai, chang ai thiét “Ngay Xuan Nang Chén
Ta Chtic..” ma chiing t6i chuan bi sung dan 1én vai, muoi
hai ngay gao Ién duong hanh quan Pleiku, Puc Co, Dakto,
Tan Céanh, noi nao co6 tleng sting no 14 c6 chung t6i, 1an h01
nhimng dong doi cii thua dan vi “di phép” dai han hay ngén
han thi don vi lai c6 thém ngud1 méi. Khi hau Cao Nguyén
lanh bubt mua Dong, mai rung da hé nhuy, don vi té1 dugc
lénh vé dimg quan & ngoai 6 thanh phd Kontum dé bao vé
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ddng bao don Xuén, Xuin 1966.

T6i ra may ngudi ban dooc ra phd rira mat va nham nhi,
phé chinh 1a duong Tran Hung Pao nhon nhip, di vong
ra bo sdng Dabla c6 quan cafe cia em Tram chan dai vi
by, cha so mui gi, noc can ly café roi quay vé phd chinh,
ubng café kiéu nguu am boi trong long chang c6 gi vui. Bi
ngang tiém chup hinh, thay 14 quoc ky khong treo ma lai
gan trén tuong, thang Tran T4 Phuong, chuan ty, g0 co
xuong 10i quang vao nguoi, thang Ch/Uy Loc-Lun, thing
Ch/Uy Cuong Tay-Lai, thang Th/Uy Quang-Gu va to1, giat
14 co vang 3 soc do ra, de thang Phu:ong nam xudng dat, 4
thang cam 4 goc, phu 14 cd 1én ngudi Phuong, mot thing
bét nhip hat:

-0ie,00ieece...”.

Tiéng kén truy diéu bang mom vira dit thi Phuong ving
day, cuoi toe toét:

- Tao chua chét.

La linh thi ai Cﬁng biét diéu kén nay 1a kén gi rdi, ma
linh dang di danh giac lai choi nhu thé thi dung 1 rdn mat
VOl tu than, coi cai chét nhe tya 16ng hong, linh Mt Xanh
song hung song manh nhu‘ng khong song lau, va Tran Tir
Phuong da tir tran sau do vai thang.

Thang 6/1966, trong tran M¢ Puc Quang Ngai, Ticu
Doan Truéng Duong Hanh Phudc, Bac Si Lé Hiru Sanh, 2
¢d van M¥ cung nhiéu anh em bij tir tran. Riéng DPai béi 4
ctia toi bi ning, 34 hy sinh. Ch/Uy Tran Tir Phuong va Ch/
Uy Thdo tir tran, Th/U Loc bi thuong, Tr/Uy Duong Buu
Long bi thuong, Th/Uy Lé Binh Quy bi VC bat séng, toi
thoat nan, vi hon voi thugng cap, bi phat 15 ngay trong
cam, bi nhét & QC 202 trudc khi tiéu doan di hanh quan
Mo btrc.

DPam linh tré chung t6i lang thang phd phudng Kontum
xem dan sam Tét, di qua tiém ban do6 ky niém, thdy c6 con
bao (beo) nhodi bong dep qué, t6i hoi mua, ¢d chu tiém bao
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khong ban, dé trung thoi. Toi thi chiu, con nang chang chiu,
thua thi thua ctr niu lay con ...beo, cudi cing bi nuéc, nang
choc qué linh ngheo, c6 noi1 thach gia “3 ngan”. Luong
thiéu ty chua téi 5 ngan, moi lanh va dang dao phé chua co
cho tiéu, t6i moc ra dém, nam tay co hang dat vao 3 ngan
rdi t6i 6m con bao nhdi bong trude cai nhin ngo ngac cua
cO chu tiém.

“Xuan nay con khong vé chic me budn 1am”, vira hat
xong toi nhé dén me, dén anh chi t6i, chac gia dinh ciing
dang chuan bi don Xuan, me dang nghi dén con, anh nghi
dén em nhung khong biét né dang phiéu bat noi nao? Téi
quyét dinh gtri con beo nay lam qua Tét biéu me va anh chi,
t6i nho thang ban cung khoéa Th/Uy Huynh Vin Phti mang
vé Saigon dum vi Phu duoc di phép.

Pém vé dang nam vong du dua, nghi dén luc gia dinh
nhan dugc qua chic 1a ming 1am, nhu ¢6 tin vui con em
minh con séng thi t6i nghe siing no, tleng no chat chua
ngay chd toi nam, vong dut day, to1 lan xudng hé. VC tan
cong, chang c6 chi la, mdy hom nay chung van do dAm ban
quay rdi vao vi tri dong quan cua TD.5, nhung t6i nay co vé
cang hon, ching ban B40. Mui tanh, vi man, dau rat khap
mat, toi biét minh d bi thuong, dua tay vubt mat nhung toi
khong nhin thay gi ca, nghe loang thoang B1 Nguyén Vin
D4, cao-bdi cua toi, go1 y ta, to1 dugc tan thuong vao bénh
vién Kontum.

Ngay thir ba, bac si g& bing ¢ mit t6i ra, 6ng ta quo tay
tredc mat to1 va hoi:

_Thiéu Gy ¢6 nhin & khong?

_ RO, 5/5, ban tay 5 ngdn.

_ Tét, may ldm, chi 1a vo ciy va dat da vang vao mit
vao mit thoi, khong c6 miéng dan...

Binh Nhét Da dén dén toi xuat vién, cudp 16i vi bac si
nhu dé an wi t6i thém:

- Nhung cai dau vong cua ong thiy da bi miéng B40
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chém rach va dut day roi.

T6i dd nhim mét don Xuan 1966 trong bénh vién, nhung
con song thi con Xuén, chi thuong cho B1 P4, qué quén tai
Phudc L& Viing Tau, di chang bao gid c6 mua Xuan dén
v6i em nira, em d3 tor tran sau Tét nam do trén con rach &
rung thom trong mat khu Ly Van Manh.

Xuan dén Xuén di réi Xuan lai dén, nhung anh em linh
chién TQLC chung t6i thi van di, di dé bao vé qué huong,
dé ddng bao don Xuan trong thanh binh va da nhiéu anh em
toi ra di, di mai trong nhitng cudc hanh quan nay.

Nhitng ngdy thang cudi nim 1967, Chién Poan B
TQLC gom TP1 va TD2 lung va diét dich trong ving Dinh
Tuong, Gido Dirc, Cai Ly vi tin cho biét 2 tiéu doan VC
dia phuong 261 va 262 s€ danh pha vung nay, chiém Quan
Giao Duc va Cai Lay, hai cai yet hau trén QL4 dé ngin
chin ngudn tiép té tir ving IV vé Salgon cit nguon luong
thuc khong cho dong bao an Tét va roi tran chién da xay ra
ding nhu du doan.

Tran chién trén kinh Cai Thia kéo dai tir sang sém t6i
dém khuya. Bém huu chién 31/12/1967, trén kinh Cai Thia,
cach quan Cai Lay chung 10km, TD2 Trau Dién da dung do
ac liét véi 2 tiéu doan VC 14 261 va 262, Trau Dién da chon
vui chiing trén con kinh nay, nhung cai budn nhét véi toi 1a
mot s dong doi da bi thuong va tir thuong, trong d6 c6 dan
em than tin nhu rudt thit, em da hy sinh mét cach anh diing,
vi ddng d6i ma hy sinh, em vinh vién ra di khi vira méi cudi
vo trude chuyén di hanh quan 4y, do 1a:

Nguyén Quéc Chinh, K20VB, Tr/Uy DPDP/PD.1/TD.2TQLC.

Chién Poan B/TQLC di hoan thanh nhiém vy an dén,
Trau bién duge dimg quén & hai bén bo song Cai Lay, anh
em thay quan 4o sach dé chuan bi don Xuan. Chi Doan va
chi Hop va nhiéu chi khac da tir Saigon dem con xudng Cai
Lay dé vo chong cha con doan tu trong ba ngay Tét, cam
dong nhat 1a than mau ciia Tr/U Lam Tay D6 ciing 1an 16i tir
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Xa mang qua den cho con trai, “Xuan nay con khong v&” thi
me ra tién tuyén tham con, nhung vui chua tron thi da budn
chia tay, dang ngay dau Xuan, VC di x¢é 1énh huu chién,
dem than chét dén noi nao c6 dan dang an Tét, Tét Mau
Than 1968 dé tan cong, anh em Trau Pién phai voi va lén
duong vé giai phong Thu D6 Saigon, dé lai noi “tién tuyén”
Cai Lay me gia, vo dai con tho, goi qua Tét chua kip mo.

- “Anh Vé Thu D6 Chung T6i Chd Mong”. Loi bai ca
noi thé.

Chung t6i da vé that, nhung chung t6i vé dé diét ké thu
ngay trong long thii d6, chang ai cho mong ching t6i vé
trong hoan canh ¢o le nay. Ngay Tét chuang t61 ve thi me
gia lai khan goi chay giac. Neu nhu Tét ndm 1963, khi con
la SVSQ, toi duoc di phép vé Saigon an Tét, t6i da duoc
1am quen v6i em roi chd nang di Lang Ong ...thi Xuan nay,
Mau Than 1968 t6i da dem quén tan cong vao muc tiéu
trong d6 c6 nha em. Chung t61 da duge ve thu d6 an mét cai
Tét mat mat nhidu hon vui, tiéng dan nhiéu hon tiéng phao,
xac phao phu xac nguoi, xac nguoi de 1én xac phao.

O madt tran ngd ba Cay Thi, rap hat Cao Pong Hung,
dich an niip trong nha dan, ngd hém chang chit ngoan
ngoéo, Ha Si Thanh vén 1a tho dia ¢ day noéi véi ngudi
trung doi trudng:

- Em 12 dan & day, nha em trong nay, thiéu uy dé em di
dau dan duong.

Pau thuong, HS Thanh vira tién dén gan nha minh thi
guc xudng, anh d3 hy sinh ngay noi anh sinh sdng, chua kip
mo cira nha dé chao me gia.

O khu vuc dai phat thanh Phan Dinh Phung, nguoi yéu
tim dén tham B1 Thuy va hen chiéu hom sau dén mang qua
vui Xuan, nhung ngay dém d6 Thuy da hy sinh!

Thiéu Uy Chu c6 nguoi1 yéu la ¢6 Tam, Luong Thi Tam,
0 duong Tran Quang Khai, ho htra v6i nhau “Xuan nay anh
s€ v€ va cung cha me¢ mang trau cau ti xin ...nam tay em”
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nhung budn thay, than phu TAm di ti nan trong trdn dung
do gitta VC va TB2/TQLC tai xom Ga. Ba gia Tam khong
mudn thay bo quan phuyc ran ri nira, tinh Chu-Tam dang do,
cha dep ti nao! Ngudi linh chién da hy sinh tudi tré con bi
ham oan, mét ca tinh yéu.

Tai mat tran duong Hau Giang, cu xa Phu Lam A, Ha
Si Bui Ngoc Pudng dd ctru mang mot phong vién chién
truong trong duong to k€ toc, ho tro thanh anh em ket ng-
hia, chup chung mot tdm hinh lam ky niém, nhung roi sau
d6 ngudi phong vién lai hy sinh khyi VC tan cong dot hai,
o con gai 7 tudi giit k¥ tAm hinh cua cha va anh linh Trau
Pién trong nhat ky dé lam ky niém.

Théang 7/2008, trén to bdo linh KBC Hai Ngoai, c6 bai
viét “Nguoi Yéu Trau Dién”, tac gia N.A nhic lai ky niém vé
nguoi cha than yéu va nguoi linh TQLC, trong d6 c6 doan:

Anh Trdu Dién Yéu Daiu.

Khi viét nam chit nay, trdi tim em ddp nhitng nhip bat
thwong, ngén tay cam viét cing run rdy, truéc mdt em la
tam hinh den trdng.

Anh Trdu Dién biét ma, tam hinh nay chinh Ba em chup
cho anh, tw nhién Ba cam tam hinh ngdm nghia réi dwa cho
em, noi:

- Tdam hinh nay dep qud, muén giit khéng con?

Tdm hinh Ba khen dep qud, em da ép trong cuon nhdt ky
nhé, dau kin giit cho riéng em ma théi ..

Thang Nam ndm Mdu Than, VC lai tdn céng thi @6 lan
thir hai ..

Buéi sang hai hung do, khéng c¢é anh Trau Pién, Ba em
da di luon ..

Khong, Ba c6 tro vé bcing than xac con nong héi, mau
con chdy ra linh lang, udt hét quan do em! Hai chi em yéu
duoi dd vdc xdc Ba Ve ...

Ld thu nay em viét nhwng khong bao gio gui, vi em dau
biét anh Trdu Pién & noi ndo trén manh dat day thong khé.
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Em viét la thw nay nhwr mot nhu cau yéu thwong danh cho
anh Trau Dién, nguoi ban tré cua Ba, hinh anh Ba va anh
Trdu Pién luén gan lién nhau trong long em. Em giiv mdi ld
thuw khéng giri trong cuon nhdt ky.

Voi long mong moi anh Trdau Dién van con song sot ddu
do biét rang trén mat dat nay van con c6 mét nguwoi nhé toi
anh Trau Dién ngay xua ..” (N.A)

Y va 16i cia N.A dep hon bat ctir mot b tranh ndi tiéng
nao, dep nhung budn qua, 40 nim sau ma co viét lai ky
niém nhu chuyén vira xéy ra hom qua, cau chuyén that han
sau trong tim, con tim ruédm mau. Nhung c6 N.A oi! Anh
Trau Dién ma cb nhic dén ciing da theo chan nguoi anh két
nghia, than phu cta c6. Trau Dién Bui Ngoc Duong da hy
sinh trén chién trudng Cao Mién cubi nim 1969.

Con voi nguoi viét thi sau khi giai toa dich xong tai khu
vuc duong Thanh Thai, khu vuc ¢6 nha em, ma khong gay
thiét hai gi cho dan chiing trong ving, dang ngdi nghi bén
vé duong thi dugc mot ba cu dem cho dia com véi miéng
thit heo quay kho tau va hai qua trig vit, cu bao:

_An di con, thit heo quay kho tau day, an véi dua. ..

Cu chua néi hét cau “an voi dua gia” thi mot trang sing
nd, cu voi bo nhanh dia com xuéng dat roi chay vao nha,
mot 1o trugng di t6i cudi ha ha: “Ba nay nhat nhu cay, linh
nguoi ta ban chi thién dudi may tén hoi ctia” roi ong dén
bén, moi cho toi diéu thude

- Hat véi bd diéu thude 555 ngay Tét, linh cua con gioi
va ky luét lam..

Gitra noi khoi dan con ngdp thd ma mdt lao truong xa la
dén tham lai tu xung 14 “bd” va goi t6i 1a “con”, khen linh
t61 go1 va ky luét thi con gi cam dong cho bang, wdc chi ldo
truong cd con gai, t6i thim nghi nhur thé..

*
* sk
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Nghe tiéng 0-6 cua anh ban ti nim xua, d3 7 gid sang
roi, t6i lay vai danh thirc:

- Sang 101, day ruoa mat, roi di uéng café, lai mo théy
“banh chung” phai khong?

Phan Hiru Hanh, ngu:c‘ri ban hoc Petrus Ky va cling la
ban tu ndm xua treo cai banh chung sudt ba ngay Tét [y
Hoang Lién Son, ngdi bat day, dua tay che miéng ngap roi
dap:

- Gan nhu vay, tao mo thay thang bd do1 quan ché bat
vac mot khiic cdy to con tuoi vé trai dé nau banh chung. B6
khi, sao 4c mong né cit deo dang hoai?

- 6 1a diéu khong vui, nhung ciing nhic cho chung ta
khoi quén di ving, nhé lai cai thiéu trude kia va cai thira
ngay nay ¢ hai ngoai. Ching ta dang dugc huong nhiing
mua Xuan hanh phuc thi ché quén dong doi “vo _phuc” noi
dia nguc tran gian. Cung can c6 thém 4c mong dé nhic nho
cho nhitng con trau gia nham nhd ¢ hai ngoai hay khoéc
lac khoe khoang chuyén tim vé chén cii gdm c6 non, ching
gim ca cé non trén manh rudng chéo cia déng doi xua,
nhimg con trdu bo mang ho Nguyén, Tran, Lé, Bui, Poan,
Hoang v.v..¢ hai ngoai.

- Moi cac 6ng ra an banh cudn néng Thanh Tri, cha lua,
nudc mém ca cuéng

Tleng cd con gai cua lao trugng ngdy xwa moi chong va
ban diém tim bing banh cu6n gio lya cang lam t6i nhé dén
chuyén an sang ngay tét voi mau sin roi nhai ludn ca tim
san ¢ trai tu sO 8 Hoang Lién Son

“Poén Xuan Nay Nh¢ Xuan Xua”./.

Captovan
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