Tinba Yeu
PA NANG

Tién Sha - Lé Luyén

Loa phong thanh trén chiéc Airbus cta hang Hang
Khong Viét Nam thong bao cho hanh khach chuyén bay Sai
Gon - Pa Nang biét, phi co dang giam dan cao d¢ sap ha
canh xudng phi truong.

Ong Nam nhin qua 6 ctra kinh nhd. Tréi chiéu trong vt
khong mét bong may, nhiing vat nang hanh vang cu6i ngay
thang Tu chiéu sang choi chang xudng lang qué, nuong vudn
va tham lua phi nhiéu, xanh ri m¢t mau ngan ngat kéo dai mai
tan chan trdi. Chéch vé phia tay phai la cum Ngt Hanh - Non
Nudc v6i nam ngon nui cao sting sting. Thap thoang bén trai
vé phia thanh phd la nha ctia chen chuc, dudng sa chang chit
va day ddy nhiing kién truc nha cao ting thi nhau vuon lén.
Dong Han giang lugn 16 uén khuac & gitia véi nhiing chiéc
cdu bac ngang sdong, dong nghit xe c) qua lai nhu nhiing dan
kién n&i dudi. Anh mit troi chiéu sing bién dong nudc thanh
mot dai ngan ha 14p lanh anh bac, ngodn ngoéo nhu con rong
nudc dang ué€ odi trudn minh ra phia bién D6ng ménh mong
mu mit. Bién xanh ngit mot mau, trung triing nhiing con
song bac dau, dang dudi nhau dudi canh may bay. Xa xa 4n
hién trong lan suong khoéi lung linh md t6 1a dinh nui Tién
Sa - Son Tra. Ong Nam chgt lién tudng dén 16i mot bai tinh
ca viét vé Da Nang: “Mot bén nui, mdt bén song, mot bén
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bién rong ... Mot Non Nudc, mot Tién Sa, mot chiéu Son
Tra ...“ Oi! Qué huong 6ng my miéu tho mong biét bao, thé
ma ong da phai xa cach 15 ndm. Bay gio thi n6 dang hién ra
& trude mat, chi cach mét tdm tay. Long 6ng bong nén nao
la thuong.

Tt ché kiém tra hanh ly va ho chiéu lan cudi véi may
ong hai quan von quen théi rudm ra phién phtic khong can
thiét, 6ng Nam da thdy sau 16p ctia kinh phi cang 16 nhé
nhiéu 16p ngudi di don va 6ng biét chac rang trong s6 d6 chi
c6 duy nhat mdt ngudi quen ctia 6ng. Tam hon 6ng Nam
von binh di va nhay cam nén khong muon nhin thay nhiing
giot nuGc mat, dau la miing vui doan tu clia me, clia em va
nhdt la ngai canh xun xoe doén rudc kiéu do gam vé lang
trong mat thién ha nhu bao ké khac, do viy 6ng khong béo
trudc ngay vé. Ong mudn tao cho gia dinh mét niém vui
bat ngo.

Trong tiéng cudi ndi On ao, lang xang tiu tit ctia n6i han
hoan mtuing vui dién ra chung quanh, 6ng Nam van nhin
ra nhan dang thip thoang 1é loi ctia Mai-Thu trong dong
chuyén dong dong dic. Khuén mit nguoi xua nay hoi la
mot chut véi anh mat chip chéi ndi budn khong hién ro.
Nang budc dén don 6ng, vong tay ngdp ngling ntia nhu
mudn ma rong, ntia nhu con ngai nging e 1¢. Cudi cing thi
bén ban tay ciing da tim nhau siét chit trong anh mét quin
quit khong roi da xda tan di khoang cach nhu xa nhu gén,
vua than ai diu dang viia chting muc kha kinh cta hai ké da
tiing mot thoi yéu nhau tha thiét.

- Anh c¢6 mét lam khong? Nang hoi.

- C6 chut dinh, nhung bay gi¢ thdy em van tuoi tré xinh
dep nhu xua nén da khde ra roi.

Mai-Thu ngudéc nhin nguoi dan ong di bén canh, anh mat
nang dam tham ngot ngao nhung 16i ndi thi pha chut cay
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déng doi hon:

- Anh thi ltic ndo cling gidi ninh d4m, tinh trai lo ching
khac gi xua may. Chi toi nghiép cho ngudi dan ba nao yéu
anh ro6i phai khé vi dgi cho.

- Vay em c6 trong s6 ngudi dé khong?

- Anh quén la em da c6 chong roi sao?

Ong Nam siing ngudi. Mai-Thu tra 16i, thoat nghe tudng
chling dling dung ma sao 6ng thdy trong dnh mat nang
rung rung nhu héi tiéc. Khong khi béng chim xuéng im
lang. Mai dén luc c6 tiéng Mai-Thu bao ngudi tai x€ chat hét
hanh ly 1én xe, 6ng Nam mdi choang tinh.

Budi chiéu, trén con dudng hai chiéu rong thénh thang ti
phi trudng vé thanh pho that ndo nhiét va dong duc xe co.
Khong khi ving tréi mién nhiét déi vao do he that oi buc
khién nguoi ta cam thay ngdt ngat. Bui tu long dudng boc
1én phu day hai hang cay ru ld. Nhiing c6 gdi tay mang ging
dai dén tdn khuyu, mdt bit kin trong chiéc khin can bui
thoi trang la lung bi &n va mai toc dai dugc trium kin trong
chiéc mii vai di mau, dang phong vun vt trén nhiing chiéc
xe gan may du loai du kiéu ctia cac quoc gia Nhat, Trung
Qudc, Nam Han. Ong Nam c¢6 cdm tudng nhu dang nhin
thay nhiing hiép si giac ddu ctia thoi trung 6 xa xua ...

Ong cudi va néi cho Mai-Thu nghe y nghi ngo nghinh
ctia minh r6i héi nang:

- Em ¢6 bit méat nhu cac c6 gai kia khong?

- C6 cht anh khi chay xe hai banh. Con gai bay gi6 ai ma
cha thé néu khong mudén mac bénh ho hap hay tré thanh c6
moi den Phi chau. Ma nghi cho cung nhu thé ciing 1a diéu
hay, d& phai lo au.

Ong Nam khong hiéu 16i néi 4n du ctia c6 ban. Mai Thu
ling nhin hai bén phd x4 sdm udt, anh mat chiing nhu vo
cam roi nang néi ma nhu ty nht véi long minh:
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- Xa hoi bay gi¢ khac xua nhiéu lam. Nhan nghia, dao
ly va tinh ngudi doi khi tré thanh la thi xa xi khong can
thiét. Moi nguoi ai cling tranh nhau lao vao cu¢c manh
mung, danh giat d€ lam giau that mau theo con 16¢ kinh té
thi truong tu do, nén cha mdy ai mu6n nhan ngudi quen &
ngoai dudng lam gi.

Ong Nam nhin Mai-Thu la Iim. Déi dién véi 6ng khong
con la c6 bé hoc tro ngay tho, hon nhién va trong sang ngay
xua nita, ma la mdt ngudi dan ba tling trai, gia ddn va khon
ngoan trong tling 16i n6i. Mot choc nang tiép:

- Va lai bit mat dé€ dé song gia v6i doi hon. Phan that
minh danh riéng cho chéng con 6 nha.

Co cai gi d6 nhu tiéng tho dai dang sau céu noéi roi 6ng
nghe nang cat tiéng hat nho nhé : “Cé nhiéu luc cudc song
tan nhan, cudp di trén mdi em nhiing nu cusi. Co nhiéu
lac cudc song qua gia ddi, ta dén véi nhau bang guong mat
bdi voi ...“ Khudén mat nang tro tro lanh lung, khong biéu 16
mot chit cdm xtic. Ong Nam chgt thdy bang khuang, nuéi
tiéc nhu viia dinh mat mot vat tran quy. Ca hai cung im
ling chim sau trong y nghi riéng tu, mai dén lic c6 tiéng
ngudi tai x€ hoi, ho mdéi gidt minh suc tinh:

- Thua ba, chung ta vé dau?

Mai-Thu quay nhin 6ng Nam ngam hoi.

- C6 thé cho xe chay quanh mét vong tham lai thanh phd
ngay xua khong em? Ong tra 16i.

- Bugc cht anh, xe nha ma. Troi con s6m, em cling tinh
dé nghi nhu vy ro6i sau dé6 moi anh di dn cai gi cho vui
trugc khi trd anh vé véi gia dinh.

Mai-Thu n6i ma anh mat day vé kiéu hanh ctia con nguoi
lam an thanh dat. Trong khi 6ng Nam ndo ntic muon tén
mat nhin thiy nhiing d6i thay cia qué huong c6 that 1a diéu
ky diéu nhu nguoi ta thudng réu rao, tan tung hay khong.
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Xe bit dau chay qua nhiing con dudng Hoang Diéu, Ong
Ich Khiém, Nguyén Hoang ... Qué that noi dau ciing thay
doi, thdy that la. Pudng sd md mang thém nhiéu. D6c Cau
Vong trén duong Thong Nhit nay da Gi bang va mé rong
thénh thang lam bién mat di bong mat tho mong ctia nhiing
cay c6 thu bang lang, kién kién cao vit che bude chan di, vé
ctia ddm hoc sinh N trung-hoc. Thay vao d6 la nhiing ngoi
nha cao tdng cla tu nhan, thap cao 16n xon, du loai hinh
kién truc : hop, khdi, vom, cong, nhon ... bé ngang ngin
ngun chiing bén mét nhung sau thi hun hat va cao nghéu
nghéu. Mau ma ngoai lai mit goc, khong biét theo mo hinh
vong ban & dau nhung diéu dé nhan thay nhat la mai nha
nao cing udn cong hai bén va trén dinh c6 trong tru dong
nho nhu cot thu 16i, ngdi lgp ciing c6 phong cach la lung da
mau, du loai. N6i tém lai la khong dong bo, kiéu mau tuy
thich, cai thut vao cdi l4n ra tuy tién, cao thap, 16n nho tuy
tui tién va son quét tuy hiing, da mau nhu mot btic tranh
lap théloe loet, trong réi ram dén nhut dau hoa mit.

San van dong dugc xay dung lai quy mo va dep dé hon
trude nhiéu. D6 la tu diém hép dan véi nhiing hang quan
café, an udng moc day phia trudc. Nguai ta dén day vi thich
thé thao nhung ciing lam ké lai ua ca d6. Pa khong it nan
nhan tan gia bai san, gia dinh ly tan, ng nan ngap dau phai
vao ti ngdi hodc tuyét vong di tim cdi chét.

Xe queo trai nhap vao dudng Hung Vuong ngang qua
nha hat Trung Vuong, vuon hoa Dién Hong, Khu trién lam.
Pho sd, ctia hang, nha &, hiéu én, tit ca déu d6i khac. Luc xe
vong xuong chay cham cham doc theo song Han trén dudng
Bach Pang, 6ng Nam van con cam nhan dugc am vang tiéng
song v bo doi vao ke da nghe ménh mang nhu ¢6 ti thud
hong hoang. Bén Bach Dang khong con niia nhiing chuyén
pha ngang qua lai chdm chap luoi biéng tudng chling nhu
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vO cam nhung thét ra lai c¢d linh hon trong ky tic hoc tro ctia
ong Nam vao nhiing ndm thang bé tho ngoi ghé da dn dau
phung rang, uéng nudc mia ép nguyén chit va nhin nhiing
chiéc pha ciit ky bong bénh trén bén sdong sdng nudc qué
huong. Béay gio thay vao dé 1a mot kién tric dugc ca tung
tan ky vao bac nhat qudc gia ctia chiéc cdu mdi cd vay gitia
dugc quay sang mét bén vao luc hai gio sang moi ngay dé
nhuong choé cho cic tau 16n ra vao cang. banh rang thoi
gian phoi phai, xa hoi thang tién lam sao tranh dugc nhiing
déi thay tat yéu nhung sy mat mat nhiing chuyén pha ngang
van lam 6ng Nam hut hang dén x4t xa nghen ngao.

Co tiéng Mai-Thu bén canh:

- Anh thdy chua, Da Nang bay gio d6i mdi toan dién.
Muén tim lai noi chén ky niém chua chéac gi da tim ra, e c6
khi con di lac ntia chd.

Qua vay, Da Ndng than yéu ma nay sao ¢ nhiéu bs ngé.
Nhiing con dudng mang tén ho nhiing ngusi chét khong
quen thudc nén trd thanh xa la. Nha hang, quan nhau, quan
café doc hai bén dudng thi nhau moc 1én nhu ndm sau con
mua giong. Trén hé pho van con nhiing ganh hang rong,
nhiing mdi hién che nilon ban banh beo, bun bo, bun thit
nudng, banh xéo ... mién hdé mdn an dugc, gid binh dan va
bay vai chiéc ban ghé leo téo 1a da tré thanh quan. Su thay
doi khong lam 6ng Nam ngac nhién. Chi can nhin so qua
cung cach budn ban, dilai, sinh hoat giao thong trén dudng
pho la da biét dugc muc do y thiic, doi song van hoa va nhip
sOng ctia ngudi dan hién tai x6 bo, tit bat dén muic nao. Chi
ti€c 1a qua khu thi bi chon vii da danh ma hién tai va tuong
lai thi mu tam, chi toan la nhiing cong trinh va viu lai cdng
cua cac cong ty lién doanh ngoai quéc d6 x4 t6i dé xau xé,
tht lgi trén da thit qué huong von da tan ta vi chién tranh,
nay cang thém kho kiét vi tham 6 méc ngoat. Hon bao gio
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hét 6ng nhin thiy ro dang sau vé bong bdy hao nhoang bén
ngoai cua xa hoi la vét ran v4 ctia thoi gian luét nhanh, dé
lai dang sau mot chudi dai nhiing di ching. Chung lan lugt
x6a dan di tling thoi khdc va ching tich cta lich st. Ong
noi:

- Bit nudc nao sau chién tranh ma ching cn xay dung,
dé la quy luat. Nhat Ban, 5 nam sau vu Hiroshima va Naga-
saki ho da guong dling day va vion 1én. Thém 5 ndm ntia da
phat trién vao hang cudng quéc. Dong y la ho gdp may, da
bai tran dudi tay mot dan anh quén tt, nhung dya vao ban
than dan toc ho van 1a diéu cha yéu. Ma Lai, Théi Lan, Dai
Han, Pai Loan ... trudc day c6 hon gi ta néu khong muén
ndi la thua, thé ma béy gio vuot xa ta. Vi sao?

Ong Nam thd dai, giong nghén nghen tiép :

- bau ndm 92 anh ra di, qué huong van chua thay doi ti
gl. Buing d6 t6i cho chién tranh. Chinh nhiing ké hoat dau
chinh tri ¢6 v chién tranh, ldy tanh mang dan Viét lam
hang d6i chac quyén luc. Ho 1a nhiing lai buén ngusi. Ho
1a ké hty hoai dan toc. Hinh nhu nhiing nguai chién thang
hay con ha hé véi thanh qua tr6i ban cho qua bat ngo, ct
ngS nhu mo. R6i hom nay nhin sy phat trién xa hoi, anh c6
cam tudng nhu nhin mot dua bé sinh non, bé ngoai trong
khong khac gi mdy nhung bén trong thi ¢o udt, khé nudi.
Xa hoi bay gio mdi that su la phon vinh gia tao, dung nhu
161 cac 6ng cach mang van thuong thich dung.

Mai-Thu thay c6 ndi x6t xa pha lan sy khinh miét trong
16i n6i 6ng Nam, nhung nang khong muon khoi lai chuyén
clt mét vui nén chuyén dé tai cau chuyén. Nang ndi rang bay
gid ngudi ta tiéu xai di lam, khong biét tién tit dau ra ma
nhiéu ldm thé, nhit la cdnh &n nhau thi that khing khiép,
dugc danh gia vao hang nhat nhi nudc, con trdi hon ca Sai
Gon. Qua that, trén cung dudng tti Cau Mdéi chay dai ra dén
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bién va doc theo b bién, khong dam noéi hang tram quan
chti vai chuc thi du stic, dy thé ma van c6 khach nhau dong
nghet, bén canh la hang ta ni tiép thi thanh ta trong nhiing
b trang phuc dong mau ngan clin ¢dn, 4o chi mac nva than
dudi hodc mot bén, cé théu logo ctia hang tram hang bia,
hang rugu trén nguc.

Ong Nam thd dai, nhan thdy cung céch séng clia nguoi
thoi nay sao khac xua nhiéu qua : thac loan, x6 bo, hoi ha,
bat chgt va ... tat ca nhu cudn vao con 16¢ ctia vong quay
cuong loan hau nhu khong ngling nghi.

Theo 16i Mai-Thu, tai x€ cho xe vong lai cau Mdi chay vé
duong Phan chau Trinh. Day rdi, ngoi truong than yéu véi
nhiing hang phuogng vi va bao nam thang mai diing quan
trong 16p hoc dé€ tré thanh con ngudi hitu dung. Noi day
4p U biét bao ky niém vui budn tudi hoc tro, ngot lim nhu
ly nuéc da chanh dudng hay quyén ri nhu dia du du tuong
gidm bo kho ; Cling chinh noi ddy 6ng Nam da tap ténh
hoc lam nguoi 16n trong géc quan café ma t6i hay bén coc
bia con cop véi nhiing di€u thudc Captan, Cotab ndng say
thom ngat dau doi. Ngay ay tinh yéu doi véi ngusi hoc tro
nho hién lanh, ngu ngo van con la diéu xa la cdm ky. Thé r6i
mot ngay chién trdn Méu Than d6 ap vao thanh pho. Nguasi
dan Pa Nang thuong xuyén quen thudc véi nép séng binh
an, huong thu bong bang hoang thit ddm khi nghe tiéng
bom dan gam thét, tan mat nhin thay nhiing dom sang hoa
chéu lung linh ma quai va tting doan xe GMC nha binh cho
day linh tran ra di va khi tré vé chd nhiing con nguai viia
nam xudng, dugc bao boc so sai trong chiéc poncho lanh
léo, ma t6 qudc xung tung nhu bac anh hung vi quéc vong
than. Roi cling tu ngay dy, 6ng Nam bat ddu cudc doi suong
gi6. Nam thang cu6n hut dng vao cudc dao binh, miét mai
theo budc quan hanh nhu mot cai thu cta dinh ménh an
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bai, c¢6 ldc hau nhu quén bang ban than minh, chi con biét
dén chién hiiu, don vi va nhiém vy, do vay tinh yéu doi
v6i 6ng ngay do chi la mot tro tiéu khién, dua vui tam bo.
Cho dén mot ngay ong trd vé thanh phd trén chiéc nang gob
va tinh ¢ quen biét Mai-Thu. Tt ddy 6ng mdi that su biét
dugc rung dong cta tinh yéu.

Ong Nam c6 nén tiéng thé dai. Méi ngdy nao ma cau
chuyén da qua may muoi nam roi. Chting 4y thoi gian moi
viéc nhiing tudng da két thic, thé ma bay gio qua khu lai
trdi day v6i hién tai nhiic nhdi so so tridc mat. Ong Nam
thdy long minh triu ndng u hoai.

Luc xe dua hai ngudi dén khu di tich lich su C6 Vién
Cham thi troi chiéu viia tit ning, thanh pho bat dau lén
dén. Huong hoa st trong trong vién tda thom ngat, dng
Nam chot nhu viia tim gap mot thoang xua, chudi ngay
mong mo hay nhin nha rong choi day do.

Xe chay trén con dudng 2 thang 9 méi mé song song véi
dudong Nui Thanh, ngang qua khu Dao Xanh dudéi chan cau
Trinh minh Thé. Rai xe lai chay dén mot cay cau méi khac
c6 tén la Tién Son.

Mai-Thu dua tay chi bang quio ndi:

- Chi trong quang chiéu dai chua dén 5 km trén sdng Han
ma da c6 dén nam chiéc cau, ké ca cdu Thuan Phudc dang
xdy dung d& dang vi thiéu kinh phi. Khong biét ho xay lam
gi ma lam thé?

Xe queo trai chay doc theo bd bién trén xa 1o méi, mang
tén mot lanh tu Cong san VN. Con dudng thénh thang va
dai nhét tu Da Nang vao dén tan Hoi An.

Chon doan bién vang, hai nguoi xuéng xe di bo. Bién qué
huong van xanh va séng van ri rao tinh ty nhu thud nao.
Ho budc thong tha bén nhau, mdt cat mém in r6 ddu chan
hai ngudi ¢6 ldc nhu quyén 1an vao nhau moéi khi Mai-Thu
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bd vai 6ng Nam lam nling nhu ngay xua. Ho 1a hi¢n than
cta doi tinh nhén tri ky. Khung canh nay duong nhu quen
thuoc nhung da xa vang tu lau, rat lau. Gié bién théc 1én
lam téc nang bay loan xa, dinh bét vao mat vao miii ong
Nam. Ong ngtii dugc mui bién médn va cd mui huong téc
ctia nguoi thi€u phy, mdi toc ngay xua 6ng tting ve vuot va
gdi ca nhiing nu hén nong nan.

- Anh dang s6ng c6i that ma ct ngd nhu trong mo. Ong
Nam budc mi¢ng noi.

- Ai cling nghi anh da quén 16i quay vé. Riéng em, linh
cam phu ni mach béo cho biét rang thé nao roi ciing c6
ngay sé gap lai anh.

- Di nhién, vi anh con gia dinh va con cd mot vung troi
qué huong Pa Nang yéu thuong ntia kia ma.

- Thé c6 bao gio anh nghi sé vé 6 luon bén niy, khong qua
tro lai My khong?

- Muén chti, mudn lam chd, nhat la khi biét tin em da ly
hon véi chong, nhung ... s¢g khong dugc.

- Visao? Qué huong nay la cia anh ma, ai cdm can anh
0 lai.

- Em da quén nhiing ndm thang anh bi ngudi ta tudc
doat quyén con ngudi, bat lam ké xa la chinh ngay trén qué
huong ctia minh roi sao?

- Nhung bay gio anh la “viét kiéu yéu nudc® la “khic rudt
ngan dam" kia ma.

- Anh chi dugc yéu nuéc khi nao con la viét kiéu. Néu
khong phai viét kiéu thi khtc ru¢t ngan ddm da bi vat bo tu
lau r6i va anh muo6n doi van phai mangly lich “nguy®. Thai thi
cho anh xin chon dugc lam con nguai thét su trén xi ngudi.

- Thé ma em ct tudng anh vé chuyén niy la da gac bd hét
tat ca chuyén qua khti roi chu.

Co tiéng tho dai ndo nudt sau cau ndi. Cai dm anh tu lau
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van thudng xuyén lam 6ng Nam nhtic nhéi. Ong lam sao
quén dugc khi phai chiing kién mot bi kich xa hoi hom nay
ma ban than 6ng lai la mot thtt pham dong 16a trude day,
phai ganh chiu mot phéan trach nhiém khi khong gin git,
bao vé dugc manh dat ty do cho nhan dan mién Nam. C)ng
da chap nhén budéng xudi nhu maot ké bai tran hen nhat.

Giong Mai-Thu chliing xuéng diing dung:

- O, ma nghi cho cung anh ra di ciing t6t thoi, dé khoi
phai ching kién su d6 v& mat mat, khoi phai chiu dung moi
diéu doi tra doc 4c va khong phai song v6i nghich canh lam
tan nat long nguoi.

Maic cam thua cudc, tron chay lai mot lan ntia khién ong
dau dén ma khong thé bién minh.

Bién troi thénh thang va 16ng 1ong van khong xua tan
dugc nhiing vu tu lam triu ndng long 6ng. Tinh nudc, tinh
nha ... My muoi ndm qua réi ma sao qué huong van thay
toi tinh. Con vét thuong long, chiing ay thoi gian tudng dau
moi viéc da chon vao quén lang bong chdc thic day, sting
sting, nhdi budt. Thé méi hay, tinh yéu d€ né yén thi thoi
chtt cham dén la v& miéng d6 mau, kho thé chiia lanh.

- Tho6i minh néi chuyén gi khdc di em.

- Nhu chuyén gi?

- Nhu chuyén ctia em. Mai-Thu van & vay?

- Chuyén cua em thi cé gi dang ndi.

Ngung mot lat roi nang lanh lung tiép:

- Lay chong nhung khong c6 tinh yéu rdi cling phai dén
lac chia tay. Nhu thé cting hay, minh dugc tu do séng véi
hoai niém, tap lam quen v6i c6 don, v6i doi chd ... lau dan
trd thanh chai ly trén chinh néi dau ctia minh.

Ong Nam té tdi nhin Mai-Thu. Khuén mit ngudi thiéu
phu 4m u nhu dém gia, diém thém nu cudi ntda miéng kh-
inh bac, bat can. Su mat mat nao ma khong lam dau dén.
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Ngap ngting giay lat r6i 6ng hoi khé:

- Em doi cho gi?

Mai-Thu quay nhin ngud¢i dan 6ng bén canh. Cai nhin
dam tham théat sau nhu niu gitt 6ng Nam lam cta riéng
minh nhung dot nhién nang bat cuoi, tiéng cudi vé vun cot
dua, khoa lap nhu c6 che ddu su bdi roi trong long:

- Doi gi thi em khong biét nhung chac chan la khong c6
y dinh ch¢ doi anh déu nhé.

Mot tiéng tho ra nhe nhe lan trong gié gao:

- Ma c6 dgi cho cling v vong. Nhiing con ngudi mang
ki€p suong gi6 nhu anh cong thém cai made Viét kiéu, phan
dong déu la ké bac tinh, bac nghia. Nhat Viét gian nhi Viét
kiéu, anh cé nghe ngudi ta thuong vi von thé khong? Mai-
Thu lay lai vé hon nhién, cudi cot.

- Dling trach mdc anh t6i nghi¢p. Anh chua bao gio nghi
minh 1a Viét kiéu trong moi nghia va anh cting dang trian
tré cung em vé€ mot di vang tdi tinh. Ngay xua mang than
linh chién, cudc song bap bénh, sinh ti ké can, anh sg em
tudi tré phai séng doi géa bua. Chung minh da tling c6 giao
udc roi kia ma, em khong nhé sao?

Qua vay. Mai-Thu van nhé r6 mén mot 16i ngudi yéu nam
xua. Trong dong chdy x6 bo cua ly loan chién tranh day bat
trac, chang thanh nién da hoa nhap vao qué huong véi tat
ca niém vui va néi budn, nhiing thanh va bai trong sti mang
lu6n dién ra hang ngay, chuyén séng chét mat mat la diéu
khong thé nao tién liéu dugc v6i ngudi linh, do vay chang
khuyén nang nén di lay chong. Nhung, quén khong phai la
diéu don gian dé thuc hién, nhit 1a quén ké minh yéu ... R6i
sau d6 chang biét tich. Nhiéu nam cho dgi méi mon, dén
khi niém hy vong da can kiét, dong thdi hoan canh kinh
té gia dinh khiing hoang, nén nang phai ldy chong d€ giai
quyét cap thoi nhiing bé tac trudc mat. T d6 nang lao minh
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vao ngudn dam mé méi, khong tu nan bat ky thtt doan don
phép nao dé€ kiém that nhiéu tién, thoa man tham vong hiu
bu dép, xoa diu phan nao ndi dau é ché vé cudc tinh tric tré
noi ngudi chong chi biét quyén luc va nhuc duc thap hen.
Két qua ltia doi ctia hai ké dong sang di mong dén hoi két
thic véi ban an phan quyét ly hon.

- Cam t6 quyét dinh ctia toa an trong tay, em khong biét
la minh vui hay budn, chi thdy long diing dung nguéi lanh,
v cam. Roi thay ké nhiing noi dau riéng, cudc s6ng cti cudn
cudn tréi nhanh, mai dén khi nhan dugc tin anh con song,
khong hiéu sao em bong thdy nhu hai sinh, yéu doi. Roi hy
vong, r6i dgi chd, tiép tuc thém 15 ndm niia. Dém nam thao
thc, 6i! thém lam sao ndm thang tuéi tho hon nhién, vo tu
ngay xua.

Mai-Thu quay nhin 6ng Nam, anh mat ddm dudi khong
can che gidu:

- Chuyén cudc doi voi day day phién mudn da qua, hién
tai chuing ta viia tim thdy dugc chinh minh va thuc t€ em
dang doi dién véi anh. Biét anh con nhé con thuong em,
chiing d6 ciing dt d€ hanh phuc va an @i cho bao ndm thang
doi cho dang dang ctia em roi.

Dt 161 Mai-Thu khong kém giti dugc tu chu, xoay ngudi
nga vui vao long 6ng Nam, thén thiic. Xoa nhe bg vai tron
18n clia ngudi con gai nim xua, 1ong 6ng Nam tran day xic
dong. Tinh yéu thty chung cta thiéu phu la bau vat cudc
dd&i va Mai-Thu chinh 1a hoa, la buém, la mét ngot cua tran
gian da riéng tdng cho con ngudi suong gié phong tran. Va
lai, 6ng hiéu rang Viét Nam van la qué huong cu6i ciing 6ng
mudn trd vé, dau rang noi d6 hién van con mot ché do ma
ong vinh vién pht nhan. Ong Nam ngoai nhin ving tring
c6 don viia 16 dang chénh chéch trén troi dém. Manh trang
khuyét hao gay vang ta nhu boi trong man khdi suong
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mong lung mo ao ctia bién troi song nui ménh mong. Séng
van am vang tiéng vong vo vé tii mudn thud nhu con ngudi
van doi quyén sdng, quyén yéu va moi quyén binh déng
khac. Oi! qué huong dep d& vo ngan. Qué huong ctia mot
t6 qudc da tting tham dam biét bao mo hoi, mau va ca nude
mét clia dng, clia nang va ctia moi ngudi. Ong udc ao, ngay
tt hom nay xin t6 quoc hdy mé rong tim long d€ thaim dam
nudc mat ctia mudn ngudi mudn dan, giup 6ng dugc hoi
sinh cting nhan loai, cing uéc mo khuc giao hudng thai
hoa ctia mdt qué huong khong con doc ac, ltia mi, han thu
nhau. Dat nude ctia tinh yéu, hanh phuc va cong bang.

Bién dém mit mung tham thiam, chi nghe tiéng gi6 ri rao
hoa lan tiéng con tim thon thiic clia ngudi dan ba bao nhiéu
ndm chd doi méi tim thdy tinh yéu lac 16i tré vé. Thoang
trong gid tiéng nhac vong vé tii mdt quan gan do:

- “Em Om trdi, em 6m dat nhung khong 6m néi trai tim
mot con nguoi®

bém hom dé dudi mai nha ky niém, 6ng Nam ngt mot
gidc day mong mi. Trong mo 6ng thady minh cung Mai-Thu
rong choi qua cac pho chg Con, Nga Nam, Dién Hong, cho
Han ... Hai ngudi tung tdng tim dén thdm mai trudng xua
Phan chéau Trinh, Phan thanh Gian, B6 Dé roi lang thang di
trén dudng Doc Lap, Bach Déng ... Ho nhin lai bén do ci
va dong song xua, dd mot thoi ngdp ngua tinh yéu mé dam
tudi tré va la chiing nhén ctia bao cudc bé dau tang thuong
... dau dau ciing téa rgp hinh anh thanh binh yén vui no
4m, ngap tran niém hanh phdc cta tinh yéu qué huong Da
Nang.

Tién Sha - Lé Luyén

306 Tap San BDQ 46



Biit b
Vtdng déict vién
chién trudng

phwong dién nguyén
(tang Hung Bién)

Sau khi Téng Thong Ngé Pinh Diém bi c4c tudng lanh
dao chanh bat tai nha thd Cha Tam trong Cho Lén. Ong
cing em 1a ¢d van Ngo Pinh Nhu bi giét trong thiét van
xa M113, xong xudi rdi thi quin s Hoa Ky gia ting rat
“thoai mai.” (Vi Tong Théng Diém ngin can viéc dua quin
My vao VN).Dén giita cudc chién thi quan s6 Hoa Ky va
cac dé)ng minh nhu Phi Luat Tan, Nam Han, Uc, Tan Tay
Lan... 1én dén gan nita triéu quan. Cho nén nhu cau thong
dich vién rat cap bach.

Tudng cling can nhéc lai c¢6 giai thoai & ddy do anh ban
Ha Thao Yén noi 1a khoang thoi gian trudce do, sau khi tam
binh dinh xong céc thé lyc chong dbi

Sau khi d3 binh dinh cac thé lyc quan su gida phai, dep
yén tinh trang st quan cat ctr, dat nude duge xay dung,
khong khi an vui. Nhung cling khong lau, vao khoang thoi
gian 1961-1962 Cong san t6 chirc nhitng cudc tin cong
quan su, cai goi 1a Mit tran giai phong mién nam ctua Cong
san nan ra, quiy nhiéu, pha hoai noéng thén, tuyén truyén
& nhitng noi dan chung con thiéu hiéu biét khién cho long
nguoi hoang mang phan tan. Cac nhém chinh tri co héi chu
nghia (opportunism), nhitng thanh phan bat min ché do;
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loi dung thoi co tap hop céc thé lyc dé yém tro phe nay,
dep phe kia rit ron rang. Do 1a khung trdi mo ho thiéu ving
ludng sinh khi séng dong ctia toan ¢di nhan sinh trong doi
sdng Cong Hoa - nhat 13 tai thu d6 SaiGon ngu’oi dan khi ra
duong nhm khong gian than yéu ma long ddy tim trang...
Cudc sdng ngay cang han hep, tuong lai phap phong btrc
rirc.Khong ai c6thé ngdi yén hodc 1am chi duge.Chd nay bi
VC phao kich. Noi khac bi ddp mé...Cong thém tinh hinh
tranh t6i tranh sang cua thoi cudc 1am cho long ngudi bi
quan xudng thap.

To1 dang hoc truong trung hoc tu thuc Han Thuyén &
duong Cao Thing v6i nhém ban hiru: Thong Reo, Tran
Khanh Linh, Hoang viét Thuy...Ong anh cho tlen dong hoc
phi déu déu. Nhung vi toi bj mit cin ban hoc van nén cubi
khoa thi ta tai r6t vi ¢ lo lam van nghé viét bao. Toi da
quyét dinh chuyén hudng cudc doi bang cach thi vao Hoi
Viét-My [Vietnamese-American Association] trén duong
Mac Dinh Chi, quan Nhat SaiGon dé hoc tiéng Anh,nghi
con c6 khi hitu dung cho than, ché ngoai doi khong biét
lam gi. Theo 1énh téng dong vién moi ngudi dén tudi thi
phai nhap ngii. Thud 4y, tai rap Pai Nam 1a noi ghi danh
cho 16p thong dich vién dong héa cua quan doi. Nhung toi
khong c6 vao giai doan nay cua nhitng budi dau tién do!
Téi di tat, vao “Camp Good Men” cua Luyc Luong Bac Biét
[LLDB] My déng tam trong Quan Vu Thi Tran cta Biét
Khu Thua D6 SaiGon ghi danh lam thong dich vién dan sy
cho cacTeam A dong doc bién gidi Viét-Mién luong tién
duoc tra nhiéu hon. Vi nhimg “toan A” LLDB My ¢6 quin
s6 & trai chung tiéu doi, chi huy mot dai doi1 Dan Sy Chién
DPéu [CIDG] do CIA tai trg [dé quan d6i VNCH quan 1y,
qua trung gian LLDB VN] tuyén mo nhitng thanh phan bat
hao/bat man x3 hoi hay du ding, ké ca linh dao ngii... cing
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ngudi Mién dé 1am linh khong sb quan.

LLDB Myc6 LLPB VN yém tro si quan/ha si quan lam
can bd & sat bén canh.C van LLDB M7 c6 phu hiéu trén bé-
€ “De-Opresso Liber” [Giai phong ké bi ap btrc] c6 nhiém
vu huén luyén tac chién nén nhitng ngudi linh DSCP nay
cling gan da/liéu linh, coi sy chét nhu “pha.”Ciing vi nhu
cau cap bach/dot ngot nén si quan LLDB VletNam trong
thoi gian nay rt thiéu nén si quan mang cap buc nhlem
chtre(6) dé lam viéc cho “twong dwong vai v&”véi cd van
M5 that nhiéu. Trung Uy duoc dic cach mang 10n dai ay di
lam tru’omg trai cho twong xtng v6i Team A, ¢d van trudng
cling cap dai uy. Luc dau...

T61 dugce anh Bui Thuy Banglam truong phong Camp
Good Men thu dung thong dich vién lam vi¢c cho céc trai.
Anh cho t6i di trai ddu tién 1 “Chién Khu B” & Nudc Vang,
tinh Phudc Thanh.Trai truong 1a dai ity (ham) Vuong Sao.
Ong 13 ngudi tré, nhanh nhau ma hoi tu kiéu.Ong khong
mAy thién cam v&i thong dich vién lim.Tinh ¢ gip 6ng
mot hom, ong lién hoi thir toi: “nudc cham phat trién 1a gi?”
T6i tra 10i: “Underdeveloped country” dai Gy. Ong Iir mét
nhin t6i roi thoi. Va toi con nhé trong budi giao thoi My-
Viét mai chung dung nhau nén chua an y (get along) trong
quan hé nén ho thudng co bt dong ¥ kién/tranh cii. Néu
khong xong, moi ngu’ol thuong d6 thira tai nguoi dich sai
(5) Tai day to61 dugc co van chi trudc cach thire tap tan binh
dé phu trach thong dich cho ho bang nhung khoa hoc cho
tan binh nhu liéng lyu dan, cach phé hoai bang thube nd C4,
hozc di hanh/phuc kich ban dém sao cho khoi lac nhau bang
cach 14y 14 cy c6 chit sang tu nhién (nhu lan tinh) dinh vao
cb 40 ngudi di trude dé nguoi sau lan budc theo. .

Ciing nén ghi chu ¢ day la luc nay Viét cong chi hoat
dong 1¢ té, chua “ra mat” nhiéu.Thoi gian hon nam t6i da
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dan day vé6i khéi sung. Khong biét s 1a gi va nhin doi chat
hanh dién ma bi quan.Sau do, toi dugc thuyén chuyén vé trai
Bu Gia Map méi thanh 14p.Pay 1a ving dat do cta nhiing
ngudi em xt Thuong thich deo gui, tim sudi.Co nhitng em
con lai chut dang dip Phap nét mit ciing wa nhin.C6 1an toi
cling deo theo cac nuong gia vo di tim. Cac nang thiy vay
thi di 1én trén dau dong. To6i thdy minh bi “ky thi* rd rang
qua chirng chd cac nuong thi tinh queo.©

Mot 1an, khi t6i di phép vé SaiGon 1a luc Viét cong tin
cong trai.luc vé ,toi duoc anh em ké lai viét cong ao at tan
cong bang nhitng dot xung phong trong d6 c6 dic cong 6m
boc-pha di trudc phd vong kém gai concertina. Linh dan
su chién ddu anh diing, ban tia trén ting géc canh cua cin
clr v6i min claymor giut nd tung. Ngay trong vong rao cin
ctr, b vin My ciing lam mot miii tén chi diém noi c6 dich,
trén dat nhitng lon dung dau dé khi c6 bién thi dét 1én, chi
huéng dich dé may bay oanh kich. Cudc tin cong cua dich
kéo dai hon 4 tiéng cho toi gan sang thi dich rat. Kiém diém
lai, bén ta mat nira tiéu doi linh CIDG, va mét ¢b van LLDB
M7 bi thuong, mdt trung si LLDB VN bi thuong nang. Con
du kich VC chét hon hai muoi.
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Giai doan ké vao khoang thap nién 1963-°64.Tin thu d6
SaiGon rat 1on x0n vi cac cudc tranh dau cling nhu xuéng
duong.To1 di trai Minh Thanh ma long ctr tu hoi bao gio
tinh hinh SaiGon méi yén day?Luc nay du kich noi day
hoat dong nhu nAm mua mua. Toan A, ¢ vin LLDB M¥ ¢
ba thong dich vién thay phién nhau di hanh quén va lo dich
thuat nhiing tai liéu VC do tinh bdo cung cap. Hom t6i phai
di hanh quan, Cudng 13 thong dich vién tré ma nhé con nhat
¢ lai trai lo cong tac dich thuat. Liac nay c6 mot todn linh Phi
dén trai 1am cong tac dan sy vu dé cham lo van dé y-té nhu
phat thudc cho dong bao Mién, Thuong, Viét trong ving
con an ninh cta cin ct. Trong lic ranh 16i, ho chui sing &
phong cua ho bén trong can cr, c6 nguodi lam sing Carbine
“cuodp co,” vién dan xuyén qua vach van phong thong dich
vién tring ngay tim thang ban tré. T6i hanh quéan vé thi “hdi
6i... ” L& ra lan nay thi né phai theo doan quan, nhung n6
khai binh phai ¢ nha, toi di thé.*

Thoi gian lam vi¢e trong trai cir dau dau mong cho dugc
di phép, My thi R&R (Rest & Recreation).Ho di Bangkok/
Hong Kong. Minh thi vé lai dau d6 ¢ SaiGon dé 1am diém
tura tin yéu cho nhimg 1an v6 rimg hanh quan tiép ma cudc
song khong ky vong cir vy ham chung quanh. Thoi gian
nay, quan s co hitu cia LLPB VN dan chuyén qua dé tré
thanh Bi¢t Dong Quan bién phong.Va “Camp Good Men”
cia LLDB My da doi vé Bo Chi Huy Vung 3 Chién Thuat
tur [au.bo 1a B Chi Huy C3 cua LLDB Hoa Ky.

Sau d6 t6i dugc diéu vé LLDB B16 ¢ trai Chi Liang
thudc tinh TAy Ninh. Téi theo dai ty Blacker lam cd van
cho quan trudng quan Phu Khwong. Thinh thoang din Ong
ra cho Long Hoa in bo nuéng ngdi chAm mam ném. Lau
lau chiing t6i di theo chirng 2 ti¢u ddi linh ctia trai B16 hanh
quan dot kich dudi chan nii Ba Pen hodc dén Hau Nghia
hay vao tan hang 6 du kich ctia VC 13 Cau Khéi... Nhung
cai thé tham ciia quan Phu Khuong trong thoi diém nay 1a

Téap San BDQ 46 311



ngudi dan thudng 1am “quan nodi tuyén” ban dd qudc cAm
nhu thudc tay, xang dau cho VC. Tinh bao bio céo viy nén
don vi toi luc di hanh quan, cling khong dam béo céo cho vi
quan trudng biét. Co6 mot 1an, chung toi dang di hanh trong
dém, chua dén “nghi” diém ma da bi phia trong nha dan ban
ra tudi hat sen. Nghe tiéng sting quen thudc cia carbine, va
dan bin tring kém gai nghe chéo chéo. T6i phan xa that
nhanh nam sat dat, cat tiéng chiri: “D.m. tui tao biét tyi may
roi, tao ban M79 v tyi may thdy me.” Tiéng siing bén kia
1ap tirc dut.

Va cling trong thoi gian nay tin thong dich vién Thai
Khac Chuyén lam tinh bao hai mang, vira My véi ca cong
san, bi My dua Ién truc thing bay ra bién x6 xudng. Ban bé
thong dich vién chung t61 hoi bang hoang. Giai doan nay
thong dich vién dan chinh mat diém khong con trong dung.
To1 cling qué cang, mac du minh dau c6 lam chi?! Nén...

Qua nhitng nam 1965-66 t6i vé Viing Tau lam cho
hiang RMK (M¥) xdy dung cau duong. Tuy nhan, tuong
yén phan.Nhung trong day phd 6 can cua ma toi mua co
mot tén VC nguoi Bic trude 54 nim vung (10) t6 cao voi
Quan Canh t6i tron quan dich. Toi bi bat vao Quan Vu Thi
Trin nhdt d6 chd giao quan.Lan 1én trai Quang Trung, toi
xin vé nganh thong dich.Sau khi thu huén cin ban quan sy
ba thang & quan trudng, noi day goi nhom toi vé Bo Tong
Tham Muu dé vao Trudng Sinh Ngit Quan Ddi hoc Anh
Vin, khéa 1/67 voi cip bac trung si thong dich vién. Lac ra
truong, toi d6 hang 5 trong tong s6 hon 70 dira, va toi dugc
uu tién lén chon don vi sau 4 nguoi trude.Ho chon veé céc
tiéu khu.T6i phién t6i, toi thay tén don vi 1a “Thiét Poan 5
Ky Binh,” ma khong biét 1a binh ching gl nhung nghe tén

“oai qua!” T6i lién chon don vi nay. By gio t6i méi that
su 1a thong dich vién quan doi cua binh chung Thiét Giap
tryc thudc Su Doan 18 B Binh déng ¢ Long Khanh.Dling
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a chay tro1 khong hot “dat do voi s0‘ng mu.’

Tuy vay, toi la thong dich vién dau tién vé don vi nén
lam viéc truc tlep v0i team ¢d van c¢6 6 quan nhan Hoa Ky,
dung dau 1a Thiéu ta cd van Joseph E. Conn cho Thiét Poan
Trudng va cic si quan cap thap hon 1a cac dai Gy va ha si
quan ¢ van cho 3 Chi Poan c6 tank M41 va Thiét Van xa
M113 nén coi nhu t6i dugc don vi “cung chiu”.Lic dau con
ranh rdi, t6i xin Thiéu ta c6 van cho t6i hoc cai gi ciia My
dé tién than. Ong noi anh thong minh, hoc “Automatic Data
Processing” ham thu ciing dugc. Va Ong lién lac trudong
quan doi & bang Indiana gdi bai hoc cho t6i mdi thang.
T61 hoc trong vong mot nam hon. (Vi t6i goi thu cho nha
truong than di hanh quén lién mién nén khong kip cho khoa
hoc mot nam. Truong ung thudn). Sau do _truong cap cho
t61 chimg chi mén khoa hoc, va toi goi bang cap nay xin
chuyen cong tac vé Trung Tam bién Toan An Bai Dién T
(chuyén khai thac quan s6 QP22 cho quan doi trong BO
Téng Tham Muu) —Va cling khoang thoi gian nay quan so
thong dich vién cho xuat nganh dé giam muc thing du theo
cac dot quan s6 Hoa Ky rit vé nudc. Nén nhitng thong dich
vién nay dugc uu tién chon nganh theo y thich nhu Hai
quan/Khong quan... hay di hoc khoa si quan OCS [Officer
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Candidate School] tai Hoa Ky. T61 khong dugc di vi nhitng
thang ban (& ngay Mt troi) biét trudc gianh chd hét roi.

Va cach Long Khanh khoang chuc ciy s6 c6 Trung doan
thiét giap M48 ctua Hoa Ky 1a 11" Cav. (viét tit chit Caval-
ry) & Long Giao, ho chiu trach nhiém khu vuc rong 16n hon,
to1 Long Thanh-BaRia.Va Long Giao cling thuong bi VC
dao 16 chon min. Trong thoi gian d6 nhan vién dan sy VN di
lam cho 11™ Cav bi thwong/chét rat nhiéu.Riéng Thiét Poan
5 Ky Binh dudi sy diéu dong cia SP18 luén tao thanh VC
va yém tro cho cac Trung Doan43/48/52 ciia Su Poan 18
BB hanh quan cho Ving 3 Chién Thuat. Khoang thap nién
1968-70 cOng san ra mat tan cong dir doi mién Nam, ching
tao tran dia chién lién khu nén cac don vi phai tdo thanh va
can quet khap noi. Pém dém dich ban hoa tién 1221y vao
bat ké can clr nao cua VNCH. Nén Quén Doan 3 phai trai
rong sy hoat dong qua Mién tan cong vao  hang 6 6 chung trén
dat Chua Thap. Su Poan 18 BB dua Thiét Poan 5 Ky Binh
ctia Trung ta Tran van Thoan lam tién don thiét ky cho bo
binh ting thiét vyot bién gidi vao M Vet, Spreyveng, Ba
Thu...

Tudng ciing nén nhac chut ky niém thong dich. Téi c6
qua nhiéu kinh nghiém dich thuét trong quan déi luc trude
lam & LLDB. M6t hém Thiéu ta Thoan (luc d6 6ng chua
Ién Trung ta) thuyét trinh cong viéc ndi bo.Di nhién la co
cb van. Ong dang noi: “C6 van My hay dé y dén nhiing viéc
ta lam dé 1am bao cdo...” Ty nhién t6i lam ngo, ngo ra san
vi khong mudn ngudi M§1 dé y dén nhitng viéc co tinh cach
ndi bd 1am that loi cho don vi roi sau nay ho trach toi cai gi
cling néi... Thiéu t4 Thoan voi hoi: “Sao khéng dich...?”
Thiéu ta Conn nhin t6i léng nghe. T61 1at dat dich sat y. Mot
hoém khéc, thiéu ta Thoan ciling thuyét trinh mot van dé noi
bd dang quan tim cho tit ca Chi doan. Ong nhic nho cac
chi doan truong: “Céc anh phai theo sat, that cimng ran véi
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n U:ng dira ngu guc uc canh gac... Vi luc nay VC...!” To1
le miéng dich; “You guys must...” Thiéu ta Thoan chot 0é
1én: “Sao anh dich...?” T6i nhinThiéu t& Quan, Thiét doan
pho khong thay Ong vui ma con mét hinh nhu mudn cudi!

ROi tiép nhitng dot hanh quan...

Mién la can ctr dia cua cOng san Bic Viét. Thiét Poan
chung t6i tién chiém nhitng muc tiéu lwong thuc tiép té
ctia dich ma khong c6 cham tran dang ké.Ranh rdi toi ciing
tham gia viéc bat heo rimg chay loan vui choi véi linh. Gap
Trung ta Thoan phan: “Thang nay hoc gioi ma bit heo ciing
gi61.” Sau do, mot bira trua tran chién di tan, Trung Tudng
Tu Lénh Vung 3 chién Thuat D6 Cao Tri thi sat mit tran.
Trén tryc thang dap Xuong, Ong doi két pi vOi vai 40 sao
siét tum lum . Coi xong Ong chi t6i hoi Thiéu ta Thiét doan
pho: “Ai d6?” “Da, thong dich vién!” Roi Thiéu ta ra lénh
nhe cho t6i: “Tanh xubng coi may hé ca nhan c6 gi khong?”
Tudng gi chd may vu 1é té nay bén LLDB t6i 1am hoai. T6i
van thi hanh 1énh, mic du khong phai nhiém vu ctia minh.
Va trong cudc hanh quin nay, Quin doan 3 1ay vé VN rat
nhiéu xe Mercedes cua cac chu don dién Tay bén Mién.
Tuy nhién, sau d6 Trung Tudng Tri bi nd tryc thang chét lac
di thi sat mat tran nira.
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Hét hanh quian Campuchia thi Thiét Doan 5 Ky Binh rat
vé hoat dong noi dia.Vi thoi gian sau Tét Mau Than 1968
dén 1975, QLVNCH mé cac mit tran dé ddnh dudi cong san
Bic Viét khép ¢3i mién Nam.Thiét doan dugce linh cua Su
Poan 18 yém tro toan may cay va xe ui cia My trong chién
dich “Rome Plough,” khai hoang con 16 v6 200m rung 14
Téanh Linh di Phan Thiét vao céac dia phan Vo Pic-Va Su.
Thiét Poan 5 cho Chi doan 3 thiét quan van M113 APC
[Armor Personnel Carrier] xuat quin véi 2 ¢b van M§. Vi
Dai uy ¢b van Brown ctuaChi doan 3 di v6i Pai Gy Thanh
Chi Poan truong (vi 6ng Thanh biét tiéng Anh). Con trung
si ¢ van Loyd di voi Trung Uy Pao Chi Poan phé c6 toi
lam thong dich.

Con duong Rung La cay moc nhu hoang dia, cong thém
cao su bat ngan, nhanh x0a dai mé 16 rat hoang so. Moi
dém dong quan, khoang 9-10 gid Chi doan phai tac xa tu do
stng dai lién dé canh céo dé chung dich dén gén Dém am
u, bong dang qué huong xa ngat ngan vé cudi duong chan
trdi. Con duong qudc 16 1 dan vé Phan Thiét 1am t6i nhé
thang ban than tir thud han vi: Bui Nhat Huy va Huynh van
Thong ra di mdi nga... Sang hom sau vira di hanh, c6 tiéng
bao céo cua hiéu thinh vién néi khic dau cia Chi Poan 3
bi phuc kich.Chung tinh danh chia quan thiét ky lam hai.
Trung Uy Pao ra 1énh khiic dudi ctia minh vuot 1én tiép
ctru.M113 chung t6i chay gan 1én téi thi thiy hiéu thinh
vién cta Chi doan truong bi ban mat dau, mau chay tran hai
bén hong xe.

Xe M113 chung t6i vira chay 1én thi n6 cingvira cat dau
dé can lu6t qua dong khoai, dwa minh ténh hénh tro troi dé
lanh B40 nhu khong. Ng01 trén xe nhin xuong, toi thay hai
vC nam Up mit xudng dit bén nhau. Toi lién v dau tai
xé ra hiéu ngimg lai.Tiéng xich sit dimg bén chung. Toi
ngd xudng, thdy mot tén dang ngo ngoe ban tay mit dé tim
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lyu dan chay boc quanh minh dé giut cho nd chét chung.
T6i lién ban ndé ma cé cam giac vién dan sung AR16 vira
lia xuyén qua thit da nghe di ém tay (khong nhu hoi & bén
LLDB, luc hanh quéin trong rimg cao su, t6i ban Colt vao
clra sat don dién, nghe chat chua hai tai). Ching hét dong
day. Toi nhay xudng dat lay 1 cdy sung B40 va 1 AK trao
cho Trung Uy Pao néi:

-“Sting n¢ Trung ty!”

Pang trao siing va noi thé, thinh linh trong lim cay bén
trai mot tén ban quan 4o KaKi vang Nam Dinh dua hai tay
1én dung day trudc miii sung t61 noi:

-“Em dau hang...Em d6i qua!”

T6i giut minh nhung rat tinh.Nhu c6 mot tia 16e xet qua
dau truyén linh: “Khong ban. Bit séng 1am ti binh khai
thac co loi hon”.

Toi lién ho to:

-“Ra, ra...”

T6i ghim cay AR16 néu chd nao dong day thi toi ban
lién. Trung Uy Dao ciing hdt hoang, ong lay cdy M79 bin
qua dau toi dang ¢ dudi dat vo cac bui nghe am ao0. T6i gian
qué churi thé:

-“D.m. ban hoai...”

Roi Ong kéu b binh ting thiét dén 16i thang “nhoc” ra.
Cay AK ctia n6é con nguyén bang dan chua ban vién nao.
S 61 ciling con hén.Néu no lia mot trang thi t61, Trung Uy
Dao, hi¢u thinh vién va trung si co van chét tuoi roi. Pai
iy ¢b Van kéu truc thing boc nd vé can ctr Su Poan. Nhu
vay 1a “t6 tam tam” cua thang nhoc bi chét hét 2.Sau nay
t01 moi biét d6 1a Trung doan Pong Nai cta cong quan cb
gang chan danh doan Rome Plough My dé 1ap cong. Két
thic tran chién ta tich thu 10 sung ca nhan. Va san may cay
may xtic ho dao 16 chén tap thé hon mudi tén.

Khi nghe tin don vi ban cham sting, L&t Poan191 Khinh
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Binh My dong cach do chung chuc cay s6, Tudng My dap
tryc thang den coi mit tran. Xong xudi, Ong chi vé toi hoi
dai iy ¢d van:

-“Ai do?”

-“Thong dich vién...!”

Qua ngay hom sau chiing t61 dugc linh tap hop dé gén
huy chuong tai mit tran.Téi duge Su Poan 18 BB gin cho
huy chuong bac.Con phia Hoa Ky, tuong Abraham ky gidy
dé Pai ta ¢d van truong Su Poan gan cho toi mot “Bronze
Star with V.”

Luc Chi doan 3 hanh quan vé trai, moi nguoi trong can
ctr Thiét doan 14n bén Su Poan mang tim trang co ve phén
khich 1am. Téi cting binh thuong vi khong dé y dén ai.Lac
di ngang dai iy ¢6 van ¢ ‘nha’ 6ng lay chan queo chan toi...
choc gheo.Hom sau thiéu ta Joseph E.Conn ¢ van trudong
Thiét doan cho t6i biét phai qua Phong 3 Su Poan 18 BB
thong dich cudc hanh quan khac (12).Viéc nay lam t61 ngac
nhién.T6i tw hoi thong dich vién Su doan dau hét roi... ma
lai tu

La dat! “All the Brasses’re there”! Toan quan to khong!
T6i van dich nhu binh thuorng Tuy nhién vi Dai Gy Phong
3 Su Doan 1én thuyét trinh no6i that nhanh nhitng dién bién
cua cudc hanh quan lam t61 vira nghe vao tai nay, noi ngay
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ra miéng lam céc vi ¢ van khong quen nghe, phé binh gi d6
v6i Thiéu t4 Conn. Hom sau t6i ciing dich nhu thé, nhung
ho lai néi véi Thiéu ta ¢ van Conn:

-“Hom nay nghe 1o hon!”

Thiéu ta Conn lién noi:

-“Thi cling théng hom qua né6 dich ché ai.”

Thé 1a toi blet cha dai uy da “y thé choi X0 tol.. "Néu
két qua dich ma cb van khong nim virng khi can yém tro thi
s€ thiét hai cho cudc hanh quan biét may!

Nam 1970 t6i xuat nganh thong dich vé Bo Tong Tham
Muu dé 1am trong Trung Tam Pién Toan An Bai Dién T
[Automatic Data Processing Center] cua Trung ta Chu Van
Ho.Thoi gian d6 Trung Tam trang bi may IBM 360/40 dé
nhat tu QD22 quén sé hang thang. T6i phuc vu tai day hét
2 nam.Trong luc nay, t61 hoc thi tu tai. Pau! Qua nam 1972
Trung Tam cho tdi di Hoa Ky tu nghi¢p (vi day la tai khoa
cudi cung).Va phai thi vong loai dé hoc thao chuong (pro-
gramming)vdi cac ngdn nglr may nhu Cobol, RPG, Assem-
bler... Luc thi, toi hon théng ban chi mdt chir “Seasoning”
[1a gia vi ma no6 tudng la mua].Va to1 bay qua California.
Vira budc xudng phi truong quan su Travis thi toi c6 cam
giac nhu minh lac vao chén mo hoa. Pén dudc sang trung,
bong hoa ruc rd, con nguoi dep va lich su, cac loai xe dau
thang hang nhu dang chd khach du.

Nhin quanh khong c¢é bao cat lam 16-c6t (bunker) hay
cac hang k&m gai concertina chan 16i quan thu. To6i hit mot
hoi dai dé cam nhan su dé chiu lan khong khi cia Hoa Ky
tu do thanh binh vao trong t6i.Doan chiing t61 v trinh dién
phong lién lac dé ngay thir hai bay vé thu phu Indianapolis
clia tiéu bang Indiana 1a noi phai trinh dién hoc tap.Thay
thé ma khong phai thé, su hoa dong ctia nuéc My hién nay
trong khoang thoi gian nay da chia cat tim tinh ngudi My.
T6i cam “thay nudc My ménh méng/im dng vay ma lai chat
hep 1ong ngudi...” Vi tui Hippie tu do 16ng hanh khap noi,
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khong dé thuong chut nao! Di dau cling dé gip chung biéu
tinh lam day song ndi 1ong ngudi Hoa Ky... ghét chién
tranh VN do truyén thong canh ta loan tin tiéu cuc vé chinh
thé VNCH ma phan 16n ciing tir nif tai tir Jane Fonda ra Bic
ngdi trén cd dai bac cua cong quan Handi... tuyén truyén!
Va nhan mot hom ra phd choi, t6i gap doan phan chién vira
di vira cAm c& Mit Tran Giai Phong Mién Nam ho to: “One
two three four... What the hell you fight for..? One two three
four... What the hell you fight for..? "T6i 1at dat 1anh mat vo
dau do, so chung nhan dién la nguoi linh mién Nam VN ho
s€ danh.Tuy la dr vay, nhung chiing di trong vong trat tu.
Pé lai long t6i ddy tAm trang vu vo. Va. ..

Trong luc ndy, truyén hinh My chiéu canh chién truong
Binh Long An Loc ma nhitng hinh anh tan phé cia chién
tranh hi¢n ra mot cach sinh dong trén man TV.T6i théy vi si
quan Bi¢t Cach Du 81 lam nhiém vu giai tdba An Loc bat tai
mot nguoi linh da lam gi do thi¢t hai cho dan.

Du hoc sinh nhu t6i tam thdi tranh chién tranh mot chat
it roi cling phai vé.. .

C6 nguoi khuyén toi dao ngii, chuyén ho so da hoc cho
hang IBM d¢ sau xin vao lam. Tam thoi qua Canada séng
chirng 6 thang roi vé lai My moi chuyén s& 6n, khong so
bi bat dua vé VN.Tuy nhién, tinh yéu dat nudc “du cé toi
td”cung vo con toi cling khong nd lia. Toi lai vé phuc vu dé
gan 3 nidm sau, thang 4-1975 mién Nam thét tha.T6i voi
chon qua kha. T Bién Hoa qué vo, t6i vé Thi Duc dio ao
nudi ca, chin ga va liém ludn nhitng tim huy chuong. ..

Ban doc mén,

Moi doan viét lam ddy 18n céi qud khir Lic truy tim lai
mo mo nhan anh. Va cugc doi cua nhimg nguoi linh gop
phan nho nhoi trong cugc chién ciing it nhiu c6 mdt trong
thuee té -va khi téi viét lai 8¢ ban doc qua nhw mét hoi ky dé
gia biét thoi gian luc doi ta con hién hitu.
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