“Tiéng dan quadn thii rén vang ddy dé

Lura bung lén ruc do chay qué hwong

Mau chién binh hong tham nhuém chién truong
Quyét giir ldy phdn bién cueong Quoc tho

La v cua linh trong thoi binh lira

Madi pong so6 hung dan tuong troi mua
Sung vang troi cut ngo phao giao thira
Muii thuée siing chwa khi ndo dwoc ngiri

Sdnh vai chéng xéng pha ngodi bién di
Lvra hoa chau chay rang sang qué huwong
Tay lvyu dan tay co bop sung truong

Con ai nho ai thwong nguoi vo linh?

Chong nam xuéng vo khinh binh thé ché
Diét qudn thit con cuéng ng chién tranh
Ai con nho nguwoi qua phu vo danh
Khép kin minh bén dong doi hiu quanh.
Thi x3 Tra Vinh t6i séng khong lau nhung noi nay da
dé lai trong toi nhidu ky niém, da cuu mang to6i hai lan
trén budc duong tron chay nan cong san. Lan thir nhét vao

Tap San BDQ 46 37



khoang thang 2 nam 1975 khi dong bao tinh Quang Tri luc
duc kéo ngang qua Hué, anh ba con cta t6i 1a ¢ Trung Ta
Nguyén Vin Binh Su Poan 1 B6 Binh dén nha dé nghi véi
ma toi:

-Di nén dua cac em vé Tra Vinh ¢ véi chi Thao mot thoi
gian, di bao cac em chuén bi vai hém nita con Ién lai dua di
va cac em di.

Gia dinh t61 dong chi em, ba t61 bi Viét Cong chon séng
nam Mau Than nén ching t61 l4c nao cling dugce luu tam
ciia moi nguoi than trong gia tdc.

Mac du anh Binh khong noi 1y do gi ma di, nhung mot
vi trung t4 néi nhu thé ciing hiéu ngdm rang tinh hinh chién
su cang thang Tham canh Mau Thén con do, nhiing bo
hai ¢6t tring héu bi quin chit day kém gai, xuong dau dap
nat trong nhitng hd chon tap thé nhu hién hién trudce mat,
hinh anh nhing tén dao phu tron mat nhe ring, cam bua,
cam ma tau danh vao dau ngudi dan lanh vo toi lam toi ron
bc n01 da ga, khi nghe anh Binh n6i nhu vay tui toi cuong
cudng, chi em moi dira mot ti xach nho mang theo it dd ca
nhan ngdi bat mat ngo ra doi anh Binh.

Nha chi Thao & dau san bay Tra Vinh, gﬁn céng bai Doi
Téng Hanh Dinh cta Su Poan 9 BB, chéng chi Thao lam
dai doi truong, can nha lop 14 dira nudc, vach toan 1a éng
dan, chiéu dai can nha qua cd nha binh thudong ,ttra tua nhu
khu gia binh.

V6 toi day ai ndy tho phao nhe nhom, chay mét mach
xa nhu vay cir nghi rira 1a 6n nao ngd chét diéng nguoi khi
nghe tin QLVNCH nhén 1¢nh phai budng sung.

Thé 1a hét! Chi em ching t6i nwdc mat lung trong nhin
nhau trong au lo, thuong hén.

Cho 16i thudc vdi thé mau trang

Qudn ngang dau budc chdt néi hon cam

Ba mwoi thang tw mot chin bay lam

Cuii dau xuong bit tang ngay Quéc Han.
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Dat nude di nhudém do mau tang toc, dai nan cong san

: - bao trum, khong biét tuong lai
vé dau, noi bam viu sau cling
la chip tay xin on trén che
chd .Trong thé chang ding
ding ching toi bau doan thé
tir luc duc tré lai Hué, nha cua
t01 dong chi em nén ba toi xay
rat to, can sau ndi lién v6i nha
truée, nha duc mai bang du
tinh 1én lau, Tét Mau Than bj
mAy trai phao ma khong sap,
vO tdi1 cura ngd thi ta hda tam
tinh, moOt nha toan la linh Viét
Cong, khi dén tot cung cua sQ
hai thi khong con biét so 1a gi
nira, toi budc vao nha nhu mot con dién liéng manh ti xach
xudng nén, hét 16n:

-Miy 6ng & m6 ma vo day! Di ra ngay! Ra khoi nha
ngay lap tuc!

Pam linh cong san phan nhiéu la choai choai c& mudi
lam mudi bay, dira nao dira ndy nghe to1 hét chung quo
quang kéo nhau don lui qua phong sau, réi c6 mot tén 16n
tudi ra diéu dinh:

-Khéng biét me va cic ¢ vé nén chung chau khong
chuén bi, me cho ching chdu ¢ tam nha sau mot hai hdm dé
chi huy sip xép, ching chau s& di ngay.

Ai niy déu ming tham, xuéng nudc nho tirc 1a nha minh
khong mat.

Ban con nho cudi mia xudn nam né
Qué hirong chim trong bién do thuwong dau
Tang thwong ly hdn chong chdt odn sdu
Pt nwde khéi dau thién nién mat van.

Tra Vinh.
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Lan néy tro lai voi hoan canh khac, tay 6m con dai,
cung chdng tranh nan thu gom di tw lan thit hai.

Lang t6i c6 bon nguoi di tu vé nam 1977, anh Tung ba
con cua chung toi, cap béc trung ta trudc phyc vu trong ban
Lién Hop Quan Sy Bén Bén cung véi hai thiéu Gy 1a anh
Cam va anh Dtic cung chdng toi.

Sau khi Trung Cong danh cac tinh bién gi6i phia Bic,
cong an vo lai nha, bét c4c anh 1am 1y lich, dém hom sau
xét ho khau bat di luon, chong toi ciing vay, sang hom nay
cong an bat khai 1y lich, chiéu hém d6 chung toi voi vang
b6 Hué ra di.

Gia dinh ba nguoi chiing t6i vao ta tuc thi xa nay duoc gan
bén thang, rat ngac nhién vi cudc song ba con ¢ day chang
khac luc trude may, quan nude mia doc dudng, quan ca phé
van dung nhac ct trude 1975, ndi dén com don hau nhu khong
ai biét, so iy Hué, Quang Tri thi day la thién dang.

Cudc song tinh than it cang thang hon Hué, ngudi dan
¢ day khong dom ng6 nhau nén tinh trang rinh rép bao cao
18p cong khong co, nho vay chung t6i song lau ¢ day trén
bon thang rdi khong bi xét ho khau.

Mam com trua da chuan bi xong dé bén mép giuong,
chiéc chiéu cii trai xuong nén nha lam ban an ciing di san
sang, xoong com trang khong don, xoong ca keo kho kho
v6i he ngao ngat mui thom,d Hué thoi diém ndy 1am chi c¢6
dugc bira com ngon nhu vay .

Nghé dap xe 16i gid gidc bat thuong khi sém khi tré, toi
bong con ra ngdi dudi bong mét cay xoai, nude phén vang
quanh trong ho nudi c4 xong 1én mui hang hic, nhin ra con
dbc dau 16 cho anh ay veé.

R4t ngac nhién trua nay sau xe c6 hai ngudi, mot 16n
mot bé, t6i bdng con dimg diy nhudng bong mat cho anh
kéo chiéc xe vao. Toi gat dau chiao ngudi phu nit vé ciing
xe vO1 anh, rung minh khi nhin qua khuon mat nguoi dan
ba néy, qua dé sg,mot mét trong tréng nhd 1én nhu muén
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nhay ra ngoai, ghén déng mot vong quanh con mit, vang
vang xam xit , canh tay trai treo Ién cO mot vét thuong dai
10i m& 14n mau vang khé rudi bay theo, dau d6i mil rach
toe, mit hai me con dinh day dat bui, tay bé cam cai t6 to,
ho 13 ngudi an xin, chong toi noéi :

-Em dua chi va chau vo nha, anh thdo cb xe ra roi vo
sau.

T6i dwa hai me con vo nha, ddy mam com sau vao trong,
ranh chd & mép giudng moi hai ngu’ol ng01 vi sdng tam nén
chang c6 ban ghé chi hét, ngudi phy nit van im thin thit tir
ngoai san vao tGi day, chong toi vao bung theo thau nuéc,
kep cai khan tring d3 nga mau vi nhudém pheén, vi thiéu xa
phong, anh noi:

-Chi rira mit rdi cho chau dn com kéo qué trua rOi.

Quay qua to61 anh gidi thiéu:

-bay 1a chi Quang, vo cua Pai Uy Quang trudng phong
hanh quan don vi cii cua anh, anh ay 12 ban, dau nam 1974
anh thuyén chuyén vé Pa Ning anh Quang & lai dd bi ban
chét tai phong ngu trong ban doanh don vi khi Viét Cong
tdn cong Ban Mé Thudt .

Chi Quang dung ddy dua em bé di rira mat, nhin khu6n
mat do h::iy lem ludc cua chi toi khong thé doan chi ¢ do
tudi nao, toi hoi chong:

-Chi éy lam chi ma bi thuong nhiéu dit vay, nhin mat
chi. em rung minh, con mat ghé qua, 10i ra khong n6i ma
6n bc, cai 16p gheén long thong bao quanh, tay bi thuong
ha miéng, m& mau chay, rudi lang theo ca doan, sao chi dy
khong bang bo lai, mat vé sinh kiéu d6 1au ngdy canh tay
cut nhu choi.

Chdng t6i mim cudi noi:

-bo6 1a di ching cua thoi dai.

T61 noi lai:

-Dlng 1a bénh thoi dai, khi xa hoi 1a mdt viing bun thi
con ngudi 1am bun mat vé sinh theo.
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Chi a ay dua chau tro vao, téi bung mam com dat xuong
chiéc chiéu, t6i chon ng01 sat bén chi, dé hai nguoi ngoi
cung chiéu khoi nhin thay mat nguoi ddi dién, kéo ndi com
v€ gan, t61 ngai canh tay 10i m¢ dé dua qua dua lai, nhung
t6i giat minh khi chi dua tay nhan chén com, canh tay trang
ndn na vét thuong kinh tom d6 khong con nira, t6i ngac
nhién hoi chi:

-Hbi ndy tay chi bj thuong ma sao bay gid lanh rdi.

Chi cuodi1 noi:

-Chuyén dai dong lam, chi s& ké cho c6 nghe sau.

T6i suy nghi ciu noi ctia chong toi “di chung cia thoi
dai”, cau noi c6 an y nhung minh nghi khong t4i.

Bay gid toi nhin k§ mat chi, mat trai trong tring van
nho 1€n, nhung ghén bao quanh khong con, khudn mat trai
xoan, song miii doc dura, con mét con lai den lay sau hang
long mi dai, ho goi la mét bo cau, mot vé dep thanh tu, kiéu
sa, néu con mat binh thuong thi dung 1a mot giai nhan.

T6i thac mic, nhin dang ngudi cia chi, chic chin sinh
ra va 1on 1én trong mot gia dinh bé thé dwong nhién 13 hoc
hanh té1 no1 téi1 chén, gia dinh cua chi, roi gia dinh bén
chong, du kho khan cach may di nita bo hai gia dinh khong
kham ndi hai me con chi hay sao, ma chi lai phai dét con di
an xin, chic chan c6 van dé.

Bira com xong chi phu t61 don dep, t6i khong cho, t61 noi:

-Chij rira tay cho chau ngu di, may cai chén em quo mot
ti 1a xong.

Chong t6i voi vang 1én yen 1ai xe di lai, dé don hang
cho chi Thao va dua cdc mdi ban budn & cho vé nha, toi
dan anh:

-Anh nhé noi qua véi chi Thao nha minh cé khach nghe.

Anh git dau quay qua néi vé6i chi Quang:

-Tui em & day kha l1au rdi chua dugc ai hoi tham sic
khoe, dém nay chéc ciing vay chi phé canh ngi mot gidc
mai di som.
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Anh ay ra di ching t61 ngdi lai véi nhau nhin thang vao
mat chi t6i mé dau:

-Chi blet do, em ciing 1a vo linh, nhung linh tur trai tu

vé, xa hoi ndy goi anh 1a nguy quén, em khong may man
dugc 1am vo linh trong thoi chién dé cung chong ngu:l mui
thudc sing, em cung khéng may man lam nguoi vo ban
ting CC méu dé nudi chong trong cac trai ti kho sai khén
nan. Em chia xé nhoc nhan than xic cta anh hién tai va
tran quy di vang oai hung cua anh, em khong bao gio dung
t6i vét thuong dang mung mu, nhirc nhdi tir trai tim dén
the thit, c6 nhitng budi chiéu anh ngdi quay mat xuong ho
d6i mat nhin vé noi xa x6i nao do, co khi dung day mét do
hoe. Em nghi d6 1a nhitng phut gidy thiéng liéng ctia cude
sdng, ngudi anh hing nga ngwa, ho mudn dimg 1én, nhung
dung 1én cach nao, mudn vuc diy nhung vuc cach sao day.
Em ludn cam thong va khuyén khich tinh than, t6i nghiép
anh, t01 nghi¢p nhﬁ’ng nguoi linh Viét Nam Cong Hoa. Toi
nghiép nhirng nguoi vo bi 10t xac trong cai xa hoi quy quai
nay, cac chi phai dau tit mat t6i ganh ning hai val, chong
trong cac trai tu, con con nho dai, tir than phu mau gia yéu
tat bénh, bay gio em dang ngdi day ciing dang cung anh
trén chay, qua mot ngay 1a mimg mdt ngay, dugc ngay nao
hay ngay d6, xa hoi nay 1a mot bong dém dai bat tan, nhin
t6i phia trudc 16e 1én toan dao gim mi tau, toan mau 1a
mau.

T6i n6i mot hoi chi ngdi yén ling nghe, con mét con lai
ctia chi sang 1én, long lanh déy sat khi chi noi.

—Chéng cua co la ban than cua chéng chi, ho 1a nhiing
ngudi linh tig ké vai sat canh song chét bén nhau, bay gio
ngudi mat ngudi con, cha va cd dang trén doan dudng bon
tau, chi c6 cd cam thong chia xé, chi mot minh lac 16ng bo
vo, chang con ai ngoai nhirng nguoi ban, tran quy nhau coi
nhau nhu rudt thit. Chi ké cho c6 nghe vé chi, sing mai me
con chi s& di, khong biét di dau ban be bao sao thi nghe vay.
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Chi bat dau ké:

Ban doanh cua don vi 1a mgt can ctr cia Quan doi Hoa
ky ban giao lai, can ctr rat 16n, don vi danh mot khu lam
nha & cho si quan, ha s quan va binh si, chi va anh Quang
¢ trong d6. Khoang ba gi¢ sang dém 10 thang 3 nam 1975,
dang ngu giat minh vi nhitng tiéng n6 10n, nira tinh nira mé
khong biét nd & dau va hudng nao, anh Quang vung day
bat dén sang, chup bo d6 linh vat trén dau giuong, trong
quan vao, cii xudng xo chan vao doi bot do so, tay lay
cay sung AR 15 du:ng bén dau givong, vén man budc ra
nhu thuong 1€ ngdi vao ghe dé cot day giay, chi nghe anh
1én tiéng noi chuyén véi ai d6 thi mot loat sing nd, chi giat
minh vén man nhin ra anh Quang guc 1én ban,thiy ngudi
ban anh Quang ban bd dd biét kich bac mau, toc dai, dang
nho mit xwong xau dung nhin anh Quang mot luc r0i bo di.
Méu anh Quang ttr ghé ngdi chay xudng co voi, chi ngdi bét
xuong nén nha than hinh cing do, nhu cai xac khong hén,
clr ngdi mé to mat nhin mau chay, nhin anh ng6i guc ¢ do,
chi lim chét di nhu thé 'khong biét bao 1au, con bé khoc chi
giat minh, dung 1én kiém ‘miéng banh quy trong hop luong
kho cho be an. Khong biét da qua gio thtr my, khong biét
by gio sang hay chiéu, mit troi da nghleng bong, nhu xac
chét chi budc ra ngoai coi con ai nho gitp. Pép ctra phong
anh Pudng d6i dién khong nghe ai 1én tiéng, may phong ké
bén cura mo toang khong bong nguoi, don vi im lim vang
tanh, hoang vang dén lanh nguoi, tiéng sting di dung nghe
rat xa. Chi khong biét viéc gi dd xay ra, mot diéu chi biét 1a
lac nay trong don vi chi con mot minh chi, quay vao phong,
anh Quang ngdi bat dong trén ghé, mau nhuém do b do
hoa loang mot khoang 16n trén nén nha. Nhin anh, cir ding
nhin chét tran, chén taychi lanh cong, trong dau lang vang
cau hoi. Chét r01 u? Chét that roi u? Nude mat khong chay
ntra, kho dang c6 hong, khong biét phai lam gi, dau oc trong
rong, chot bing tinh nhu qua con mé khi nghe tiéng ngudi
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gghui;ﬁ tiéng chan nguo1 xao xac dén gan, chi mung
thAm nhu vy 1a c6 nguoi giup, nhung phai coi ai cai da,
chi lui vao trong buong ngu, vach tim man chin gi6 nhin ra
ngoai. Co ba ngudi dung trude cira phong cua chi, chi thiy
théng ban anh Quang val han ¢ cot tim vai do, voi thém
hai thang khac d6i mii cbi, ba dta sung deo vai dung ngay
ctra ra vao dang chi cho chi d6, thiy hin chi ming qua, Y
cay sung AR15 cua anh Quang, ké miii siing 1én thanh gb
dong ludi chan mudi, mii sing cach bon d6 khoang 3 mét,
tam dan néy thi ca ba dtra déu ngang vai. Chi bat nhe khoa
an toan,kéo manh tim man che, m& mét to nhin ba dira
dé coi chung ra sao khi chi nghéo co,ngén tay chi siét chit
co sung, cho chic dn miii sung nhich qua nhich lai, chii
xubng, do 1én, toe tAim van ép lam cira. Ba dira khuét tim
nhin, c¢6 1€ bon chung nam xuéng, chi xach sung chay ra,
tré bang dan lai, (sing anh Quang hai bang cong ga‘in bang
keo lai voi nhau) dap manh cira, thdy ba thing nam chong
1én nhau, chi dua siing vao dau bop co tiép ba chuc vién dan
ra di, ba cai dau dep xudng nhu ba miii day.

Nhin x4c dep dau cta thing d6 chi thay long minh nhe
nhdm, tam tri tinh tao la thuong, dem dat cay sung lén ban
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canh anh Quang, luc d6 méi nghi ra; chon anh rdi roi khoi
day. Chi ung dung m¢ cai xeéng ca nhan cao mot ranh dai
sau ngang dau gdi ddy dat bén canh phong ngu, 1y tim ra
trang boc xac kéo anh ra huyet chon, anh qua cao va ning,
hon nita trong tu thé ngdi, chet qué lau cung do. Chi tép
trung hang chyc chai ruou tdm vao quan 4o mot luc dudi
thang ngudi ra, dat khong du 1ap kin phai vac bao cat chén
chung quanh nha x06 ra lap 1én, mot sO chit thanh ndm mo,
xong vi¢c troi cling nha nhem tdi, chi vao stra soan dé ra
di. Chi mang theo hai ciy siing ctia anh, cdy rouleaux ngin
nong (P38) véi nira hop dan, cay browning 10 vién dan giat
vao nit vii, x¢ hai tAm vai trang trai givong lam khin tang,
quin 1én dau cui chao anh rdi hai me con ra di.
Hanh trinh vé phwong Nam.

Nhitng budc chan 4m tham trong don dc, khong phuong
tién, khong bong nguoi trén quoc 19, ctr di, cu budc, nhu’ng
khong biét diém dén va bao gio toi dich. Tim chi bay gi¢
chai ctng, thu han d6t chay con nguoi, chi san sang glet bat
ctr dira ndo lang quang trudc mat. Chi sin sang chét, cho
nén chi khong so chét, chi nguyén sé tra thu cho anh Quang
trong kha nang cé the.

Doc theo Quéc 16 21vé hudng dong, di bo dén ndi hai
ban chan phong 1én chay nudc, di nhanh, di cham, qua timg
khue, vuot ting doan, noi nao ¢6 nha vao xin an, ngu bo,
ngt bui, ng bat cir lac nao khong ké ngay dém, chi ching
con biét so 1a chi, cay P.38 sin sang ban vao dau bat ctr dira
nao. Nhitng noi di di qua khong d¢é lai trong chi du 4n nao,
r6i mot hom khong biét tir ngdy dau t6i gio da bao 1au, me
con chi ding trén déo Phuong Hoang huéng vé phia dong,
xa xa nhirng cum khoi bdc 1én c6 18 d6 1a thi xaNinh Hoa.

Nguoi chi himg huc ndéng nhu con sét khi ding trong
khu thi t& d6 ruc mau mau, c6 18 mién Nam da méat trong
nhitng ngay chi lang thang trén duong 21.

Doc theo Qudc 16 1, timg cum ngudi ngdi,nam, la liét
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than sic ngu ngo, ho ngdi vi ho da cung duong.Tung toan

linh cOng san di ngang qua, nhiing thang ban do linh VNCH

mang bang do I€o déo theo sau, chi muén moc sung ban nat
6c may thang do.

Chi bét xe di timg doan vé Saigdn, Saigon bay gio qua
t01 nghi¢p, xac xo,u rli,vong nhin theo bong nhitng dira con
bi dudi ra di.

Sai gon oi! Thoi tu nay vinh biét

Ta guc dau thirong tiéc budi chia ly

Ngueoi ra di dao 16n ca dat troi

Ngueoi nam xuéng khéng néi 1oi tir biét
Mudbn thé hé ngan sau hang thuwong tiéc

Sai gon oi! Thoi vinh biét twr nay.

Pau ddn nhin quang canh Saigon, thé 1a hét!

Chi vé nha nghi mot it 1au, dog1 sinh hoat cua thanh phé
bat dau khoi dong lai, chi bé chau vé Cau Ngang thim gia
dinh anh Quang, chi n6i qua loa 1a anh Ay tir tran, cr vay
vai ba thang dem chau vé thim ndi mang ti qua Sai gon, &
lai vai ba hom roi 1én. Mot hom ngdi trén xe do 1én Tra vinh
dé vé Saigon, xe dung lai don nguoi dan 6ng bén dudng voi
bbén nam 16ng vit, nguoi ay lén xe chat nich, chen ngang
qua chd chi ngdi anh ta nheo con mat trai, chi thdy nguoi
nay quen quen nhung nhé khong ra, vi mat may lem ludc,
chi nghi anh ta nheo mit tirc 13 d3 biét minh chéc ra déu
hiéu chi do.

Xe to1 ben chi nan lai xudng sau cung, c¢b ¥ chd ngudi
ban vit, may 16ng vit dat 1én xe 161, nguoi ay quay lai nhin
chi, chi di bd theo ra goc dudng ban vit ga ding chd. On
dinh chd ban, nguoi ay t6i hoi chi:

-Chi Quang khdong nhin ra em a, em Hoang day.

Chi mung qua, Hoang la ban cung qué véi anh Quang,
trudc day cung don vi, Hoang ¢ tham sat, anh Quang lam
ban hanh quan. Anh em gap nhau thuong xuyén, sau Hoang
xin d6i vé Su Poan 9 cho gin nha. Nghe anh Quang ndi vé
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Su DBoan 9 Hoang ¢ dai doi trinh sat, gap lai Hoang gio day
sic thai suy sup nhiéu, gia trudc tudi, cudi nhung khong
vui, chi néi vo1 anh:

-Mit chii bay hay lem ludc, chi thiy quen quen nhung
khong nhén ra, buoén ban c6 kha khong?

Hoang tra 101:

-Ciing tam 6n, em c6 nghe tin anh Quang, em xin chia
budn véi chi.

-Cam on chu, van nudc ménh nguoi thoi danh chép
nhan, sao toi thay cha khong duoc vui, bo gia dinh gap
chuyén gi hay sao, x4 hoi tim tdi con ngudi séng theo 16i
chup giat co6 gi chia xé dugc, minh chia xé cho nhau .

Hoang nhin chi nhu do xét, ludng lu noi:

-Khong c6 gi dau chi, mot vai chuyén lat vat thoi ma,
hom nao ranh chi em minh tam sy, cling c6 vai chuyén em
can chia xé, nhung khong biét chia x¢ véi ai, thoi budi nay
khong thé tin ai duoc chi a.

Chi tra loi:

-Chti Hoang tin anh Quang thé nao thi tin chi nhu vay,
b0 chu s¢ chi 1a cho san ha, c6 gi chl ctr nd1 dung ngai.

Hoang t61 sat bén chi n61 nho:

-Néu chi khong so lién luy thi em noéi, em va mot s6
anh em dai doi trinh sat ly khai, em budn ban thé nﬁy dé
mua luong thuc thuéc men cho anh em. Anh em kha dong,
nhung bi ching giét 1an giét mon di ca, chuyén qua dai
khong thé noi mot lac & day duoc, mdi tuan hai ngdy tht
hai va thir ba em déu c6 mat & déy, lac ndo co dip chi vé day
trang hai ngay nay em s& noi cho chi nghe .

Chi tra 101 Hoang:

-Bay gio chi 1én cho kip chuyén xe d4, hai tudn sau tro
lai day tim chu.

Vé t6i Saigon chi tim nha c6 ban xin theo ¢6 ay chay
ban thudc tay, chi dugc ¢6 ay gi6i thiu voi vai nguoi chi
vua thude, ¢o Ay noi:
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-Ban dau hoi ling ting, nhung nghé day nghé, co nhd
vai tén thude voi cong dung va lidu lugng ding, rdi mau
chong trd thanh Dugec si.

Chi bam try ¢ sap anh Nghi tai chg Kim bién, cling may
anh Nghi 1a sT quan Biét Pong Quan til vé sém nén anh a ay
thong cam hoan canh cia chi, tan tinh huéng dan, chi ngoi
lién may ngay dé hoc. Thay ciing khong qua khé nén chi
bét dau xuét chinh, anh Nghi cho chi quyén tu dién thudc
b6 thi, ciing may troi cho c¢6 chut nhan sic kém theo su lanh
le nén ciing budn ban ra tro, qua dé dé hai tién, nguoi c6
thudc dem di ban ho khong biét gia tri thudc, nguoi di mua
can dang tén thudc, dung bénh chir ho khong can biét gia
tién bao nhiéu.

Dung hen chi vé Tra Vinh sang tht Ba, mang theo mot it
thudc dau dau dau bung, véi mot it tién. Hoang mimg noi:

-Tudng chi lanh géy ndi cho qua chuyén, khong ngo chi
vé that.

Hoang chi quan hu tiéu noi:

-Chi v6 d6 goi hii tiéu ngdi doi em, quan cua hai 6ng ba
ngudi Hoa 16n tudi ho it cha ¥ t6i ngudi khac, hon nita ciing
1a noi quen biét.

Khi Hoang vao chi lay 201 qua nhét vao tay chu a ay

-Trong nay mat it thudc, chi c6 ghi va mot it tién chi
phu véi chu, tir nay cht khoi lo thude, anh em trong d6 can
thude gi cho chi biét, chi sé& phu thém mot ty tién dé chu
rong tay chi dung cho anh em.

Hoang run run noi:

-Em cam dong qua, thay mat anh em, em xin cam on chi.

Hoang néi tiép:

-Sau ngay 30 thang 4 tui em kéo nhau mang sing dan
di luén khong vé, miy thang dau tap trung, sau ndy xé 1¢ ,
kiém ghe song trong kinh rach, rung tram, rung dudc, bO
bui, tui em da danh pha nhiéu noi, glet chét nhiéu thang ac
on. Cudc song cua anh em ngdy cang kho khin, mo tom,
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bét ca muu sinh, minh em ngoai nay cwa qudy phu giup.
Mot sd anh em bi thang truong cong an huyén Tra Cu bit,
thang nay qué ac 6n, bat ai tinh nghi 1a n6 ban ngay, Vat Xac
xuong song khong tra hoi. Anh em minh da bi n6 giét dén
sau nguoi roi, em lo qua, cudc song nay khong thé kéo dai,
ra trinh dién gdp né cling chét, séng dé chién dau nhung chi
mot nhém nhé danh dim 1am sao, sung c6 ma dan khong,
khong 1& séng lay 14t nhu thé néy mai, em thuong anh em
qua nhung nghi mai khong tim ra cach nao cho 6n thoa.

Chi gop y:

-Theo y chi trudce ti€n phai nghI cach tiéu diét thang
cong an do da roi tinh tlep, bay gi¢ chil nén bdo anh em ¢
yén va cb lan tranh, con thing cong an chu thu thép tin tic
ctia han, sinh hoat thudng ngay, gia dinh, v¢ con, noi an,
chd &, thoi quen, moi viéc minh sip xép tir tir khong thé
ndn nong duoc, chi hua sé dong hanh v0i chl va anh em.
Thoi chi 1én hai tuan sau vé lai, khi nao can viéc gi chu 1én
cho Kim Bién hoi sap thudc tay anh Tu Nghi, chi lang vang
quanh khu d6, can than 1a trén hét.

Chi tré lai chg Kim Bién phai noi 1a thoi gian hai ra
tién, nha nude cong san bi cAm van, bénh vién toan 1a thudc
14 cay, xuyén tam lién, ngai ctru. Thudc tay trong cac kho
Long Binh, kho 18 va cac kho du trit khac cuia VNCH bon
cong san dua ra ban hang xe, nhu ban vat liéu phé thai. Bon
chung khong phan biét duoc cac loai thude nén khong dam
dung, thi nhau ch¢ di ban. Budn cudi nhat, hdm nay ban
thude do, ngay mai lai di mua thudc o, ban ra mot mua
lai ngan, sin tién vo vet cua d6ng bao nham mat nhim mili
mua timg bao chuyén vé Bic.

Lin 16i & chg méi biét sinh hoat dang sau chg, khi chiéu
xubng dém 1én, trong 4anh dén vang md nhat, bén nhiing
d6ng rac tanh hoi du thd mui, mot xa hoi 1én ngdi, nhiing
bong ngudi nhu ma troi lan luot vé tuu lai, ho 1a nhirng tay
moéc thi, gidt doc, nhiing ké an xin, nhiing tay dam thué
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chém mudn, ho c6 luat 1€ cua ho, c6 vung dat ty tri trong
gioi giang ho duong phé. Chi khong biét ho nhung ho biét
chi, chi bat dau thich ho, thich cai xd hoi véi nhitng tay
ngang tang budng binh, coi ludt phap khong 1a chi, chi xich
lai v6i ho, than thiét voi ho, hoa dong véi ho, hom nao ai
lam an khong kha chi ting mét bao li xi, ho di moi lra tudi,
nam co, nit co, mot sd ¢ gia dinh ban dém vé nha ban ngay
nhap bon.

Chuyén t€n cong an huyén Tra ct lam chi suy nghi mai,
néu giét dugc tén ndy may ra anh em tim duoc mot nga r&
moéi. Chi vé gap Hoang nhu da hen, Hoang cho chi chi tiét
ca nhan cua tén ac 6n d6. Kho khan 1a tén nay sinh sdng an
¢ trong huyé¢n, gia dinh ¢ dau vung ngoai. Chi da nghi ra
cach, tim anh Nghi chu vya thude hoi:

-Khéach quen cua anh c6 ai lam nha bao khong -?

Anh Nghi tra 1oi:

-Cé may tay hay téi mua va dat hang, mua nhiéu chac
dua vé ngoai ban lai.

-Hom nao c6 nha bao td1 nam nit chi cling dugc anh nhd
goi em nghe.

-Chi vay, bd mudn xin theo 1am dé ha?

Ca hai cing cudi, sang nao t6i cho chi ciing ghé nhic:

-Anh nhé ban nha bao ctiia em nghe.

Chi tim dam anh em moc tui nho ho ra tay glup lay cai
bop dé coi gidy tO c4 nhan ciia ngudi 1am bao, ai ndy tranh
nhau trd tai, ho hoi:

-Con mdi & dau?

Chi noi:

-Chuan bi théi, khi nao ngudi do téi chi s& bao.

Mot hom, khoéng ba gid chiéu anh Nghi cho ngudi bao
tin ngin gon: “ngudi tinh cta chi t6i”. Chi chay quanh tim
duoc ba em, hai gai mot trai, chi tire tdc vao sap, nguoi dan
ong trung nién 6m xanh c6 1& thiéu dinh dudng dang hut
thuoc no6i chuyén véi anh Nghi. Thay chi anh Nghi nheo
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mat git git dau, ba dira sa vao hoi mua thude dau bung
chua kip noi 101 nao 1a bo di ngay. Trong long chi lo lo, chac
thang cha ndy khong mang theo bop dung gidy to nén may
dura thdy khong c6 chi dd bo di.

Chi dimg 1én noi bang quo vai diéu r6i theo sau lung
ba dura, ra sau hang vai con bé dua cho chi cai bop, chi giat
minh la 1én:

-Oi troi! Chi tuong thang cha khong co bop nén cac em
bo di lién, ai dé cac em da léy, lanh khong thé tudng duoc,
chi bai phuc cac em.

Mot em noi:

-Lanh vay ma c6 khi bi bé que tay do chi.

-Chi 14y may t& gidy giao bop lai cho may dira em nghe.

Luyc tim trong bop, mot thé dang vién dang cong san,
mot gidy gi6i thiéu cta co quan bao chi thanh ty Saigon,
mot thé chirng nhan nhan vién bién tdp bao nhan dan va
mot chiing minh nhéan dan (thé can cude cia minh do) nhu
vay 1a qua dui dé chirng minh nhan than ctia mot ngudi. Chi
di tim nhém lam gidy td gia, ho chup hinh 1am tut lubt cac
gidy to ké ca thé chirg minh nhan dan, duong nhién 14 thay
tén doi ho.

Chi vé nha ong ndi cua Bé, hoi tham tinh hinh nong
nghlep vi ¢6 vai noi néng dan khong xuéng vu, khong chiu
cay cdy. Nam rd tinh hinh trong Vung, chi 1én chg Tra vinh
gap cha Hoang bao cho chu ay | biét: “thur bay tuan sau chi
s€ ve tham thang d6, khong biét c6 glet duogc hay khong,
chi c¢b gang tao diéu kién thuan loi, bang moi cach nd phai
chét trong ngay thir bay, em xin vong hon cic anh chét oan
phu tro cho chi”.

Chi da di may tram cay sd noi nay noi khac tim chd thu
stng, cudi cung Ve song La Nga noi nay c6 khuc quanh
nude chay manh tiéng song ao ao, chi lay cay sung Brown-
ing ra, cdy sung qua nho, dau dan bang mut diia, luc trude
thay anh Quang hay bo ti chir chua khi nao thiy anh ay

52 Tap San BDQ 46



ban, nén chj chua biét su cong pha cua vién dan. Chi khong
an tam, chi mang theo trai dura kho, di miii sung sat trai dura
thir mot phét, coi k§ phia bén dau dan ra xoay mot 15 dut
ngoén tay cai lot, thé 13 an tdm. Stng ban tu dong mot gidy
c6 the bop co ba lan, chi c6 thanh méi phan cong kip, mot
gidy ngan ngui trong hop s¢ khong con ty néo nao.

Ngay thir sau chi vé Tra Vinh lay phong & lai nha tro,
chiéu lang thang ra vuon dura dé dau 6c bt cing thang, tu
an ui minh n€u thuén tién thi ra tay con khong thi thoi lo
lang lam gi cho mét. Vé phong tro ubng mot chai thude an
than cta con nit mé&i chop mat duge.

Sang thir bay day sém, 1én bo d6 gidng nhu thang mat
bop, mang ton ten may chup hinh, sing nh6 mang trong
bép vé sat hang bén phai, tai quan bén ndy cat sach cho d&
vuong, tap di tap lai nhiéu l1an cach moi sung, nhanh va cho
tay vao cO chinh xéc vi cay sung qua nho.

Khodng 10 gio sang chi vao iy ban nhan dan huy¢n, trinh
gidy gioi thidu va cac gidy to lién quan c4 nhan, noi cho ho
biét muc dich tim hiéu van dé an ninh trong huyén va nguyén
vong cua ba con lam nong nghi¢p, vi huyén ndy dugc tinh
gi6i thiéu 13 huyén diém nén cac dong chi trung wong quan
tam. Mot cude hop voi vang duoc triéu tap, cac tay quan to,
truong dau nghanh duge gioi thiu, bi thu huyén, huyén doi
truong, truong cong an, va mot s 1au la khéc.

Ngdi ngam muc tiéu, khong doan duoc tudi vi mit hin
nhin nheo da bAm bam den sam, chi nghi trong bung cai
ngir ndy chac khong mé gai vi sinh khi khong c6, nhu con
bo, thi hoi sttc ddu ma gai v6i gong. Hét ban nay qua ban
khéc thay nhau, thanh tich, phén d4u, chi tiéu, chi ngéi nghe
ghi ghi chép chép nhu ai. Xong viéc bdo cdo hon 12 gid
duoc moi dn com trua, chiéu di thim mot vai xa dé gap ba
con, roi dén mot vai noi coi tinh hinh an ninh, ti dau chup
hinh t&i d6, dam can bo khoai ti, cudi hip mat.Di tim hiéu
an ninh trat tu thi di sat voi truong cong an dé nghe bao cao
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thanh tich, cr tudng khong con sinh khi té ra sinh lyc coi
bd ddi dao, chi ming tham thé thi qua thuan tién, dan 6ng
lau ngay khong phu nit, gdp dan ba cho troi chi ba chiéu la
gia tai sy nghiép coi nhu xong. Gan bén gid chiéu thi doan
can b va nha bao quay vé huyén, chi chup cho ho nhiéu
hinh Iuvu niém, chup cd ngan cai ciing khong sao vi may
khong phim. Hura s& ding bao trang dau, quay qua noi nhod
voi1 trudng cong an:

- Sang mai em c6 hen véi cac dong chi thi tiy Tra Vinh,
xe do bay gio khong con, nhd anh giup dua em 1én thi xa
véi, 1én t6i trén d6 em lo tat cho anh, noi an, chd ngu, uéng
nudc tAm su, chtr vé noi la & mot minh c6 don 1am.

Nghe vay thi dan 6ng nao khong sudng, khong xuoi tai,
han noi:

-T61 khong co xe, c6 cho té1 di muon coi ¢d ai ho cho
muon xe hay khong da.

Chiéc xe Suzuki yén lién, c6 18 chay bang dau hoi, khoi
phut den duong, gam gir gao thét cb lan banh cdng hai
mang nguoi xa dan huyén thi. Ban dau ngdi xa, qua mot vai
0 ga xich lai gan, gan hon rdi nhe nhang 6m han, nghiéng
mat ké vao lung mon trén co xat, hén rung minh, co6 1€ lan
dau trong doi hom nay han méi dugc cam giac dé mé do.
Chi x6 toan 10i ong ve du d6 han im lang khong noi tiéng
nao. Lén toi quoc 16 r€ trai vé thi x4, chi dé nghi ghé 1én ao
Ba Om chup vai tim hinh ky niém, chay non cay sb thi t6i.
Nguodi ta goi la ao nhung day 1a mot cai hé 16m, chiéu dai
cling trén cay sb, chiéu ngang chd to chd nho nam bay trim
mét. Chung quanh hd toan cay sao, khong doan chinh xac
tudi nhung nhin goc ré ciing cd thé blet sO cay ¢ day da co
vai ba trim nim. Ao Ba Om ndi tiéng cho nhitng cap tinh
nhan hen ho, hoang Véng dén lanh lung, u budn ¢6 tich. Chj
chon mot géc c6 hai ré nho 1én nhu hai bo tudng, cao ngang
dau, ngdi xudng d6 nhu ng01 trong goc nha, chi noi voi hén:

-Minh xuéng ddy ngdi ty di anh, ngdi 1én ré ngang tya
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lung vao day thi tuyét voi.

Han dyng chiéc Suzuki vao gdc cay, chi Xuong ngdi

trudc, xich qua phai chura cho bén trai, dua tay lac nhe cay

ung, 1Am bam mot minh: * ‘sap t6i phlen may rdi d6”. Han
vin tay budc vo chd ng01 hai nguoi ndi du thir chuyén trén
troi dudi dat, chi bat diu dwa vao han, mui dau thom trén
toc quyén rii hin chiu khéng ndi, ludn tay phai qua lung
chi, r6i 6m lay chi, hon tir tung I€n tran, [én mat, 1én moi,
tay trai chi vong qua ¢ hin,hon dap tra, han say sua hai
mat nhiam nghién. Tay phai chi moc céy sung di sat mang
tang bén trai bop co, nam tleng det det nhu tiéng vo tay
vang l€n trong | budi chiéu xé bong.

Han chét lién khong nhuc nhich, cling chét trong tu thé
ngdi nhu anh Quang, han chét trong lic dang nhim mit tan
hudng nu hén néng nan cia tir than ban tang Han phai tra
mang lai cho sdu anh em, cho nhiing nguoi vi yéu thuong
dat nude ma han da ra tay.

Chj ciing biét rang thang ac 6n ndy chét thang ac 6n
khac 1én thay, nhung biét dau thang sau c6 k& hé, anh em
tim co hoi vuot qua. Chi dwa lung hin vao ré cay, vat chin
1én, hai tay bo 1én dau gbi, nguoi ta di ngang qua ctr ngd
han dang ngdi choi. Chi chay xe ra quéc 19, bo lai trong sin
chua, don xe gid vé lai Sai gon trong dém.

Tuén sau tin tr nha anh Quang nhin 1én, ca tuan nay
cong an ap vao nha luc 101, hoi chi hach xach du diéu. C6
em gai tir nha chay ra cho bdo tin, khong biét tim gi ma
cong an ap vao nha lat tung moi ngd ngach, cubi cung ho
hoi chi di dau, ba me noi chi di v€ ¢ dudi Cau Ngang. C6
em nhén chi ding vé nha.

T6i hom d6 chi xin & lai v6i chi em byi doi, may dta
moc tui dira nao ciling thuong chi, cac em hoi 1y do chi ¢ lai,
chi noi chi dang bi truy nd, may dira c6 suy nghi glong chi,
ban dém & ddy con ban ngay thi sao, khong phai 1an tranh
mot vai hom ma c6 the 1a sudt doi, mot em ban véi chi:
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-Doi ma Chin vé tyi em dén gip ma nhd ma nghi cach.

Khoang hon muoi gio nguoi dan ba 16n tudi di trude.-
theo sau mot top bi gdy nghéu ngao ca hat cing nhau vao
chg, thay cudc séng vo tu cta ho, chi cling vui lay, may dira
nho nodi:

-Chi ngdi khuat bén kia dé bon em néi nho véi ma da,
néu ma dong ¥ tui em dwa ma qua day gip chi.

Chi nghi cic em tuy nhé nhung ra doi sém va cham
nhiéu trong viéc muu sinh nén dau éc cac em tinh té va
khon ngoan.

Ma chin theo méy dra nho dén gap chi, hira sé gitp, ma
bao ngu di sang mai day sdm moi chuyén xong ngay. May
dtra nho nhuong mung mudi va chd ngu cho chi, sudt dém
khong thé nao chop mat duoc. Ngdi b6 gdi suy nghi 1am thé
nao dé vuot qua ngd bi nay, chi danh b tay nghi khong ra
cach, ty an Gi minh thoi t6i dau hay t6i d6, may nguoi gac
cho cam gay di ngang qua la 16n:

-M4y thang nhoc khong on do nghe chua?

Rit s6ém ma Chin mang tai vai t6i tim chi, chui vao
mung ma bao:

-Phai 1am sém, dung dé cho tui n6 biét mat em.

Ma m¢ bao ra mui hang hic x6ng 1én hoi mudn 16n
rudt, ldy cai gi do gan 1én mit trai, ma noi cai nay khé chiu
lam, ngtra qua thi ldy tim xia ngang vo ,khong dugc thao
ra, mot tudn ma thao ra cho mot bira. Xong 161 gan cai chi
mat mat vao tay chi nhu vét thuong hdi niy em da thiy. Ma
Chin 1am cho chi va chi cach, bdi mot ty pham do 1én, 13y
16p m& mong goi 1a bang nhang 16p nay thuong boc ngoai
1a gan, hay rudt gia cua bo méi duoc, vi md bo khi kho nod
chuyen sang mau vang vang. Troi ndng md tuom udt tham
v6 pham do thanh ra mot vét throng mung ma mau. Quét
thém chung quanh mét 16p mét mong, hay nude duong thé
1a di t61 d4u rudi lang theo t6i d6, gdbm ghiée it ai dam nhin.
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Dic biét loai bang nhang niy dip 1én chd nao 1a dinh sat,
con mit chi ghén dinh tém lem 13 n6 d6. Roi trét dat 1én
miit, 1én tay, chd nao ddm chd nao nhat 1a mot nghé thuat
trang diém cong phu chir khong don gian nhu minh tuong.
Ma néi bay gio khong ai co thé nhin ra em, phai di lang
thang, tim chd ngdi dang nang cho chay 16p da min mang
tiéu thu nay di. Khi di ngoai dudng minh la ngudi an xin
dui qué, d6i di khong mudn ndi, dimg cim dau cam co chay
nhu thién ha. Chi cam on ma Chin dui vao tay Ma mot nam
tién, Ma tir chbi khong lay, chi nan ni Ma mé1 cam

Thé 1a chi nhap cudc xin an, chi di theo may nhoc moc
tai, cac em chi dau chi ngéi do, cudc séng 1é dudng cling
nhiéu tha vi. Gia dinh chi gap chi nhung ho nhan khong ra,
khi nao can gi chi nhd cac em moc tii lién la.

Thang trude chi thay chu Hoang lang vang trudc sap
thuoc anh Nghi, chi viét may chir “can gl thi no61 voi em
nay, chi khong tién gap chu”. Chi nho may em moc tii cdm
to glay tGi giat do trén tay chu Hoang dé chu dudi theo,
du01 mét doan thi tam dugc thang nho, n6 van xin tha, nhet
miéng gidy vao tay chii, Hoang liéc qua manh gidy, tim 4o
thang nho kéo di:

-Tao dem cht may cho cong an.

Hoang kéo thiang nho di, viét nghuéch ngoac may chir
nhét vao tay chi moc thi:

-Em tra miéng gidy ndy lai cho ngudi nho em dua.

Hoang viét:

-Ngay 9 am lich, vé tim xe 16i s6 162.

Pém hém qua chi nho dua bé tdi, chi ngdi trong mung
khong dam cho bé théy cai mit dé so ctia chi, bé nhan ra
tiéng me, chi cho bé biét chi hoa trang dé trén khoi bi di tu
nén mit me do 1am, bé dung nhin va dung noéi chi hét. Hai
me con minh ngay mai cung di trén.

Chj tir gid gia dinh hé phd, ai ciing quyén luyén yéu
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thwong, ho 1 nhirng ngudi séng ngoai 1& duong tin cung xa
hoi nhung long ho bao la nhu dai duong, tim 6¢ hg cao nhu
nti. May dira méc ti cam tay chi khoc noi:

-Chi di dau khi nao vé nhé tim chung em.

Chuyén xe Sai Gon Tra Vinh hom nay vé tré vi qua tram
Vinh Long tui thué xét lau qua, chi cing dam lo. Co I8
Hoang da dan chong em roi khi thiy sb xe chi hoi xe chii ¢6
di khong, chong em hoi lai:

-Co phai chi Quang khong -?

Chi gat dau lén xe, chong em noi:

-Hoang nho em noi lai voi chi, sang mai 3 gio chi Ién
tau Phu Thinh khoang 3 gio rudi hay tré hon mot ti tau nay
s& nho neo chay 1én Sai Gon, néu nhu qua bon gid né khong
nho neo thi xudng nhanh va lan trén. Bé chic an hon, 2 gid
em dua chi vé bén do va s& dimg cho cho dén khi do roi
bén.

Mot dém khong ai chop mit, c6 18 chong toi khong biét
chi Quang d 1am gi, séng ra sao trong thoi gian qua. Hai
gio sang ho ra xe 16i, t6i nam tay chi noi:

-Em kinh phuc chi, kinh phuc ngudi vo linh bat khut,
nguoi phy nit anh hung ngoai tri tudng tuong cia em. Em
nh¢ chi méi, va em cau nguyén cho chi hang dém.

Loi nhén cta em: “Néu chi doc dwoc bai nay, xin chi
lien lac voi Ban Bien Tdap Tap San Biét Dong Quan dé lay
dia chi ciia em ,chiing em nhé chi, héi va tim chi khdp noi”.

Thuong nhé chi nhiéu.

Phuong Lam.
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Y (4
QUE HUONG

Hoang Dirc

Sau ngay Ba Muoi Thang Tu Nam Mot Ngan Chin Tram
Bay Muoi Lam, (Vang, toi muon viét ngay thang nam nay
bang nét chir hoa vi do 1a mot dau méc lich sir quan trong
khong thé nao quén dugc du trude day to1 1a mot hoc sinh
Trung Hoc rat ludi hoc mon lich su va nhat 14 hoc thudc
long nhitng ngay thang ghl dau nhung su kién lich sir nuéce
nha ciing nhu lich st the gigi.) sau ngay oan nghiét do, bao
nhiéu blen do6i da xdy ra trén dat nude t6i, bao nhleu su
kién “d6i doi” da den v6i nhitng ngudi Viét Nam tir Bic chi
Nam trén manh dat hinh chir S.

To6i van con nho mai ong g1a0 su ngucn Phap day mon
Lich sitr, 6ng R. hung than trong cac cudc thi van dap Ta Tai
don va kep, chuong trinh Phap Céc thi sinh vao van dap
mon Lich str gap ong giao su nay thi nam chac két qua truot
v6 chudi vi nhu:ng cau hoi hac bua cta  Ong ta. TO1 may man
khong gap ong ta nhung cac ban thiéu may man khac ké
rang nam nao ong ta cling chi bat thi sinh tra 15i 5 cau hoi
lién quan dén ngay thang nam cua céc su kién lich st trén
thé gidi. Ong ta dua ra mot su kién lich str va bt thi sinh
ndi ra ngay thang nam xay ra su kién do, hoac ngugce lai,
ong dua ra ngay thang ndm va hoi sy kién lich su nao xay
ra vao thoi diem do. Kho ot 1a kho! Khong may ai qua khoi
dugc quan ai nay va danh ngdm ngui than cau hoc tai thi
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phan. Bay gio, ngéi nghi di, nghi lai thi vén liéng lich st cta
toi li€n quan dén ngay thang ndm chi von ven c6 mot ngay
duy nhat 30/4/1975 la con ton tai trong by nhé da hao mon
theo tudi doi ngdy cang chong chit. Dau sao thi cling 1a mot
diém son dang khen danh cho mot tén hoc tro dét bo mon
Lich su. Nhung ai da bo nude ra di sau ngay oan trai nay cua
lich st nuéc nha ma khong nh¢ dén ngay nay thi dung 1a sap
dién dén noi roi hay it nhat 13 ciing dang bi cin bénh quai ac
chua co thuoc chira, Alzheimer héi tham. Nhung hinh nhu
ngu’orl mic bénh Alzheimer chi quen nhu’ng gi trong hién tai
ma khong quén nhu:ng su kién xdy ra voi ho trong qua khr.
Liac moi bat dau mac bénh, nhing | té bao ky rc hién tai tan
dan thanh nuéc va trai lai nhu’ng té bao ky trc qua khtr van
chua bi thuong t6n. Nhu vay thi nhu:ng nguoi Vit Nam
tha hu:ong dii mac bénh Alzheimer van khong thé nao quén
dugc ngay Ba Muoi cua thang Tu Pen. Quén lam sao duge
ngay lich su dat nuée sang trang' Khong hiéu sao ctr nghi
dén ngay nay, ngay ma quan cdng san tran vao xam chiém
mién Nam Viét Nam la t6i lai hinh dung canh dat nudc bi
quan Bic phuong thudc céc tridu dai Han, Tong, Duong,
Mong Vv... mai tan bén Tau sang xam l4an nudc ta trong lich
s mot ngan nam bi may ong “tro1 con” do6 ho.

Cung la nguoi dong chung, con Rong, chau Tién, nhung
to1 xem ho, nhiing ngu:m xam chiém qué huong mlen Nam
cua toi, nhu nhiing nguoi xa la Trong nhu’ng ngay dau tién
khi “Cach Mang thanh cong” (Mia mai thay cho ké bai
tran') cac nha, sg, bg, noi tom lai, cac co quan hanh chanh
cua Viét Nam Cong Hoa da bi cac nguoi tu xung l1a Cach
Mang vao chlem doéng ma danh tir hoa my tleng Viét Nam
trong sang cua ho, goi la tiép thu, tiép quan quan 1y hay
quan ni. Ho dem bau doan thé tir cua ho vao tri ngu ngay tai
cac van phong lam viéc. Mot s6 cong chuc cii diéu dom da
lan la lam quen v6i ho, voi vg chdng con cai ho, thdm chi
co ngum lai bong bé cic em bé trong gia dinh ho dé nung
niu, u yém, t6i xem ma ngira mat vi khong thé “thuong”
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ndi nhirg bd mit trang trdo cta ké chién thing va co qua
dang chang khi to1 ghét léy ca nhﬁ’ng dtra bé ngay tho vo to1
trot sinh ra trong nhiing gia dinh ma cha me chung la nhiing
tén cong san. TAm trang toi, tim hon t6i 1a thé d6, thiéu han
tinh vi tha vi tha nhan nay la nhu:ng nguoi toi khong ua, toi
ghet ho vi ho lam t61 mét qué huong. T6i dang song trén
qué huong, van ngay ngdy nhin 14 me bay trén dudng phd,
nhu:ng hon tho thi da mit mu tam ca, khong ran ra dugc mot
cau tho nao dé ca tung tinh yéu. Canh cii van con d6 nhumg
cai hon cua cy co 14 hoa hinh nhu di theo van nude ma troi
di bién biét hay hon thleng song nui da bay cao cho long
ngudi & lai nhudm u sau.

T6i bi mot tén ban dong nghlep, tré co, cach mang ba
muoi, bdo cdo voi i can bg vé su phan khang tiéu cuc, nén
da bi chang kéu Ién “lam viéc” Chung “lén 10’p t61 vé su
bat hop tac voi cach mang va veé noi budn ma toi khong
che dau dugc trén guong mat kho dam dam cua t61 moi
khi ngdi nghe chang thuyét giang nhu con vet Ve Mac Xit,
Lé& Nin Nit, Ho Chi Mlt Chung chét van toi Ve chuyen to1
hay “phat biéu linh tinh” vé ndi buon ddnh mat que hu’ong
Theo chung lap luan, qué hu:ong Viét Nam bao gio cling ton
tai voi ngu(n Viét Nam, chi c6 bon phan dong, phan cach
mang moi dat ra van dé danh mat qué huong, van dé mat
nudc. Toi chi im lang ngdi nghe, khong thém tranh bién voi
bon chiing vi t6i biét ly ké manh bao gid ciing thing va vi
t01 ch€, khong thém néi chuyén véi chung. Chung thu ghét
to1 vi thay dugc nét khinh khinh va buéng binh trén ve mat
to1 xem thuong quyen hanh cta bon chung, nhung ching
lam gi dugc t61 vi to1 im lang khong phan khang. Doi luc
t6i tur xét thiy minh da hen vi khong dam tranh luan véi
bon chung nhung rOi toi lai ty an Gi rang “tranh voi ching
Xau mat nao’ hay thu(mg cha ch¢ choc an may” hoac “Im
lang la vang”, nhiig cau khuyen bao vang ngoc nay toi ap
dung nhuan nhuyen dén muc t6i da. Nhin 1d can b cai, ban
toa to nhu cai thung, di ding lach bach, 11 na, i nan nhu heo
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nai, nhiéu lc, tinh ma bun cua toi ndi day va t6i nghi hay 1a
mlnh thtr tim cach tan tinh may con mu nay dé “tra thu dan
toc” nhu miy 6ng ban cua t6i lac du hoc My da “Sex” voi
gai My, bao rang ho da “tra thu dan toc” vi linh My sang
tham chlen tai Viét Nam d4 sudng s v6i dan ba Viét Nam.
Nhung r6i, luén 1y, dao dirc khong cho phép t6i thue hign y
tuong den t6i d6. Hon nira, to1 da khinh bi va gh€ tom mot
trong hai t€n can b dén t1ep thu Nha cua chung t6i khi han
ta da dung quyen lyc dé tang tiu v6i mot co thu ky trong
nha. Chdng c6 nay von 1a mot cuu cong chtrc c6 dia vi kha
cao trong nganh hanh chanh da voi Vang o1 bé qué huong
trong nhitng ngay dau sbi lira bong ma khong kip mang
theo vg con. Tén can bd luu manh da 191 dung hoan canh
nay dé vira de doa vtra tan tinh ¢6 nang that co 16 van khong
noi nuwong tua, de lai cho ¢6 ta mot cai bau roi cudn goi vé
Bic khi ba vo chang Itra vao Nam ndi mau Hoan Thu.

T6i von nghi rang qué huong Viét Nam bao gio cung la
ctia nguoi Viét Nam du cu ngu bat ¢l noi dau, trén que nha
hay hai ngoai. Nhung qué huong dudi ach ngoal xam nhu
thoi Ba Tru’ng, Ba Tri¢u thi ngum dan Viét du song trén que
huong van thay dau x6t vi néi budn mat nudc va cling vi
thé ma Nhj Tru’ng da khoi nghia danh duodi quan nha Han
ra khoi bo ¢di, du:ng xay dat nugce cho nguoi dan thye su
duogc sdng trén _qué huong yéu dau. Tiéc thay cong nghiép
ciia Hai Ba ching ton tai duoc bao lau, hinh nhu chi vén
ven €6 3 nam trong ky tc cua tén hoc tro d6t mon Lich st
nay. Trong niém suy tu ctia nguoi dan Viét vong quoc thot
xa xua, toi dd ngdm ngui chua xo6t khi song trén dat nudc
toi, m1en Nam Viét Nam ma long ludn tu:ong nh¢ thoi dat
nudc Vang bong Il nguoi Bic phuong vira ao at kéo vao
theo van nudc diéu linh, theo thé cudc an bai, khi “Ddng
Minh théo chay”.

To1 mang tam trang ke danh mat qué huong, séng noi
qué nha rong ra gan 10 nam, chinh xac hon la 9 ndm va 11
thang ké tir ngay 30/4/1975 cho dén ngay mong Mot thang
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Tu ndm 1985, ngay to1 ro1 bo qué huorng, trén khoi chén
lao tu cong san, nha giam nho bé glua 4 burc tuong nham
nhua va nha glam rong 16n, dat nudc mién Nam dudi ché
do cong san day ao tuong chinh tri dang di dan dén chd diét
vong trén toan thé giéi. Nhing ngay trude Thang Tu Pen
vi khéng phuong tién dao thoat, vi con mo vong hdo huyén
mot bi¢n phap hoa gidi cua qudc té, vi tin 101 mot ong ban
co nang khleu boi toan da dam ca gan tién doan rang van
nude chua dén hoi suy vong vi hoa c0, cay coi trong khuon
vién dinh Doc Lap van con xanh tuoi, thAm nhuan tinh hoa
dan tdc, phang phat hon thi€ng song nti bao la. Ma that thé,
to1 cung ong ban “Léc Coc Tir” ding nhin dinh Doc Lap
mot sang “Binh minh cay xanh trong nang g01” va long
lang lang mot niém tin vao van nuge chang thé bién suy ma
quen han ban co quoc té da dén hoi két thiic cho mdt dat
nudc Viét Nam sap ngdp chim trong con hong thuy. Toi da
tra gia kha dat cho nhan dinh thoi cudce sai lam bang hai lan
tu to1 vi vuot bién that bai, bang nhu:ng ngay thang song lay
14t trén chinh qué huong minh ma ngdn ngang tram moi to
long, x6t thuong dat nudc suy tan, tm trang hoang mang
khi nghi dén mot ngay mai den tdi cho déan tdc, cho noi
gidng, cho thé hé mai sau trong d6 co6 con chau cua chung
toi nhung ngudi dan mat nudc dang song dau do trén que
huong va lang bat noi chan troi, goc bién hai ngoai xa xam.
Chot nh¢ van hao Gheorghiu, ngudi Roumanie, trong tac
pham ‘The Second Chance” da chua x6t nhan dinh rang
moi ngudi trong chung ta s€ trai qua hai cai chét. Cai chét
dau tién dén véi ta luc ta lia bo que huong va cai chét thu
hai la luc chung ta vinh vién tir gia cdi doi. Ngucn Viét Nam
luu lac noi xr nguoi qua that da mot 1an chét vi khong the
song trén qué hu’ong dué6i ché d6 cong san, ho ra di, chip
nhan danh mat qué huorng Nhac si Nguyén Dric Thanh da
ngam ngui, chua x6t mo ta canh tha phuong cua con dan
dat Viét trong trong ca khuc: “Mat lan mién vién xot xa”
Gio ddy moi dwa con lac loai moi néo
Dua Luan Pon (Cali), dira Paris, dira deo heo gio hut
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Gap nhau tung hdng lé xot xa, buong nhitng cdu chao
Doi ba Sinh ngit, Bonjour, Au revoir, Hello, Good bye
Con guc (6m) dau chua xot dang cay

Thwa Me, thua Me, thua Me, qué huwong minh

Da chét roz Me oi, Me oi, Me Viét Nam oi..

Néu luc bay gid bon cong san co cu:ong tur doat 1y bao
rang qué hu:ong Viét Nam mai méi van 1a dai dat hinh chir
S, van do nguoi Viét Nam cham lo gin glu nhu ching van
huenh hoang khoe cong “dung nudc va glu nudc” thi bay
gid, bon cAm quyén ctia nha nuéc cong san dang dan dan
pho bay bd mat Lé Chiéu Thong cong ran can ga nha. Sau
viéc cong nhan Hoang Sa va Truong Sa 1a hai dao thudc chu
quyén Trung Hoa, sau vi¢c cam lai mbc xéac dinh bién gi6i
phia Bic lanh tho, ban dat cho Tau Cong, gio day chung
dang cong kénh It Tau cong vao Tay Nguyen khai thac
Bauxite lam 6 nhiém moi truong song va tao co hoi cho
quan Tau chlem dong vung dat chién luoc quan trong cua
giang son gim voc ma to tién da bao doi tao dung. Thé thi
khong nhirmg ngu’(n Viét Nam tha huong da mat qué huong
khi xa lia dat Me ma con dan nudce Viét hién dang sinh song
trén ving dat chir S cung dang ngay dém &u lo canh ngoai xam.

T6i vira doc duoc ¢ ddu d6 trén nhat bao, tudn bao, ban
nguyet san, nguyet san hay trén Internet, t01 khong nhO’ 10,
mot cai tin ma tirc anh dch: Mot thang Tau con vi pham luat
glao thong bi tui bo vang Ha Noéi chan lai xét glay to. Han
ngdng nghénh dung xe ngay gilra du:O’ng va ngoi trén xe phi
pheo thuoc 14 coi dan Ha Noi nhu ¢o rac. Tui bo vang chi
biét bat nat dan lanh cht so thang Tau hon s¢ cha chung
nd. Dan Ha Noi thi bi dang va nha nudc cho an tu do, doc
1ap no qua nén cling “thang hén” nhu 6ng nhac si T6 Hai.
To1 nghi gia ma chuyen nay xay ra tai Salgon trude day thi
thang Tau cac ké thé nao cung mang 16 mili an trau, cai dau
chay mau, chay cong dit v€ Tau vi Sai Gon khong thiéu gi
anh hung ma thugng nhu Pai Cathay, Loan Mat Nhung,
Hung Guitare, Diing Dakao va Chau Kool vv...T6i da timg
doc say mé Duyén Anh va Nguyén Thuy Long. Ngoai doi
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that, thiéu _gi nhiing hao han nhu nhung nhan vat dugc mo
ta trong tiéu thuyét cua Duyén Anh va Nguyén Thuy Long,
nhat la trong thoi chién. Nhirng nguoi hung tir chién tru:crng
tré vé, nhitng mii do, mi xanh, mii den va mil ndu ma gap
canh chuong tai gai mat nhu truong hop thang Tau phu
con do thi chac chan thang Tau con nay s& bi bAm thay. Ho
1a nhitng chién binh kiéu hung chtr khong phai la nhiing
kiéu binh trong nan kiéu binh thoi Trinh Nguyen phan tranh
trong lich su Viét Nam. T6i ngudng m¢ ho, to1 “mé” ho vi
to1 khong can dam khoac 4o chién binh nhu’ng lai mo lam
ngudi hing véi nhitng chién cong hién hach. T6i khodi doc
truyén doi linh, t61 doc quén an, bé ngu nhitng truyén ctia
Nguyen Vi nhu Vong Tay Lura, Po1 phao thu, Khung cua
chét ctia nguoi tinh si vv... Va gio. day, trén dat nuge CoO
Hoa, t6i doc khong s6t mot tran chién nao do cic anh hing
mil nau tuorng thuat lai trong Tap san Biét Pong Quan.
To1 nhu sOng lai v6i nhitng hao hung, nhitng dau thuong,
nhimng chién thuat, nhitng muu luoc tai tinh, ngoan muyc.
To1 hoi hop theo ting budc chan hanh quan cam khé va
can dam cua nhung chién binh mii nau. Toi “phai” nhitng
phat ngén ngong nghénh, nhung tiéng chuoi thé vang tuc
boc truc, rat “nha banh” cta nhimg chién binh vao sinh ra
tu gitra chon bom dan hung hiém. Bang tam tu tinh cam, to1
theo budc chan ho, vao vi truong, vao nhing noi chén an
choi trac tang, yéu cuong song voi, bo lai sau lu’ng, khung
canh chién truong voi bao dau thu’O’ng mat mat cua chién
tranh tan khoc.

Nhitng ca khuac thoi Itra dan, t61 nghe di nghe lai mai
khong chan, nghe dé ma thuong cam nhiing anh hung v
danh da vinh vién ra di cho Non song, Dt nudc. Va toi
ron ngudi véi ca khiic “Béc Dau” ctia Nhac si Tran Thién
Thanh ca nggi ngudi anh hung mii den:

Nguwoi bong tré thanh vi sao Bic Diu, 16 loi tinh ciu
dém den khong diu. .

MGt téi chém hé dan phdo chuyén muwa ... Ciy “Ciu
Ga” nho anh qua, anh qua.
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Nguwoi tén:”Bic Dau” chet trin hom nao? Mgt do
quan dong voi mot chuyen cudi phteu du ... “Co thay diu
chién xa cua ngwoi cua hom qua?”

“Cé thiy chiéc mii den ciia ngwoi lac trong dém?”

Va toi ngam ngui noi dat khach qué ngu0r1 chot nho
dén ban bé cung trang lra da hy sinh cho non s6ng dat nudc
trong thoi qué huong chinh chién diéu linh:

T hoang thdy Xudn vé thung liing vang

Hoa vang trdi tham 16i 1én doz

Loc non bich ngoc twoi mau nang

Man mdc sdu dang da boi hoi

Qué huong gio con Xudn khong nhi

Ban hvu ai veot thoat tu day

C6 nho Xudn xwa truong Vo Bi

Mai vang thap thoang gio von lay

Chién hiru biét ai con ai mdt

Aidara di, ai 0 lai

Con ai thap nén trén go dat

Siwdi hon vt virong noi hoang trai

Bao gio tro lai chién truong cii

Tra no tang bong con viong viu

Nghe dan réo mwa bom van vii

Dung lai que hwong thoi nién thleu

Mua Xuan nam nay, trong niém dau thuong xa lia dat
Me, khong khoi ngdm ngui cam than khi Vang ving bén
tai giong nhac thim duom tinh qué huong cta nhac si Ngod
Thuy Mién:

STroi Sai Gon, chiéu hom nay con nhiéu mdy bay, nhiéu
niém dau thuong bi han tran ddy. Guong nu cwoi, giot 1
trén moi, nhin ddt nwée toi boi, mét thoi em c6 hay. Nhitng
thanh phé em sé di qua, day Ba Lé, day Ludn Don, day Vi-
enne, nhung co dau bang Sai Gon hém qua, nhung co dau
bang Sai Gon mai sau. Em ¢6 mo ngdy hat cau hoi huwong...”

Hoang Durc
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