Vé mot 1oi tham hira
tr 38 nam qua

Xtanker20

Kinh giri chi Dudng, phu nhan c6 Trung té V3-Vang.

T6i khong con nhé minh da timg kéo ban phim chiée
computer ra bao nhiéu lan nira, khong phai dé ‘check’
nhirng ‘mail” cua ban be xa gan giri dén hay tim kiém vai
thong tin can thiét hau bo sung cho cai nghe tay trai’ da
nudi sdng ban thén va gia dinh trong mAay chuc nim qua,
ma nhu muén viét 1én mot didu gi d6, mot su kién gi d6 da
xay ra trong nhitng doan dudng doi minh da di qua. Nhung
roi, ¢t mdi 1an nhin dam didm vao chiéc man hinh tring x6a
thi dau oc lai khong nhé ra duge minh phai gb 1én d6 nhiing
gi dil van ¢6 cam giac nhu c6 ai d6 da va dang héi thic toi
ghi lai nhiing gi da chim sau dan trong ky trc qua bao nim
thang dai t6i vira phai vat 16n vi cudc song hang ngay, vira
phai lang lach tranh nhiing rinh rap v6 hinh mai deo dang
t6i cho dén bay gio...

R6i bdng dung, nhu mot con mua bét chot giita ngay he
néng biic, trong cude goi chuyén tro binh thuong gan day
nhat voi mot nguoi vira 1a ban, vira 1a dan anh trong quéin
ngil, & xa, khong biét ¢ phai tir nhitng ky @c anh ay dang
cung v6i mot ngudi ban goi lai vé quing doi lao tu trong
nhiing noi Cong San goi 1a Trai Tu Cai Tao ma thuc chét

Téap San BDQ 46 91



1a Trai Tu Khé Sai danh cho nhitng ST Quan cua ché do
cli, anh dot nhién nhic dén tén cta ‘mot nguoi’. Lot nhic
nay giéng nhu tiéng gd rat manh khién ky trc toi mo toang
canh ctra da vo tinh dong kin mot 161 hira sau 161 xin 161
véi ‘nguoi ay ‘tr hon 38 nam qua. Va t6i chgt lién tuong
dén nhing lan mudn ké lai diéu g1 doé tur lau dang cur lang
vang trong tiém thtrc khién t6i mai ray rut, canh canh trong
long....

Loi xin 18i kém theo 101 hira véi ‘nguoi 4y’ da chi duoc
no6i 1én trong tham ling trong khi t6i va anh Chi (Nha
triwong thuée Khoi 1 cia Trai Ti Ky Son vao khodng giita
nam 1977) duoc 1énh truc tiép tir tén quan gido Nha phai
tuong trinh vu ‘ngudi iy’ bi ban chét, hoan toan trai nguoc
vo1 su that, nguoc lai voi nhitng gi chiing t61 da nghe béng
chinh tai va chtng kién bang chinh d6i mét ciia minh.

Tu trai tam giam tai Dién Ban, Quang Nam vao thuong
tuan thang 4/1975, sau khoang gan 2 thang va ciing sau
khi Sai Gon that thu, chang t6i bi chuyén 1én Trai Ky Son,
Bong Miéu (Tam Ky, Qudng Tin). Tt luc xe ldn banh, chung

t6i (s0 ST quan cdp td) dinh ninh s& bi dua ra cdc trai giam

ngoai Bic (theo tin don). Nhung khi ra dén Qudc Lo 1 thi
doan xe queo trai huéng vé nam khién chung t6i khong thé
nao doan duoc minh sé bi dua dén dau. Doc dudng, toi chi
biét theo ddi nhitng diém doan xe d3 di ngang qua va nhé
lai rat 1o tung dia danh, vi 1a vung trudce kia don vi to1 da
tig vuot qua trong nhirng 1an hanh quan (zr cudi 1969 dén
gitta 1971).

Poan xe dén Tam Ky thi queo phai vé hudng nui va tiép
tuc trén con duong dat rong khoang 6-7 mét, la hodc véi
t6i. Lac nay toi chi con theo ddi canh vat gan xa doc 2 bén
duong ma thoi.

Khoang hon 50 phut sau, (héi d6, hau hét tu binh chung
t6i déu con mang dong ho vi tai trai Pién Ban hang ngay
chi nghe giang thuyét vé tu tuong Cong San chir khéng bi
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buoc lao dong) doan xe chd ching té1 dung lai trudc mat
khu trai d3 c6 sin may chuc cin nha lop tranh va ching toi
duoc 1énh Xuéng Xe vao tral.

Chung toi bi chia thanh tung toan, m5i toan gém 25
nguoi, khong phai theo danh sach da co san ma do ngau
nhién, tirc 13 ty dong sap thanh tu’ng hang doc va ai muon
budc vao hang nao thi cr viéc, mién sao du 25 nguoi la
duoc. Sau d6, mdt ngudi trong mdi toan moi ghi tén ho
nhiing ngudi trong toan, 1am thanh timg danh sach. Va moi
toan s& O trong cung mdt cin nha; mdi 4 Nha (ngodi Bdc
goi la Buong) thi thanh mot Khoi. Va Trai ching toi ¢o tén
1a Trai 1. Sau d6 méi blét Tong Trai Tu Ky Son gom cé Trai
2,3 va 4 nim quanh quén cach Trai 1 chirng 3 hay 4 km do
B0 doi quan ly. Ngoai ra con c6 mot tram xa nam dbi dién
hoi chénh vé phia phai véi Trai 3 nhung & phia bén kia con
16 chinh, sau vao khoang 30 mét.

Nha chiing t6i thudc Khéi 1 gdm hau hét 1a Tr/ta va Th/
ta, chi c6 4 hay 5 Dai uy. T6i chi con nhé mét sb do thuong
chuyén tro, cung toan di lao dong hay ngu canh nhau trén
mot day sap bang tre:

-cap Tr/td c6 Ngo-Hoang (SD2BB, nguoi Hue) Ng-van-
T6 (ting la Tinh trudng Phii Yén, nguoi Hué), Ng-vin-
Thanh (Lién doan trieong Pia phwong qudn, ngwoi Hué),
Vo-Vang (goc Biét Pong quan, ngwoi Quang —goi chung
cho Quang Nam va Quang Ngai), Thuat-Xang (CTCT/QD
1, ngwoi Quang ), Can (PBinh, nguoi Quang-Tri), Lién
(K.Qudn, nguoi Nam), Chi (Truyén tin, nguoi Bdc), V.v..

-cap Th/ta c6 Khoa (P.Binh, ngum Hue) Bao (PBmh
ngueoi Bac), Canh (B.Binh SP 2, ngwoi Hué), Cuc (Ban 2
Tiéu khu Q.Nam, ngwd’i Qudng) Hién (C.Sdt, ngwoi Hué),
t61 (Ky Binh, nguoti Hué)v.v..

-va cAp D/u co Chi, Hoa (C Binh, ngwoi Hué), Ninh
(Ban 2 C.Khu Q.Tin, nguoi Quang), V.v..

M&bi Nha bau mot Nha trudng, va chl'mg t6i da bau anh
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Chi (dé phan biét véi anh Chi cip Tr/ta, chung toi thudng
goi anh 1a Chi ‘nho’). Mdi Nha do 1 Quan gido trach nhiém.
(theo nhu téi dé ¥, hau hét Quan gido déu la ngwoi Qudng).
Riéng vé Khéi thi anh Ngo-Hoang (do Cdn bg chi dinh)
lam Khéi truong Khéi 1. Tir d6 chiing toi dan dan 1am quen
v6i nhau va ciing tir noi ndy chung t6i bat dau ném mui vi
ctia ti lao dong kho sai.

Hang thang, ching t61 phai hoc tdp Chinh tri, thuong
thi theo ting toan gdm Y Nha (khodng 12 hay 13 nguo),
do Quan gido hudng dan. C6 lic ¥ nha hoc chinh tri va %
Nha con lai di lao dong. Va mdi 2 hay 3 thang thi toan Trai
hoc tai Hoi truong do 1 tén chinh tri vién tir céip cao hon
dén phu trach.

Khoang hon 3 thang sau, gia dinh, than nhan dugc phép
dén tham ti nhan theo dinh ky mdi thang 1 1an tai mot can
nha tranh 16n va tuong dbi rong, dung trén mot ngon ddi
thap, chung quanh 1a nhiing bui cay nhé cao khoang hon
1 mét, ngay ngd ba ctia duong vao trai 1, 2 va 3 (Trai 3
nam trén cung mot con 1o voi Trai 1), cach Trai 1 chung t61
khoang 3 km, goi 1a Trai Tiép tan.

Cung nho vao nhing lan tham viéng nay ma ching toi
dugc cung cap thong tin vé tinh hinh bén ngoai cua mot s6
dia phuong kém theo mot it thuc an, nhét 1a duong (logi
banh dwong den hay nhitng miéng dwong mau vang, thir
ma chiing t6i thém, nhat la trong thoi gian lao déng ndng).

Khoang hon 1 nam sau, su kién dau tién da xay ra, khong
phai tai cac Trai ti ma ngay tai Tram x4 ctia Tong trai:

Béc-si Pham-van-Luong (nghe noi truoc nam 1975 da
tung cam lyu dan dén tai cira toa nha Quéc Hoi dé chéng dbi
Chinh Phu) da tu van bang thudc chdng sét rét ‘chloroquine’

Sau nay mot vai nguoi trong nha ching ti dugc vai tu
nhan phuc vu tai Tram xa ké lai vé cai chét vat va bang
loai thudc nay that khing khlep trudce khi chet anh da dién
cudng bung ngudi tir sap nay dén sap khac, quan quai rdi co
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quip mot hdi méi tit thd. Ho cho biét thém 1a khoang mot
thang truoc do, sau lan gén nhét duoc vo con dén tham, anh
Luong da to vé budn buec, it noi hon. Piéu suy doan tuong
d6i hop 1y cho 1y do nay 1a tir nhitng thong tin do gia dinh
nhirng ti nhén quen biét va séng gan gia dinh anh Luong da
cho blet sy that rat pha phang vo anh phai di ban dao quanh
cho Con (Pa Nang) dé nudi con. Roi nhirng 101 ban tan cua
td nhan da dén tai anh. Va thé 1a ‘Xa hoi ly tuong’ trong
anh rach nat, ‘“Thién duong Cong San’ trong anh v& vun. Vi
khong chiu dugc ¢t sdc ndy, anh da ty két lidu doi minh.

Su kién thtr 2 dén tur nhiing budi hoc chinh tri, néi diang
hon 1 nhitng 1an phai ké lai Iy lich va cai duoc mo ta 1a

“toi 4c’ ctia ti nhan d6i v6i ‘nhan dan’ va ‘cach mang’. Mobi
lan hoc, chung t61 phai khai lai 1y lich, khong phai viét trén
glay ma phai ty phat biéu. (nho vdy ma vé sau, ching tdi
biét anh Ngé-Hoang cé than nhén tdp két dd vao Nam véi
chire vu cao; anh Vo-Vang co nguwoi anh la Trung ta Bo doi
va anh Cuc co cha la Dai ta Bo doi. Tat ca nhitng thong
tin bo sung ndy co lé la do gia dinh ho da cung cap trong
nhitng lan tham nuoi’).

Rleng vé muc ké ‘toi ac’ thi chung ti, nhét 1a nhu‘ng
nguoi da ¢ trong don vi tac chién, phai nhé thém va néi cu
thé hon sb luong Viét Cong (du kich, don vi dia phuong hay
b ddi chinh quy) da bi chung t6i giét trong nhing lan hanh
quan nao, tai nhitng noi ndo, vao nhing thoi diém nao. Di
nhién, chiing t6i van nh¢ chinh xac mot s6 yéu t6, con vé s6
lugng thi phai khon ngoan noi cang it cang t6t dé toi dugc
nhe hon. Riéng vé anh Vang, khi anh phat biéu, ngoai tén
Quan gido cua Nha chiing t61 con c6 tén Quan gido cua Nha
bén canh (ciing la nguwoi Quang) cling budc qua tham gia.
Giong di€u tén nay thi ghé gém va chura nhiéu han thu hon.

Qua nhiing 1an d6, toi mai biét thém thong tin c4 nhan
ctia anh Vang (khéa 17 VBOGPL), trong d6 nhiing chién
cong clia anh hoi con 1am Tiéu doan trudong Tiéu Poan 21
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thudc Lién doan 1 Biét Pong Quan va sau d6 1a Trung doan
truong Tr/Doan 4 hay 5 gi d6 thuc Su Doan 2 BB da rat
vang lu:ng (Toi thi nhdp ngii sau anh may nam va chi hanh
quan o vung bdc déo Hai Van dén Bén Hdi. Va thoi gian
don vi t6i nam ¢ Pa Nang da hanh quan chung véi Lién
doan 1 BPQ tqi viing Thang Binh, Qué Son va Binh Gi-
ang, Binh Duwong nam 1970 thi toi khong gap dwoc anh
ma chi gdp anh Khang —Tiéu Doan 39 BPQ, anh Thiét va
anh Thuong- T/Doan 21 va 37 va Tr/ta Hiép la Lién Poan
trieong). Do d6, miii dui cia ddm Quan gido nay nham vao
anh nhiéu nhat (cé é do viing hanh quan cia don vi anh
thuoc Quang Nam va Quang Ngai).

Vao khoang gan giita naim 1977, trong budi hoc chinh
tri cho toan trai tai HOi truong, tén chinh tri vién (nguoi
Quang), khong biét tir cap cao nao dén phu trach, bo 16 ba
la gan ca gio vé duong 16i chinh sach cua Pang, tuong lai
dat nuoc, v.v.. Roi dén myc khuyén ti nhan thanh that khai
bao vé ‘no mau’ chung t6i di gay ra. N6 di chuyén cum tir
‘t01 ac’ thanh ‘ng mau’, nghe cang rung ron hon. To1 tu hoi:
‘Nhu vay, ng mau thi phai tra béng mau sao?’

Sy kién thtr 3 dd xay sau budi hoc chinh trj toan trai chi
khoang 2 tuan.

Hom do 1a ngay Chua Nhat va cling 1a ngay gia dinh tu
1én tham nudi. Khoang 8 gio sang, Nha chang t61 ¢6 anh
Vang duoc tén v¢ binh Bén dén goi ra sip hang tai cong trai
cung v6i sb anh em tu tir cac Nha va Khoi khac dé no dan
ra Trai tiép tan. Toan tham nudi dau tién thuong duge goi
1a Toan 1. Khoang 30 phut sau, toi ciing dugc goi tén ra sap
vao mdt toan khac goi 1a Toan 2 va dugc mdt tén vé binh
ngudi Bic din di. Khi toan ching t6i ra dén Trai Tiép tan
thi manh ai ndy kiém chd riéng dé cung gia dinh trd chuyén,
mot sb ngéi trong trai, mot s6 chon nhirng bui cay quanh
do6 ngay phia bén ngoai trai cach khoang 10 mét. Thoi gian
tham nudi chi dugc kéo dai 1 gid theo qui dinh. Va hom

96 Tap San BDQ 46



nay thi t€n Quan giao phu trach Trai Tiép tan 1a nguoi Bic,
khong biét thude Kh01 nao.

Chi khoang gan 15 phit sau, t6i nghe tiéng tén Bén goi
tap hop Toan 1 dé n6 dan vé. Va khoang 3 phﬁt sau, toi
lai nghe tiéng quat thao khién anh em dang ngbi quanh do6
déu dtmng 18n, con toi thi budc nhanh dén do, thy khoang
8 ngudi dang dung sip hang chd diém danh va kiém tra
nhirng thtr gia dinh ho mang 1én tham nuoi, riéng anh Vang
thi dang dung d6i mat véi tén Bdn, néi:

- “T6i da xin phép anh Quan gido dugc tham nudi thém
mot xuat nira.”

Tén Bon quat:

- “Anh khong chju vao sap hang thi t6i ban day!”

N6i xong né cam stng, 1én dan ric ric va chi thang vao
anh Vang. Anh em quanh d6, ngay ca ti, déu nghi ring anh
Vang s€ phai nhin nhuc va dL'mg vao hang. Khong ngd anh
dung 2 tay banh nguc ao va ndi 16n:

~“Muon bin thi ban di!”

Ciing may tén Quan gido ngudi Bic dén vira kip, néi
ngay:

~“Anh Vang da xin phép toi tham nudi thém mot xuat.
Va anh éy s& vé theo Toan 2.

Tén Bdn ha sung xubng mot cach mién cudng, doi mat
no6 van do ngau trén nét mat day ham huc, khoac tay ra I¢nh
cho Toan 1 bat dau di vé, khong nhd dén viée diém danh
va kiém tra may chiéc bi cua tu. (That ra thi chi la toan it
ngum con viéc kiém tra thi ¢6 thé thwc hién sau khi todn
vdo cong trai.)

Ciing chinh tir sy kién nay, t6i dé y dén tén Bon nhicu
hon, vi chua timg nghi rang mot tén Viét Cong (khdng biét
la du kich hay bé déi chinh quy vi mau sdc do quan ciia né
la mau xdm ma do quan bé ddi la mau olive) mit may con
non choet, tudi doi toi da khoang 22-23, nhé con, ma lai
‘khat méu’ nhu vay. Va ciing chinh tur day, t6i than phuc
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anh Vang nhiéu hon. Than phuc vi anh di lam duoc diéu
ma to1, hay ding hon la chung t61, khong thé 1am duoc, du
cho hanh dong ctia anh c6 xuit phat tir long tu 4i hay su
bdc phat nao dé thi cling van thé hién su bat khuat ciia mot
S1 Quan Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa trudce ké thu trong
hoan canh c4 chau chim 16ng nay.

Thi that thi trude d6 t6i dd c6 phan ngudng mod anh vé
nhitng chién cong anh d ké lai trong nhitng budi hoc chinh
tri nén tim cach tro chuyén véi anh nhiéu hon, du biét anh
rat it noi. (nguweoi téi than nhdt trong Nha la anh Té va vi anh
I6m tu6i hon nhiéu nén téi thieong goi anh la ‘Bé”’). C6 16 anh
ciing hoi thich t6i do toi 4 ngudi hay ké chuyén vui, bong
dua va cuoi 16n tiéng thoai mai nhét trong Nha. Nho viy ma
toi biét duoc vo anh tén buong, 1a gido vién trude 1975.

Thé rdi, sau khoéng hon 1 thang, luc nay trong nam, thot
tiét vao khoang cudi mua hé nén khong qua noéng nhu tai
nhing ving Hue Quang Tri va Dong Ha, mot phan la do
cac trai tu déu nim trong vung nai, vao mot budi sang, sau
khi anh Chi ‘nh6’ (Nha truong) di hop nhén cong tac cho
Nha v&, vac theo mdt bao bd chira nhitng con ‘dao tong’ va

‘rua’ va cho biét hom nay ca Nha sé& lao dong tap thé,phat
quang tai vung Co Bay (duong 1én Mo Vang Bong Miéu).
Chiing 61 an sang voi ché do it hon 1/3 véi bira an trua, roi
1an luot boi theo com trua chira trong ‘loong G6’ (logi bang
nhom dung swa bot Guigoz cua Ha lan danh cho tré so sinh
dén 2 tuoi, khudy tan voi nuwdc nong dé bii bang binh hay
bang ly, tach), mot sb thi dung ‘ga men’ ctia Quan doi duoc
than nhan mang 1€n trong nhing lan tham viéng tai ‘Trai
Tiép tan’. Roi lan lugt xuong “Nha bép’ 1y nudc soi do vao
bidon’ (binh nhua chira nuwdc cua Quan doi). Nhitng nguoi
tré nhu t61, anh Vang, anh Thanh, Chi, Hoa, Ninh, Canh thi
nhén ‘dao tong’(loai dao dai gdn 5 tdc véi cdan dinh lién
bang sat diing dé chdt nhitng cdy nhé bang bap tay) nguoi
16n tudi thi nhan ‘rua’ (loai dao dai chirng 7 tac gom luén
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can bcing @6 dai khodng 3 tac, &au rua c6 mau cong xuéng,
dung dé chat tre, phat quang lau say, vot laz, che may, va
nhiéu céng dung khdc nita); 16i 1an luot mai dung cu trén
2 tang da nho dat sau Nha (chung 10i vac chung lén tir sudi
dé tiet kiém thoi gian phai xuong suéi mai truéce khi di lao
dong). Tiép dén, chung t6i dugc chia thanh 2 toan, mdi toan
c6 12 ngudi.(riéng anh Clic thi thuéc thanh phan khong
lao dong ngoai trai dugc do got chan da bi thuong trudc
khi vao Trai nén thuong o nha truc phong, - mot vai nguoi
trong Nha cua chung toi nghi ngo anh lam ‘antenne’ vi
chinh ban than t6i d bi 2 lan viét ‘Kiém diém’ do ¢ nguoi
bao cao toi phat ngon bira bai trong nhirng luc chuyén tro
v6i anh em ngay tai Nha. Vi du nhi t6i da déi cdu cham
ngon cua hg. ‘Cho khong ldy, thdy khéng xin’thanh ‘Khong
cho ciing ldy, khong thdy ciing xin!!’...).

Da s6 nguoi trong Toan 1 chang toi co cap bac Th/ta
va Tr/ta trong do c6 anh VO Vang, cap D/u chi c6 anh Chi
va Hoa. Hanh trang lao dong 1a chiéc bi vai tu tao co quai
mang vai (co nguoi dwoc than nhan gui lén bao deo mdt na
ngua hoi doc cua Quan doi), chira binh nudc, bura an trua,
vong nylon hay vai va tim nylon dung 1am 4o mua.

bung 07:30, Nha ching t6i bat dau di chuyén theo hang
doc ra cOng trude cua Trai ;ngay con 16 1én Bong Miéu,
(cong sau. dan thang ra con suoi can, rong khoang 40 mét,
chdy ngodn ngoéo theo day niii phia doi dién, chi ding cho
nhitng luc di lao dong nang,riéng lé hodc toan it nguoi va
la noi tam riva, gidt gitl), queo phai 1én hudng viung Co Bay
theo con 10 dt rong khoang 4-5 mét.Dan dau 1a tén vé binh
Bon (nguoi Quang) va sau cing 1a mot vé binh (nguoi Bic,
16i khéng nhé tén). Ca hai déu mang AK-47.(Thuwong thi khi
tu binh di lao dong ngoai trai voi nhitng toan trén 5 nguoi
déu c6 vé binh di theo, khi thi 1 nguwot, khi thi 2 nguor).

Thoi tiét hém dé vao budi sang van con mat me¢ du mat
troi da 1én kha cao nhung bi ddy doi cao phia dong che khuét.
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Trong khoang hon 2 nam, chiing t61 da tirng di trén con 1§ nay
khong dudi 20 1an nén canh vat chung quanh ching con gi
xa la nira, ngoai trir ddm lau sy va cay nho doc mé trai 16 da
duoc phat quang ngay cang xa dan 1én hudéng Co Bay.

Chung t6i di khoang hon 3 km, dén hét ranh ddm lau say
d3 dugc phat quang, thi tén vé binh Bén ho 16n bao dimng lai
va kéu anh Chi 1én ra 1énh gi d6. My phut sau thi nghe Chi
bao toan 2 tat v& mé trai con 10 va chi dinh anh Ninh 1am
truong todn voi nhiém vu phai phat quang doc bén trai 16
1én hudng Co Bay. Tir diém nay 1én hudng tdy nam thi van
con day lau sdy cao hon dau nguoi hon 1 mét.

Toan 1 cua chung t6i1 cur ti€p tuc di xa hon khoang hon
300 mét thi dugc Iénh dung lai va nhan nhiém vu phat
quang phia bén trai con 10, siu vao khoang 40 mét roi
chuyén hudng doc theo con 16 1én huéng nii c6 Mo Vang.
Ra 1énh xong, tén vé binh Bon va tén vé binh ngudi Bac
tiép tuc di thang vé phia truéc. Theo kinh nghiém tir nhitng
lan di lao dong va nhitng khi dugc giao nhiém vy di theo
phat quang cho toan dia chit 1én cac 10 cia M6 Vang Bong
Miéu, (thuong thi 2 tii binh di theo dé phat cay don duong
cho toan dia chat gom 3 hay 4 ky sw ¢é mang suing ngdn) toi
doan khoang 80 mét nira 1 dén chiéc ciu xi mang nho, rong
khoang 2 met, dai khoang 8 mét bac qua con sudi thuong
hau nhu can nude vao mua he, vi phia truée khoang 30 mét
da hién ra khuc quanh queo chénh vé trai . Phia bén bd nam
ctia sudi ciing day lau say day dac chay dai khoang 300 mét
thi dén vung tréng trai co nhiing cin nha gach dé réu phong,
tbc mai, d6 nat trén 60%, canh mdt nhanh sudi nho van con
nhitng bui tric vang rat dep hai bén bo. Dac bi¢t noi nay
con sot lai vai doan dudng ray rong khoang 8 tic va dai
khoang 20-30 mét. Nghe dam dja chat néi thi ddy la nhiing
di tich hoi Phap khai thac mo vang.

Chung t6i kiém nhimg cay nho sat con 16, chit nhanh
nho, chira mot doan ngin chia ra dé treo nhiing chiéc bi va
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bét dau dan hang ngang phat trbng lau say sdu vao chan day
d6i khoang 40 mét rdi d6i hudng phat doc theo con 19.

Du ¢6 dugc khoang 10 phut dé uéng nude va giai lao
sau khoang 1 gio lao dong (nho anh Chi “lon’ va anh T6
van luén mang theo dong hé deo tay trong tii quan. Con
phan I6n thi da guri vé cho vo ban ldy tién nuéi con), ching
t6i ciing ¢d lam sao dé phat quang mét dién tich dang ké
trong ngay, néu khong thi may tén vé binh s& bio cdo 1a
lao dong khong tich cuc va bi lam kiém diém. Mat troi 1én
cao dan, giang xudng dau va lung chung t61 nhimng ludng
noéng rat himg huc khién mé héi lién tuc blng ra dam uét
ca ao va mat nhu dang di trong mua. Cho dén khi mat troi
gan dung bong, ching toi nghi khoang 1 gio dé an bira trua
chira trong bi mang theo. Mdi tum 2 hodc 3 nguoi ¢ tim
mot bong cay nao quanh do dé tranh nang nhung qua that
rat kho. Chi con cach chui dai vao nhu’ng Iim say r6i dung
rya phat dut sy cao ngang dau ngudi va dung chiéc vong
mang theo cang phu Ién phia trén tao bong dim bén dudi va
mo lon com chimg 1 chén véi ‘mim cai’ va ngau nghién,
mo mang tuong tugng mot bira an thinh soan dé danh lira
bao tir. An xong thi xé gidy bao van mot diéu thube ‘ré’,
dua lung vao bui sdy, vira phi pha vira trao d6i vai nhan xet
bang quo cho c6 chuyén ma thoi.

Khoang 1 gid chiéu, chung toi tiép tuc gd minh vao
cong viéc con dang do. Dén khoang 2 gid, ching t6i méi
nghi giai lao dugc khoang 5 phit thi tén vé binh Bon va tén
vé binh nguoi Bic tir huéng Bong Miéu di vé. Tén Bén bén
no6i lon:

~“Anh Chi cho t6i 1 nguoi 1én phia truéc dé chat nhing
cay lau vé b6 1am choi quét”.

Nghe tiéng noi, ching t6i nglmg tay va nhin Chi. Di
nhién, néu chat lau sy thi phai dung rya, vi khi chat duoc
mot s6 lau thi dung mau rua kéo veé dang sau. Toi thay Chi
chi vao anh Xang dang cam cdy rwa canh anh va noi:
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-“Anh Xéng theo may anh vé binh lén phia truéc chit lau di!”.

Anh Xéang bén budc dén mot ciy nho gan do 1ay chiée
bi hanh trang c6 mang nudc theo dé uéng. Bong nhién tén
vé binh Bon cén lai va néi:

- “Anh 1én tudi réi nén chit khong nhanh. Anh d6i cay
rya cho anh nay n¢ —vtra n6i né vua chi tay vao anh Vang
dang cam dao tong”.

Thé 1a anh Xang va anh Vang d6i dung cu cho nhau
va anh Vang dén lay hanh trang r61 di theo 2 t€n v¢ binh.
Chiing t61 déu nghi rang day chi 1a chuyén binh thuong...
rat binh thuong. Hop 1y nita 14 khac. Va chung t6i lai tiép
tuc cong viéc, cd lam sao dé khi tdi dén, sau khi com nudc,
hop binh bau ca nhan xuét sic tai Nha ma khoi bi lam kiém
diém. That ra thi nhimg hinh thirc lao dong toan Nha nhu
thé nay, viéc nhan xét ‘tich cyc’ hay ‘tiéu cuc’ déu do sy cao
hing cua vé binh di theo ma thoi.

Khoang hon 10 phiit sau, chiing t6i bdng nghe 3 tiéng no
doang doang doang lién tiép, nhung ting phat mot, ¢ phia
trude, chic chan 13 tir sing AK cta 2 tén vé binh. T6i budt
miéng cuoinoi: - Chic 14 con nai nao xui x¢odabi ha roi. Toi
nay thé nao mdi nguoi cing déu c6 1 miéng thit boi duong

Nghe thé, t6i thdy may anh con lai cling mim cudi to vé
dong tinh. (Vi thinh thoang chung toi ciing da tung duwoc
boi dwdng bang thit heo ru"ng hay nai).

Dung la da hon 2 nam r6i moi nghe lai tiéng sung nén
lac dau ai ciing hoi hét hoang, ngay ca ban than toi di timg
1a dan tac chién ciing c6 chut bang hoang, nhung chi trong
vai gidy thoang qua. Chiing t6i lai tiép tuc cong viéc.

Khoang 5 phut sau, tén vé binh Bdn, tir phia trudc tro
vé, cach chiing t6i chirng 10 mét, da kéu Ién:

- “Anh Chi! Kéu thém mot anh nira 1én phia trén nay
ngay, khong can mang theo dung cu”.

Moi nguoi lai dimg tay. Riéng toi thi thim nghi: ‘Khong
1& minh da do4n dung?’Chi liéc nhin quanh va dot nhién goi
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t6i (dang dimg trong hang ngang cach xa anh 2 nguoi vé
phia bén phdi, gan con I5):

~“Anh X... bo dao xudng va theo t0i”.

Van 1 diéu binh thuong..., rat binh thuong!!Téi va
Chi buéc nhanh dé theo kip tén vé binh Bén Dung la chi
khoang 70 mét, chung toi da thay chlec cau xi mang bac
qua con sudi va tén v¢ binh ngudi Bic dang ding trén cau.
Chung t6i dén cach ciu chimg 6-7 mét (tai diém ndy thi mé
trai con 19 da vira moi dugc phat quang sdu khoang hon 1
mét, con sot lai mot cdy cao, nho va thang, trén canh thap
nhdt con hing lang chiéc bi ciia anh Vang) thi tén Bon chi
tay xudng sudi, phia bén trai cau va noi:

-~“Hai anh xudng duéi do di!”.

Chung t6i ciing van dinh ninh mot con nai di bj ban ha
ngay dudi sudi nén voi tat trai, vira budc vura nhin Xuéng
chan, than trong dé khoi ddm phai nhing gbc sy ben. Pén
dugc bo sudi thi canh tuong trudc mat hién ra giong nhu
mot chiéc bua ta, dap tan vun nhimg ¥ nghi lac quan dang
nhay mua trong dau 6c chung t6i roi nhét thay thé vao dé su
so hai, thang thot: cach chung t6i khoang 3 met, khong phai
1a xac con nai ma la anh Vang dang nam sdp, mit up xudng
bo cat cua long sudi con 4m nudc, tay phai hoi giang ra va
ban tay con nam loi mot phan can rya, chan huéng vé phia
chung t6i. Toi cam thdy nhu c6 mot ludng khi lanh tir ndi
s¢ len 101 vao doc xuong séng, con Chi thi mat may tai nhot
han ra, cung ngudc nhin 1én tén Bén dang dung trén cau,
cach chung toi khoang hon 4 meét theo duong huyén hinh
tam giac. Co [€ thay chung toi ngép ngung khong dam bude
tlep, no dung sing quo quo ra dau bao chiing toi di tlep dén
ch6 anh Vang. T6i, du mudn du khong, 14 dan tac chién nén
tdc d6 14y lai binh tinh chi trong may gidy, bén di trude dén
sat chan anh Vang va thiy ngay trén lung ao cua anh da bi
316 thung nam doc tir hoi dudi vai trai xudng gan that lung
bén phai, giéng nhu 3 trai bi trén ban bi-da Phap nam theo
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thé ¢ glo ga’ v@y. Toi bao Chi dang ding phia sau:

-“Chi hay lén phia dau ctia anh Vang rdi ciing nhau 1at
ngtra anh ra maéi khiéng 1én trén con 1§ dugce.”

Chi va toi vura 1at ngira anh Vang ra thi dot nhién anh
m¢ d6i mat, thay anh Chi va théu thao kéu lén:

-“Chi oi!...”.

C6 18 trudce khi chét, anh dd cb gom hét sic luc dé néi
1én diéu gi d6 nhung chi dugc hai tir ngan ngui nay, cho nén,
du la théu thao nhung c6 1é cung du cho 2 tén v¢ binh trén
cau nghe, hay c6 1& chung da thay d6i moéi anh map may va
ng& anh van con sdng, mudn noi gi d6, nén tén Bon hét 16n:

-“Hai anh tranh xa ra!”.

To61 giat minh phdng nguoi nguoc ra phia sau va té
ngira, con Chi thi chay lui rat nhanh. Toi vira ngdi ddy va
liéc nhin 1én cau thi mot loat dan toe lira tir sing AK cuia tén
Bon nham vao dau anh Vang. Toi thay dau cua anh giat giat
may cai r01 im ludn. Toi lai dao mat nhin 1én cau lan nita va
thdy tén Bon, sau khi bin xong, than nhién mang quai sing
1én vai cung tén vé binh ngudi Bic song song budc nhanh
vé hudng cii. Toi van ngdi nhu thé, ngoai nhin theo cho dén
lac ching di khuat sau dam lau sdy méi dung 1én va budc
dén gan anh Vang. Trong loat sung vira roi, ¢6 1& khoang
2 hay 3 vién da trung lam nat luén ma va miéng cta anh,
mau chay 1énh lang. Chi thi hinh nhu van chua hoan hon.
To1 ben bao Chi:

~“Chi & lai ddy trong chimg dé t6i chay vé bao cho anh
em trong toan minh biét.”

Chi bong néi ngay:

~“Anh ¢ lai day dé t6i chay vé bao tin cho.” T6i thdy anh
con so nén danh gat dau.

Cho cho Chi di rdi, t6i can than nhin quanh khoang mot
phut, c6 18 vi so tén Bon bat ngd quay lai tang ludn minh
mot loat dan dé bit miéng, rdi nhin lai anh Vang thi thiy hai
mat anh van con ma, bén dua tay vudt mat anh ma long day
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1én ndi dau budn da mat di mot nguoi ban tu, mot ngudi anh
trong quan ng.

Chua dén 10 phut sau, t6i thidy mdy anh xuat hién tir
sau dam lau sdy roi nhén ra anh T, anh Hoang va anh Hoa
cung Chi dén gan chd t6i. Co 1& doc duong dén day, Chi
da c6 ké lai mot phﬁn nao do cho ho nghe nén khi dén noi,
chung t6i chi cung nhau nghi cach khiéng anh Vang vé.
Lién tuong dén luc Trai c6 nguoi bi bénh khong di duoc thi
d3 duoc khiéng bang vong dén tram x4, t61 bén dé nghi nhu
thé va cung Hoa chay dén cay co treo chiéc bi ctia anh Vang
dé lay chiéc bi c6 chura chiéc vong cuia anh, dong thoi chat
ludn céy nay, tia nhanh cho tron tru ding lam don cang.
Tiép dén, anh T va anh Hoang khiéng xdac anh Vang bo 1én
vong va chung t6i cot day cua 2 dau vong that chit vao don
cang. Anh Hoang va anh T$ tinh nguyén khiéng anh Vang
trudc sau khi giao rya cua ho cho Chi, va t6i cung Chi s€
thay phién khi 2 anh d6 da thAm mét. Chi bén giao 2 cay
rya ctia anh Hoang va anh T4 giao luén cho anh Hoa véc.
Riéng t6i va Chi thi trén duong vé s& tat lai diém ching t6i
phat quang dé 14y bi ctia moi ngudi va dao tong ctia minh.

Anh Hoang dung phia dau don cang, huéng chan cta
anh Vang va anh Té & cudi cang, huong dau ctia anh Vang,
to1 va Chi cung tlep tay nhac don cang lén vai ho. The las
nguoi chung to1 bat dau 1én duong. Hinh nhu moi ngum
déu dang nang triu nhung suy nghico 1& cung hao hao giong
nhau: ‘khi vé dén trai thi sé ° phai lam gi day, noi nang nhw
thé ndo ddy?’ Riéng toi, va chic chan 1a Chi nita, thi con
thém nhiing lo nghi khac vi 1 nhirng nhan chimg séng cho
cai chét cta anh Vang.

Chi khoang may phut sau, ching t6i di d¢én diém ching
t6i d3 phat quang, nhung chang con thdy bong dang ai ca.
T6i 1én tiéng:

~“Ho déu ca roi?”.

Anh T4 budt miéng tra 10i:
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~“Chic ho s¢ qua sau khi nghe thing Bdn tuyén b6 nén
da chay vé trudc roi.”.

T6i hoi tiép:

-N6 noi sao, B62”

-“Tén Vo Vang danh vé binh dé cudp sung tron trai. Ta
da diét né roi.”

To1 va Chi loanh quanh khoang 1 phut tim dao tong va
bi nhung khong thiy. Chi noi:

-“C¢ 1& anh em d4 mang vé gium roi.”

Ciing chi doan nhu vay thoéi, chtr & vung khong c6 bong
ngudi dan nao thi ai ma lay may thr d6 cht. Toi va Chi
budc nhanh dé theo kip chiéc vong cang. Vira dén ngang
anh T4 thi thdy dau cua anh Vang lic lu theo budc chan
nguoi khiéng léch ra khoi vong, ben vira di vira banh rong
dau vong dé dau anh lot vao. Mau trén vung nguc cua anh
hau nhu da kho, con ¢ ma va miéng van con ri, tc va tran
van con bam cat tir 1ong subi kho.

Chung t6i ctr thé lang ling bude...va budc, mong sao
cho nhanh vé dén trai. Ngang qua diém phat quang cua
Toan 2, chung t6i ciing chang thiy ai nita. Chic ho ciing
d3 nghe tén Bon n6i gi va da nhanh chan roi khoi do, giéng
nhu sb anh em con lai cua Toan 1.

T61 ngude nhin 1€n bau trdi, lac nay c6 18 da hon 3 gid
chleu nhung ning da c6 phan diu bt nhd nhitng dam may
trang nho tu phia tay béc lang déang troi qua, che khuat mat
troi nhu ¢b ¥ ngan bot ludng néng hing hue dam thang vao
than xac mot nguoi da tung vang bong mot thoi, da tung
hoanh trén khip chién truong phia nam ctia Quan Poan
1 (vung Quang Nam, Quang Ngai), nhung lai phai lia doi
trong tuc tudi. Toi lai tudng tugng nhitng ddm may kia l1a
nhirng than nhan, vo con va ban be, nhiing nguoi da ngudng
mo va thuong mén anh, trong nhiing chiéc 40 tang, nhimng
chiéc khan s6, dua tién anh lan cudi.

Roi dau anh Vang lai 1éch ra khéi dau vong, va voi
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nhimg dong tac cil, t6i lai banh dau vdng, nang dau anh
lot vao nhu cti. Nho lai thi t0i dé dung dong tac nay khong
dudi 3 1an trén dudng vé dén trai, vi 2 dau Vong thuong
bi kéo tum lai do strc nang nhin nhay tir phan gitra vong.
Trudce do, chung toi da can than dung phan day vong con
thira d& budc 2 chan anh vao mot dau vong, riéng vong &
phan dau cua anh thi khong duoc.

Chung t6i ctr tiép tuc budc..., buéc nhanh, hinh nhu
khong quan tim gi dén thoi gian va doan duong minh da
di qua.Cho dén khi toi dinh 1én tiéng doi thay phién khiéng
cang thi trudc mat, diy hang rao bang ‘rong’ (cé cdy nho
hon hodc bang ¢b tay cao khodng 3 mét, gai chéo nhau theo
hinh t6 ong rdo quanh trai) sat con 16 di hién ra phia bén
trai, cach chung t6i khoang 60 mét, nén khong 1én tiéng nira.

Chi khoang hon 5 phut, chiing t6i dd dén cach cong trai
chung 15 mét thi tén Quan gido Nha chung t6i da dung do
tur trudc chan chung to6i lai va bao:

~“Céc anh bo anh Vang tai day roi vao trai di!.”

Nhin chénh vé phia phai, chiing t6i thdy mot toan ti binh,
khong biét thuoc Khdi nao, dang dao cai huyét cach con 1
khoang 2 mét. Chung t61 dodn 1a huy¢t danh cho anh Vang.

Anh Hoang va anh T nhe nhang dit xac anh Vang
xuéng sat mé phai con 1§ va chung t6i lang lang tién vé
cong trai. Qua cong trai roi di xuyen qua trudc mat Kh01
2, toi thay nhiéu anh em ti, mot s6 dimg trudc san, mot s6
trong Nha lang 1& nhin chung toi, trong 4nh mat ho duong
nhu dang an chira rat nhiéu cau hoi. V& dén Nha, toi thay
déng dao rya da nim gitra nha, canh cai 16 hinh chir nhat bé
5 bé 8 tac, sdu 2 tic dung dé dot 14 twoi hun khéi dudi mudi
khi dém dén hodc ddt cui suoi am vao mua dong, va nhu’ng
chiéc b cua chingtoi da nam sin trén phan sap ngu ctia moi
nguoi. Co1 bo ao quan lao dong (quan do ciia linh b binh
ché dé cii dugce cap phat cho ti méc khi lao dong), chung to1
nga ngudi trén phan sap ctia minh nam nghi ngoi cho kho
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mo hoi trude khi xudng sudi dé tim va giat.Riéng anh Chi
thi vira dém vira dun hét sé dao rwa vao trong bao bd va vac
Ién tra lai cho nha kho chtra dung cu lao dong.

Bau khong khi trong Nha ciia cudi ngay lao dong hom
doé bao trum mot sy tinh lang hau nhu tuyét c101 giong nhu
dang mdc ni¢ém cho nguoi ban tu da vinh vién ra di, cho
mot su mat mat, thiéu vang tir day...,chi con nhing anh mat
thinh thoang nhin nhau... Va thoi gian c¢lr nang né tréi qua...

Bong nhién, t6i nghe nhiéu tiéng noi lao xao gan phia
trude cira nha, lién nhom day xem thi thdy 3 nguoi, hinh
nhu thudc Khéi 2, dang vira di ngang qua cira Nha ching
to1 vira néi chuyén .

To1 voi chay ra hoi véi theo:

~“May anh c6 biét ho di choén anh Vang chua khong?”

Mot anh tra 101:

-“Van chua, vi phai ddo mot cai huyét khac cach xa con
16 hon 10 mét. Méy thang can bo néi cai huyét dau tién nam
sat duong qua.’

Anh T dang niam nghi, nghe thé bén nhom day noi:

~“Nhu thé thi xui lim. Ong ba minh tin ring néu dao
huyét thtr 2 thi than nhan cua ngudi chét s& bi chét thém
mat nguoi nira do!”

T6i thi chang biét gi vé chuyén nday. Anh em con lai
trong nha ciing chi dwa mat nhin nhau, nira tin nira ngo...,
nhung phan nao ciing c6 chit lo ling cho nhitng ngudi
trong gia dinh anh Vang.

R01 nhu cai may chay theo thoi khoa biéu, ching toi
xubng sudi,tam, giat. Sau do, nguoi tryc com xudng bép
nhan com lén chia déu cho anh em trong Nha. Ciing chi 12 1
chén com va ‘mam cai’ hiu nhu thuong 1€, nhung hom nay
duong nhu c6 thém nhiing giot nudc mat nho xuodng tir bén
trong, thang vao cuéng hong mdi lan nuét 1 miéng com..

Luc nay, man dém dang dan phu trén Trai Tu. Ching t01
chuan bi hop Nha dé binh bau ca nhan xuét sic cho ngay
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lao dong do dang hom nay. Mot ngudi mang cui vao nhom
Ira va 1 nguoi nita mang may nhanh ciy nho ¢ nhiéu 1a
con xanh dé hun khéi dudi mudi. Trong anh ltra 1ap 10e kém
theo khoi, chiing toi vira bat dau hop thi thay tén Quan gido
(ngwoi Quang —toi khong nho tén) budc vao. N6 khong
ngdi 1én sap nhu thuong 1& ma chi noi 16n:

~“Céc anh hay coi chimg! Cai chét cia anh Vang 1a su
trung phat cho nhiing ai mudn trdn trai d6!” rdi bo di. Mot
chéc sau, chung toi lai thay tén Bén di ngang va nhin vao
Nha chung t6i liéc ngang liéc doc, vai van mang khau AK-
47, nét mit ¢ vé vénh vao nhu vira méi 1ap duge mot ‘chién
cong’ hén ha chua ting thay. That ra thi tat cd anh em cing
Nha déu mang tdm trang phap phong lo so... sau su kién cta
anh Vang. Riéng t6i, va chic 1a v6i Chi ‘nho’, lai cang cam
thdy thap thom hon, vi 13 nhitng nhan chimg sau cung.

Hop xong, t6i dén bén Chi ‘nho’, néi:

~“Ngay mai Chi cat t6i di cong tac theo nhom cho bao
dam d6!” Chi gat du, phan nao hiéu dugc ¥ cua toi.

Dic biét ti nay, sau khi hop xong, chung t6i khong ra
phia trudc san, tum 2, tum 3, trao ddi nam diéu ba chuyén
bang quo trudce khi vao ngu, ma mot s thi van ngdi trén sap,
mdt s6 nam dai, theo dudi nhing suy nghi riéng tu cia minh.

Roi mot dém khong binh thuong nang né troi qua. Sang
hom sau, Chi Ién nhan cong tac va vac theo vé mot bao bd
chtra toan dao tong, va cong tdc hdm nay la chat nhirng
khuc cay dai tur 4-4, 5 met, that thang, c6 ngon t6i thiéu 1a
1 tac 3.Thuong thi day la cong tac riéng l¢, tirc la manh ai
nay 1én rimg va luc tim va chat rdi vac vé, nhung Chi cung
can than dan anh em nén di theo ting toan 4 hay 5 ngudi
dé khoi bi vé binh len 1én di theo va ‘diét’ timg nguoi trong
ching t61 nhu truong hop cua anh Vang.

Ciing may dén gan trua thi anh T4, toi, Ninh va Canh da
chat xong cay va vac xubng sudn nii, noi co khoang trong
kha 16n nam trén con dudng nho dan vé trai va cach trai
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khoang hon 2 km. Chung t6i kiém bong mat dé nghi ngoi
va an trua. Nhan ltc nay anh T6 méi bao toi ké lai phan
cudi ctia vu anh Vang bi ban. Va toi d3 noi cho ho nghe.

Pén chiéu, khoang 4 gio, khi vac cay vé dén Nha, chiing
t6i lai thoang thay tén Bén di tir hudng Khoi 2 vé Khéi 1 va,
khi di ngang Nha chung t6i, né bude cham lai va liéc nhin
vao. T61 nghi rang day 1a diéu khong binh thuong, du thinh
thoang van c6 v¢ binh di long vong trudce san cac Khbi vao
gan cudi ngay lao dong. Nha chung toi da cd lam cho bau
khong khi tr& nén binh thuong, nhung that ra van khong
binh thu’c‘)’ng nhu cti dugc. Moi nguoi c6 vé than trong, dé
dat, it n6i chuyén v6i nhau hon. Chi mong thoi gian s€ x6a
dan ndi lo so cho nhiing gi s& xay ra ké tlep

Va diéu khong binh thuong nay da den ngay vao budi
sang hom sau.Khi Chi di nhan cong tac vé vai chiée bao bd
chira dao, ruya trén vai. Khuoén mat anh hoi 1o vé lo au.Anh
no6i dai khai chi tiéu lao dong trong ngay, roi tiép:

-“HOm nay t6i va anh X... & nha lam cong tac khac.”

Moi ngudibit diu hoang mang, thic mic nhin nhau
nhung chfmg al budn lén tiéng, ngay ca toi, ma chi lang
lang an hét mleng banh x6p 1am bang bot mi Lién X6 thay
cho diém tam roi mai dung cu lao dong va roi khoi Nha.

Cho cho anh em di hét, t6i méi kéo Chi ra khoi nha dé dé
phong anh Ctic nghe duogc, va chua klp hoi thi Chi da noi:

-“Mot choc nta thi tn Quan gido s& dén hudng dan

chung ta viét ban tudng trinh vé cai chét cua anh Vang.
Hinh nhu nguoi anh cua anh Vang la Trung ta Bo doi da
dén Tong trai va yéu cau diéu tra rd chuyén nay. Anh tinh
thé nao?”

T6i suy nghi mot chdc, roi noi:

~Viét tudong trinh vu ndy ma do Quan gido hudng dan
thi chic 2 anh em minh sé& khong noi 1€n dugce su that minh
da chung kién dau. Bay gid tui minh déu nhu ca nim trén
thdt. N6 bao sao thi phai viét vay thoi.” Nhu mot sy dong
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cam di c6 san, Chi gat dau.

Chung t61 vao nha, nam dai trén sap cua minh, vura cho
tén Quan gido dén, vira suy nghi xem con c6 cach tmg phod
nao khac nira khong.

Hon nua gio sau, tén Quéan gido budc vao, tay cam cudn
gidy tAp vO va 2 cdy but bi, bao chung toi dén Hoi trudng va néi:

-“Hai anh hay tuong trinh lai dang y nhu 161 v€ binh da
noi, tire 1a anh Vang da danh vé€ binh, cudp sling dé tron trai
nén di bi vé binh ban chét. Viét ngan gon thoi roi ghi tén
minh, Khéi va Trai va ky tén 1a xong. Cang nhanh cang tot”.

T6i khong biét Chi c6 y nghi gi khong. Riéng toi thi
thAm noéi: “Anh Vang, xin anh thtr 15i va thong cam cho
hoan canh chiing t61 hién gio. Nhung to1 xin hira véi anh la
s& ké lai toan bo chuyén nay cho chi Puong nghe sau khi
t6i duoc tha vé!”

Chua t61 10 phat, chung t61 da viét xong. Tén Quan gido
cam ting to glay 1én doc roi gat dau, néi:

-“Hai anh v€ lam v¢ sinh quanh Nha roi nghi ngoi di!,
roi budc nhanh vé phia cong trai.

Khoang 1 gio sau, ching t61 da lam xong cong viéc
duoc giao pho, roi Chi thi soan kim chi va chiéc bi cua anh,
con toi thi nam nga nguoi trén sap, mét nhin 1én trin nha,
nhung lai khong thay tran nha ma lai thay hién ra 2 hinh 4nh
cua anh Vang:

-Mo6t anh Vang véi than thé cudng trang, nd nang, tiém
an mot suc luc doi dao (anh da tirng dwoc binh bau xudt
sdc trong lao d‘éng rdt nhiéu lan va 1a ngudi khoe nhat
Nha), dang nguoi tam thudc (khodng 1,68 mét), nudc da
hoi den sam. Piém dic biét 1a anh c¢6 doi mat to, mau den
pha mdt chiit mau nau, day veé budng binh. Anh thuong it
noi va ciing it cudi nhung dé tlep can. (Toi chi thdy anh
cuoi nhzeu nhat, bang mat nhiéu hon bang mleng khi toi
ké mdy chuyén phiém t6i con nhé tir cuén “Truyén cuwoi ciia
Pang-tran-Hudn ). Con nghe ndi anh ciing co ‘nghé’ (biét
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V6 thudf) nira. Hinh nhu anh khong hut thude, nhung vi co
mot vai nguoi trong Nha tap hat thudc 130 nén anh da thu.
Va trong nhing_ lan dau khi anh rit xong mot hoi thi mat
anh tré' nén do dan, mat mo mang khién anh em khong nhin
dugc cuoi...

-Va mot anh Vang trong tu thé nam sap noi long su01
kho cua ving Co Bay, Bong Miéu véi 3 16 dan & lung, rdi
trong tu thé nam ngua voi ma va miéng banh nat sau loat
dan tht hai, voi cai dau lac lu trén dau vong... : két qua tir
thu doan dé hén caa mot ché do déy am muu tham doc...

Hai hinh anh nay ctr luan phién chot an chot hién khong
nglng trudc mat toi nhu chong chat thém trong 1ong toi ndi
X6t xa, mat mat mot ngudi ban ti dang kinh.

Anh d3 nim xudng nhung tén V& Vang cta anh s&
khong bao gid chét trong long chung t6i. Anh van 1a Nguoi
hung, mot Ngoi sao sang choéi trong Binh Chung Biét Pong
Quan, trong Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa.

Vi hoan canh khong cho phép gip truc tiép dé ké lai cho
chi Buong va cac chdu nghe, t61 xin ghi lai nhitng dong nay
thuc hién 16 thim hira v6i anh Vang sau hon 38 nam.

T6i ciing thanh that xin 15i d3 goi lai nhitng budn dau
ctia gia dinh chi ma c6 1& phan nao da phoi pha theo thoi
gian, nhung dong thoi ciing gitp chi va cac chau ludn giir
virng niém tuy hao di c6 mot nguoi chong, ngudi cha kiéu
hung, bat khut...

T6i cling cam on anh Tan d3 nhic t6i ghi lai su kién nay,
va nho anh (Cuu Tr/ta, Tr/Doan phd Tr/Doan 2/SD 3 BB)
tim cach lién lac va chuyén gium, khong chi cho chi Puong
ma con cho nhitng nguoi ¢6 tén dd dugc dé cip trong bai
viét dé nhan nhiing phan hoi thong qua anh.

Trung Thu nam 2015
Xtanker20
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Wgay Buan
nhd ban

Pham Tin An Ninh

(¢ twong ni¢m Nguyén Chdnh- ngwoi ban anh hing ciia t6i)

Mbi nim cir dén ngay Tét 1a toi lai nhd dén Chanh,
nguoi ban “anh hung” cua t6i. Chung té1 cung qué Van
Gia. Lang cua Chanh chi cach lang t6i mgt con dudng xe
ltra. Du am tiéng coi tau ron ra, thuc giuc ca mot thoi tudi
tho, khi hai dira cung dtng cho 1én tau ¢ thém ga nho dé
dén truong, van con vang vong mii trong long toi, dic biét
mdi khi nhé dén Chanh. Luc nho, hai dtra hoc chung cing
16p, cung truong huyén. Nha ngheo, nhitng ngay nghi hoc,
Chanh thuong thay cha chan mot dan vit ca vai tram con.
Vi vay Chanh c6 cai biét danh “Chéanh Vit” dé phan biét
voi nhitng thang cung tén Chanh khac trong truong. Nha
to6i ndm canh mot con song, bén kia la canh déng bat ngat,
nén sudt nhimg mua hé Chanh thudng tha vit & khu nay
va dyng mot cai 1éu ngay phia trudc nha toi. Ban ngay toi
theo Chanh dé hoc cach chi huy va kiém tra dan vit. Nhung
t0i khong tai nao dém duoc ca dan vit may traim con trong
vong vai phut dong hd, nhu Chanh. Ngay d6 toi rat phuc
cai tai nay ctia Chanh, nén thuong bao: “néu mai nay vao
linh chdc chdn 1a may co tai diéu binh khién tuéng hon
tao! ” Tdi ndo, hai dira ching t6i ciing an chao vit hay tring
vit ludc, rdi ndm tan gau du th mong dudi bién trén troi.

Lén 1€n, hai daa ro1 qué, bo lai nhitng canh d@)ng, con
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song qué va ca dan vit d& thuong, vao thanh ph Nha trang
theo hoc. Cudi tuan, ri nhau di “cop” xe ltra, c6 khi dap xe
dap hat bai “dudng trudng xa” vé tham nha. Rdi khi 16n 1én
thém vai tudi nita, doi quan ngii da 1am hai thang mdi ngudi
mdi nga. Chanh & Vung 3, con t6i & Vung 2. Mii dén dau
nam 1974, toi bat ngd gip lai Chanh ¢ Long Thanh, khi hai
thang cing hoc mot khoa tham muu.

Gap nhau, hai thang ctung ké cho nhau nghe vé doi linh
cua minh. Chanh da ting la mot dai ddi trudng trinh sat co
tiéng ctia Su Poan 18BB, r6i sau d6 dugc thuyén chuyén
vé Tiéu Khu Long Khanh dé chi huy mot tiéu doan Dia
Phuong Quén. Poi binh nghiép ctia Chanh qua c6 nhiéu
hao quang hon so v&i toi. Vi khi t6i tét nghiép khoa si quan
Thu Dirc, thi Chanh dang 1a mt trung si, ra truong Dong
Pé trude d6 hon mot nam. VAy ma bay gid hai thing hoc
cung mo{t khoa tham muu. Bo1 hoan canh gia dinh, Chanh
phai nghi hoc sém dé phu gitip cha me nudi mot dan em
dai, Sau do6 trong doi linh ray day mai do, vdy ma Chanh
cb géng tw hoc va thi dau ta tai, rdi vao Thi Ptc hoc khoa
si quan. Téi cling mot thoi danh dam khap chién truong,
nhung so véi s huy chuong ctia Chanh, toi thua xa 1am.
Céc cap bac ctia Chanh déu duoc vinh thiang tai mat tran.

Tét nguyén dan nam 4y nham vao giita khoa hoc, nhung
vi tinh hinh chién tranh nén tat ca khoéa sinh phai ¢ lai trong
truong. Nha Chanh ¢ Long Khanh, nén anh chay vé nha
mang du cac mén an Tét vao & voi toi. Du khong ¢ gia dinh
bén canh, nhung chiing t61 da c6 mot cai Tét kha vui vé va
day du huong vi Tét. Ky niém d6 t6i khong thé nao quén.

Sau ngay 30.4.75 den t6i, toi “trinh dién” dé vao ti. Hon
8 nam khén ciung tir cac trai ti tir Nam ta Béc, nhiing oan
Grc tai hon va 6m dau bénh hoan di nhiéu lac 1lam ky uc
ciia toi mét moi, tri gidc gan nhu té ligt. DU vay, nhiing ky
niém tudi tho, doi quan ngil cing nhitng khudén mat bé ban
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than quen ctia mot thoi nho dai va nhitng dong d6i da cing
vao sinh ra tir d6i luc bat chot séng lai manh liét tir tiém
thtrc. Trong d6 c6 d6i 1an t6i bat gap khudn mat ciia Chanh.
Khong hiéu bay gio n6é & dau? Da hy sinh & chién truong
Long Khanh trong nhiing ngay tir thu ki€u hung duoi tai
chi huy cia Tuéng Lé Minh Déo, hay da cung vo con qua
M§ mét rdi? Nhitng y nghi d6 cung hinh anh ciia Chanh rdi
ciing qua di, cling dan dan lang quén trong toi bdi nhitng
thang nam tu nguc dau dén moi mon.

Pau nam 1982, t6i duoc chuyén trai tir Bic vao Nam. O
trai Z-30C Ham Tan, toi bat ngod gap lai anh Tran Vin Uy,
mdt nguoi ban 16n tudi cung don vi véi téi ngay trude. Anh
13 sT quan Quén Y, d3 ctru sdng toi mot 1an tai chién trudong
Quang Dirc nam 1966. Tir d6 ching tdi két nghia anh em.
Sau nay, khi dugc tré vé nganh Y té, theo dé nghi cua to1,
anh d3 xin vé phuc vu tai qué t6i cho dén ngay mat nudc.
Gap lai anh trong sy ngd ngang, khi toan tu cua anh dang
rao khu nha dé nhét chung toi, tir mién Bac méi chuyén vao.
LAau nay toi ctr nghi 14 anh va ca gia dinh dang séng & M. Vi
thoi gian don vi toi di tan tir mién Trung, duoc dua vé Viing
Tau lap thanh mdt don vi mdi, to61 gdp anh cung ca gia dinh
dang tam tra trong nha tho Viing Tau, ma vi cha xtr 1a nguoi
ba con va ciing 13 dong huong tir Hué ctia anh. Anh cho biét
12 d3 chuan bi sin ghe thuyén dé chay ra Ham P6i My. Hon
nita, toi rat ngac nhién, khong hiéu tai sao chi 1a mot ong
thay thudc ma anh phai bi tu day thoi gian dai nhu thé?

Anh Uy cho biét 1 anh vira duoc chuyén ra tir khu biét
giam. Anh ké lai chuyén tron trai HO Nai 3 bat thanh hon
nam nam trude. Nhom c6 bdn nguoi. Mot chay thoat, ba bi
bat. Gom c6 Chanh, Tri va anh Uy. Sau khi bi danh dap da
man dén ngat xiu may lan, mdi ngudi bi giam riéng trong
mot chiéc conex. Ban ngay thi néng nhu mudn dbt chay ca
thit da, dén khuya thi lanh cong. Sau hai tuan, trong mot dém
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mua tim t3, Chanh bé dugc cong sb 8 (dung dé khoa conex)
vuot nguc. Trude khi di, Chanh tim cach giai thoat hai nguot
ban ctia minh. Nhung thiy qua kho khin va nguy hiém, nén
anh Uy va Tri khuyén Chanh nhanh chéng thoat than.

Sau hon m§t ndm ¢ trai Z-30C, duoc tha ra, t6i vui mung
trd vé sum hop véi vo con dang ¢ thi tran Ninh Hoa. Niém
vui chua tron, chua kip 1am quen v&i may dtra con vi lc toi
vao til ching con rat nho, tdi bi cong an goi trinh dién, cho
biét 1a “chinh quyén va nhan dan thi trAn nay khong chap
nhan cho toi tam tra”. To6i dugc cap gidy tro lai trai ti. Nam
0 nha tham nuo6i ba hom, t61 duoc cép mot “Giéy Ra Trai”
méi, vé trinh dién cong an tinh Phit Khanh (tén méi do VC
sap nhap Phi Yén va Khanh Hoa thanh mét tinh). Cudi
cung, to1 dugc chi dlnh vé tam trd tai noi sanh quan, huyen
Van Ninh cii. Noi 4y, toi chi con ba co gia goéa bya, song 4m
tham trong ngdi nha tir dudng c6 mai ngdi Am duong cua
ong ba noi dé lai.

La mot thang ti mai dude tha ra, dang thoi gian “quan
ché”, cha toi cling da bi tra tAn hanh ha dén chét trong mot
trai tu khac & Mat khu Ba Ban tir nam 1976, nén t6i dugc
dam VC dia phuong chiéu c6 rat tan tinh. Mdi ngay tir 7 gid
sang dén 5 gid chiéu, cing vi mot sé anh em dang dong
canh khac, phai di dap dé lam thuy loi, sira sang lai may con
huong 16, 1am rudng cho hop tac xa. Bay gid toi, phai 6m
chiéu mén ra ngu trong tru s xa. BAt clr c6 cude hop nao,
tr hoi phu nit dén nhi dong, ching t6i déu phai c6 mat sém,
dé “nhan toi trude nhan dan”, va duoc nghe 130 bi thu xa
hay tén trudng cong an, tat ca déu doét nat, “1én 16p”. Chinh
nhitng ndi khén cung tui nhuc d6 da giap t6i co6 thém nhiéu
can dam, liéu linh t6 chirc voi vang mot chuyén vuot bién
t40 bao sau d6 chua day bdn thang.

C6 mot diéu quan trong ma t6i quén néi. D6 1a trong
tat ca nhitng budi hop, nhirng 1an goi 12 “hoc tap”, va ngay
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ca nhitng lic tdi bi goi 1én trinh dién, thi cai tén “Nguyén
Chanh” déu dugc bon ho néi dén véi vé han hoc, cam thu,
nham dé de doa t6i. Va khong chi nhitng ngudi dang bi
quan ché nhu chiing t6i, ma hau hét dong bao trong huyén
Van Ninh va nhiéu ngu(‘wi & cac huyén lan can, déu thudc
nam long cai tén Nguyén Chanh. Bon Viét Cong ra sirc
tuyén truyén nham gay cho dan chiing 1ong cam thu déi vai
Chanh bao nhiéu, thi dan chung lai cang ngudng mo, ton
tho Chanh bay nhiéu. Ho 4m thim cau nguyén cho Chanh.
M&i 1an nhic dén cai tén ctia Chanh, trong d6i mat kho dau
ctia tit ca ba con 16e 1én bao niém hy vong.

Sau ngay vuot nguc, Chanh 1én 1at vé lai qué minh. Qui
tu mot s6 anh em ho hang va ban be khi khai ngay xua
(khoang 30 nguo1). Binh lang Trung Dong, qué cuia Chéanh,
nam kha kin d4o, 1 noi lam 1& xuat quan. Mdi nguoi chi tu
trang bi mot con dao. Tat ca déu cit mau udng thé trude su
chirg giam cua than linh séng nii.

Nho bao nhiéu nam chin vit, quen thudc dia hinh va biét
rd tinh trang dan chang, Chanh diéu nghién kha k¥ ludng,
b6 tri anh em di doc theo con muong 16n (dang mua kho)
chay qua ngay phia sau tru s xa Van Binh, dan ra trién
ndi. Phia trude 1a qubc 16 trong gio dong dao nong dan di
1am rudng 1am rdy vé. Chanh cai trang thanh mot nong dan,
mang chi€c gui sau lung, mot than mot minh, tir phia sau
dot nhap vao tru sé xa, trong lac tat ca dam cong an du kich
tap trung ra choi bong chuyén phia trude theo thoéi quen
mdi ngay. Chanh 1én vao noi cat vii khi, sau khi gom hét
sung ngin stng dai bo vao gui, Chanh nim chat mot khau
M16 (cua ta do dich thu dugc) véi hai bang dan déi tién ra
san bong, ban mat loat chi thién. T4t ca khoang gan 15 tén,
tir cong an, du kich qua bat ngo, that than, ram rap tuan theo
1énh Chanh, ding nghiém tai chd, hai tay dé 1én dau. Mot
s6 chién hiru ciia Chanh d3 doi sin, 1ay sung tir cai gui sau
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lung Chanh, bung ra, dung day troi chat tay ting tén dich va
cot ndi bon ho véi nhau. Chanh lua bon chung di vé huong
bia rung. O d6 mét phén luc luong ctia Chanh doi san.

Ké tir chuyén ra quan thanh cong nay, luc lugng cua
Chanh di 1am cho bon VC thét dién bat dao. O dau ciing ¢
quén ctia Chanh. Nay chd nay mai chd khac. Thoat 4n thoat
hi¢n. Khong con trong pham vi cua huyén, cia tinh nita, ma
cang ltc cang lan rong ra xa. Quan sé duoc két nap thém
cang lac cang dong. Vai doan xe ctua VC bi phuc kich, dét
sach, sau khi tich thu lvong thyc vii khi. Cong an, can b
bi thu ti€u lién tuc. Sau mot dém, nhirng tén VC ac 6n cung
mot lac “phat hién” trén vach trude hay sau nha minh déu
c6 dan mot manh gidy trang viét bang mau: “Phai bo viéc,
néu khong mudn bi mét dau, vo con bi giét”. Mot tén bi thu
huyén uy trén dudng tir Pht Yén vao Nha trang hop, bi luc
luong ctia Chanh bat séng cung vai bon tén ho vé ngay trén
Péo Ca. Mot tén chi nhiém Hop Tac X4 bi tom c6 ngay
trong phong hop. Trir nhiing tén c6 ¥ d6 chong dbi, s6 con
lai Chanh khong giét mot tén nao. Pua bon chiing 1én nai
“gido duc” mot thang r6i tha vé vai mot ban an sau lung.

Cé 1an, luc luong Chanh treo 14 co Vang (VNCH) kha
16n trén mot dinh ndi gan Péo Ca, hon mot tuan 1&. Bon VC
& dia phuong mat tinh than. Nhét 1a dung vao thoi diém hau
hét thanh nién trong khu vuc déu bo lang 1én ndi tim tram
ky, ruong dong hoang phé. Mot sb trong nhiing thanh nién
ndy c6 gap va tiép xuc véi luc lugng ciia Chanh. C6 s6 di
theo Chanh, mot sb tro vé tuyén truyén cho Chanh.

Bon VC tang cuong ca trung doan, md cac cudc truy
lung. Sau mot vai lan dung d9, luc lugng Chanh c6 mdt sd
hy sinh, s6 con lai kip thoi phan tan. Mot thoi gian, khong
tim ra duoc diu vét nao nira, bon VC lai quay sang dan
ap gia dinh Chanh va gia dinh nhiing anh em tham gia luc
luong cia Chanh. Nguoi em trai Gt cia Chanh, chi 1a mot
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hoc sinh 16p12, bi bit va tra tin dén té liét ca hai chan. Vai
nguoi ban cua Chanh cling bi bat. Mot s6 nha cira bi chung
tich thu. Nhung tat ca nhitng hinh thtrc dan ap d6 van khong
lam nao niing dugc ai, ma luc lugng cia Chanh ngay cang
gia ting, co luc 1én gan ca traim nguoi.

Thang 2 nam 1980, sau mot thoi gian diéu nghién,
Chanh chi huy luc lugng tin cong mot 16p huin luyén
cong an (dé chuyén hoat dong dic biét tai cac Vung Kinh
té Mo1i). Khoa hoc dugc to chirc tai mot trai tién tram cua
Khu Kinh Té Méi chuin bi thanh 14p trén ving nui. Lyc
luong ctia Chanh giét duoc mot s6 cong an, nhung 1an nay
Chanh khong may, bi trong thuong. Puoc nhiing chién hiru
hét 1ong trung thanh, chién diu, hy sinh dé dua Chanh vé
vung nui an toan.

Sau ngay ra tu, t6i dugc nghe ba con cho biét 1a Chanh
d3 huin luyén lyc luong va dang diéu nghién dé dot kich
vao trai th A-30 & Pha Yén dé giai thoat anh em. Ké hoach
chua thuc hién thi Chanh da bi thuong nang.

Riéng t6i, ngay xua khi con 1a linh chién, d3 khong danh
gidc hao hung bang Chanh, va sau nay, khi 13 mot thang tu,
cting khong can dam, anh hung nhu Chanh. Ra tu, duoc
sum hop vo con khi vét thuong trén than thé va ca trong
tam hon dang con mung mu, Chi con cé kha niang di tim
mot 16i thoat tir sinh cho riéng minh. To1 t6 chirc mot cudc
vuot bién vaéi vai anh em cung ti. May ma Ong Troi ciing
thuong tinh cho nhiing nguoi dang & cudi duong bat hanh.
Chuyén di t6 chirc rat voi va, thiéu thdn, cudi cung ciing
dén duge bén bo tu do. Dic biét trong sb nhirng ban tu cung
di c6 anh Tran Vin Uy, nguoi cung trén trai nim nao véi
Nguyén Chanh, ngudi ban 4u tho nghéo kho nhung rat anh
hung hao kiét cua toi.

Sau hon mot nam dinh cu tai Vuong quéc Na-Uy, anh
Uy dugc don vo con sang doan tu. Vg chéng té1 ¢cO6 mat
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trong budi tiéc ming. Khong ngd trong niém vui sum hop
cua nguoi ban nay, to1 lai dugc tin that don dau vé mot nguoi
ban khac. May dira con nho ctia anh chi Uy ké lai cho chung
t61 nghe mot cudc xur ban rat man ro, ma bon VC ra 1énh cho
mot s6 truong hoc trong dia phuong phai dua hoc tro dén
chimng kién. T6i rung rdi tay chan khi duoc biét trong nam
ngudi bi giét hom 4y co ca ban t6i: Nguyén Chéanh.

Sau lan bi trong thuong, Chanh dugc anh em dua vé
chién khu trong nuai. Vét thuong ¢ bung va chan bi nhiém
trung nang. Anh em khong con cach nao hon la tim moi
cach dua Chanh vé nha vo & tan Binh Duong dé duoc chita
tri. Hy vong vi & mot noi rat xa véi dia ban hoat dong, kho
bi phat hién. Trong hai thang, gia dinh vira tan tinh cham
soc vira dua Chanh trén ¢ vai nha ngudi ba con khac nhau.
Nhung khi vét thuong sip lanh, Chanh bi cong an vay bt
trong su bat lyc va ndi dau tdt ciing ctia vo con.

Vao mot budi trua, sau con mua tam ta, bon chung dua
Chanh cung bdn chién si phuc qubc khac ra khu rimg Ddc
K¢ (gitta duong tr Van Gia dén Pai Lanh). Chanh bi bit
mat va tréi vao mot gdc cdy. Ching dung dén mudi tén
cong an ban mdt lic vao tAm than con day vét thuong chua
lanh cua Chanh , trude sy ngo ngac va s¢ hai cia ddm hoc
trd ngay tho, bi bat budc dén xem.

Chanh d3 vi qubc vong than cung vbi bon chién hiru.
Sau nay dan chung d6n dii khip noi vé su linh thiéng cua
nam vi anh hung. Ciing tir 4y, dia danh Déc K¢é dugc moi
nguoi goi la Débc Nam Ong, vo1i su ton kinh. Ho 1ap mot cai
miéu dé tho. Nhang khoi quanh nam.

Trong nhiing ngay thang tha phuwong, mdi lan nhin trong
guong thdy mai toc ngdy mdi bac thém, t6i cam thay xot xa,
ho then khi nghi vé Chéanh, 1ong quin dau nhé t&i cau tho quen
thudc cta thi si Cao Tan: “Ta lam gi cho hét nira doi sau?”’

Pham Tin An Ninh
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