POl

Huynh Thi Kim Oanh

T6i ding ngo ngac gitra mot noi khong biét phai noi nhu thé
nio cho dung. Ngo ngac that sy cia mot con man thanh pho
vé. Con man bing qua bao nhiéu bién ca, nai rimg, song rach,
phd phuong ...vé dimg diy ma ngo ngac. N6 ding ngay giita
gbc x4 hoi cta thé ky thir hai muoi mét!

Toi cir dimg d6 vi khong biét phai di vé hudng nao - nhiing
am thanh nhu cudn t6i vao con bio xody cho ling bung 15 tai
va hoa mat, r6i mu. Om ci x4ch tay vao nguec, toi lay hoay hét
nhin bén nay lai nhin sang bén kia tim kiém .. Tur nhing ngan
6 dugc phan chia voi nhiing bang hiéu chi 1o tuyen duong nam
trung bic - nhiing canh tay vuon ra vay ngoic cing véi tiéng
réo goi ma tdi nghe nhu minh dang dig ¢ thud xa xua luc tan
truong vé - ring chen v6 mot dam dong dung thanh mot vong
tron ron rd voi tiéng phén la chap choa vang troi day dat moi
khi ngudi dan 6ng mac cai quan xa 1on voi chiéc thit lung mau
do6 to ban quan quanh bung la 1én “ a , cai lay bén lay mua hai
chai. A, bén kia mét chai”....Ba con c6 béac coi day: tui nhé céi
rang cho nguoi nay khong cé dau, khong c6 chady mau” “mua
d6 mua do...” Va con khi nho xiu mic cai 40 dam chay theo
ngudi dan ong dé 1am vui cho moi nguoi - trong d6 c6 i la
dra thich con khi dén ndi u6c gi minh c6 duge né...Tat ca nhu
c6 mdt ma luc niu tay ngudi, nhu by gid cai ma luc 4y dang
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niu toi .

- bay chi o1, vé ban day.

- Pay ¢6 oi, xe sap day khach roi!

- Bay di Ha ndi co oi!

- Bay di Qui Nhon chi oi!

bay, day, day... nhimg cai day cua nguoi méi vo son dong,
nhing tleng chap choa vang troi day dat nam xua lai vé!

T6i bbi rdi dén ndi khong con biét phai lam sao dé mua duoc
vé ma di day - phﬁn lo so bi giut cai xéch, phﬁn lo khong mua
duge vé dén mo hoi toat w6t dAm ca mit. Lam sao day chd...

Hoi hoai khong tu tra 101 dugc thoi thi da trot vao dimg day
nhu da dung trong thién la dia vong phai gidng nhu ngudi ta
thoi - nghia la cling nhu ndm xua rang chen nguoi ma di kiém

La lung qua doi, toi thay moi nguoi phu trach mot tuyen Xe
noi dén, dimg ngay trudc tAm bién, vy sao ngudi van cr x0
day chen 1an ma kiém tim. R01 héi ha, voi voi vang vang, ngo
ngo ngac ngac ... Khong can biét chung quanh cir buong ma
di...T6i chong mit ... mudn bo cude di vé. Nhung dd bao 1an
hira roi ma. Thoi rang lén di!

T6i hit mot hoi thé siu rdi manh dan ta cling nhu ai - cudi
cung toi 1an mo ciing tim dugc noi minh mong doi. T61 hoi ho
chi qua quay bén canh - may qua bay gio ho biét toi di dau roi!

Cam vé toi theo nguoi tai x€ ra xe. Qua that chiéc xe dang
n6 may nhu ho néi sap chay roi! Toi tréo 1én xe - troi dat, trén
xe chi ¢6 may ngudi!

- Chj oi, em nhit dau qua. Chi lam on... giyt gio giim em
chut.

Nguoi dan ba tré dang ngdi co ro 6m dau rén ri khi toi vira
ngdi xudng. Trdi oi, 1am sao ma lam duoc day. Cai sb i sao

..t0i than tham trong bung roi xin 18i khong thé... giut
gium gio duoc!

T6i bao mua thudc udng di em. Théi chi oi! Thude gia
khong ha. Vay thi mua chai dau. Ciing c6 thiét dau ma mua
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chi udn tién!

Lai tiép tuc ndn ni ....t0i van tir choi. Nguoi dan ba tré bong
ngdi xich lai gan t6i hon. Bat chot toi hoang hét, giyt minh 6m
chat cai tai xach vao nguc. T6i mo coi cai vi dung tién, gidy to
bd trong thi trude quan jean. May qua van con nguyén!

Chang 13 nhirng nam xua khi t61 dimg ban thudc tay ngoai
cho troi - di liy hang c6 luc bang xe dap, c6 luc xe lam. Hom
dy toi di xe lam vi khong dap xe ndi nira. Toi ngdi giira hai
nguoi dan ba cling tré nhu ngudi hom nay. Bén kia bang co ba
nguoi. Xe chay mot hoi, ngudi ngdi bén canh toi bong dung
dua tay 1én vudt toc toi bao rang toc toi mau nau ddm dep qua.
To61 cam on, ngéi xich ra mdt chut. Troi cho t61 c6 dugc cai
giac quan tho mdy muoi khong biét, t6i bong nhan ra nhimng
nguoi ngdi bén t61 va ddi dién khong binh thuong. Toi bat
dau so. Nhung khong ddm té ra mot ctr chi nao dé cho ho c6
thé biét toi biét ho thudc thanh phan nio trong cai xa hoi méi
nay. Toi cudi rat hién va ngdi xich ra thém mot chut xiu nira.
N6 biét. Boi toi thiy phia hang ghé bén kia, ho dang chuyén
sau lung nhau mot cai gi do. Ho ngoi nhu t61, nhu nhitng hanh
khach khac vira méi 1én day xe, ho ngdi ngoan_ 1im nhung
trong tia méit ho ngim bao t6i hiy im! Bén tai t6i bong co tiéng
thi tham “biét thi ngdi im, khong tao rach mit”.

Cau nay da thi tham bao nhiéu lan véi bao nhiéu khach 1én
xudng mdi ngay. Ai nhu ba c6 t6i - dd bao cho nguoi ngdi dbi
dién. Ba phai gan nhu quy lay ching tha cho ti thwong ngudi
cua ba!

Khi xe lam dung lai ¢ tram cudi cung, bon ho nhay xuéng
rdi mét hut trong dam dong thoi hoa binh ron rang d6i khd. Toi
ndi cho nguoi dan ba ngudi tau biét. Ba cui xudng coi lai céi
gi6 nhwa dat ¢ chan, bat chot la 1én rdi nga xudng bt tinh - ba
da mat hét so tién duoc goi trong to béo cil theo t6i khong phai
14 it - ¢6 thé ba dem di gt cho ai.

Ba vat vi. Toi khoc theo. Nhitng giot nudc mat cua ké bat
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luc trude diéu ac.

Gio day, toi phai canh gidc du long khong mudn, khong con
tin vao diéu 4c s& xay ra.

- Dau dau thi phai udng thude, chd giut gi6 1im sao ma bot duoc.

Nguoi dan ba 16n tudi mang trude bung mot cai hop nhu cai
khay dung du thir thude tay, thude hit, di loai dau du cho mot
chuyén di xa - xuat hién trudc cira xe.

- Tui n6i roi. Khong mua. Thude gia khéng mua chi ...

Mot cude khau chién bung ra giita hai ngudi. Téi diéng ruot
diéng gan vi so vi phai nghe nhitng 161 v cung tan nhan danh
cho nhau giita nhitng ngudi ciing kho!

T6i bao nguoi tré nin di cho rdi. Lam on di.

Cudc chién chim dit nhung van chua ngudi ndi tirc giira hai
con nguoi.

T6i nhin ngudi dan ba 16n tudi bdng x6t xa thuong. Thuong
boi nang mua dam dai cia trdi, nang mua cia thoi gian, ning
mua cia cudc doi, cua x4 hoi méi day nhitng bat an va vo
vong ....da cay x€o trén khuon mat ba nhiing duong, nhiing
ranh néng sau day xéo dan nhau ....khién ba tro thanh nguoi di
trude thoi gian cua han tudi chua phai 13 gia. Ba di trudc thoi
gian xa lam!

- Mia day, mia day. Mgt ngan mot bich day!

- Tra d& khong chi, tra d4 khong c6?

- Nude sam lanh day. Nudc mat day. Udng mot bich khoé
to1 troi luon day!

- Ne (c6 tiéng Pan Mach kém theo), sao may dam kéo ba
1én xe may. Khach cua tao...

- Tiéng Pan Mach tra lai - 1am sao tao biét. Tao thay ba d4o
dac thi tao kéo...

- Xe chay lién chu oi! Lén xe tui chay lién ...

- Troi o1, cai ti xach cua tui cha kéo di dau dzay?

Tiéng rao hang, tiéng chui boi, tiéng xe nd rén trong cai
khong gian khoi bui mit md dén nghet thé. Sao khong c6 mot
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nam gi6 nao cho toi chiit mat. Nang bat dau gay git d6 xuong
tran lan tung toé nhu thiéu nhu dot chiéc xe t6i dang ngdi chiu
tran.

M6t ngan nim nita rdi cling s& nhu thé nay? Hay muén thud
s& khong ddi thay khi con ¢ con bio tap hoa binh sau chién
tranh ndi da x4o thit tuong tan.

Toi ngéi dwa lung vao ghé ¢ nham mat dé khong nghe,
khong thay nhitng am thanh, nhing hinh anh - nhitng manh
doi khon kho nhu nhing con réi mua may quay cudng trén
san khau kich doi ...

Sao t6i khong thiy minh thay d6i ¥ dinh xudng xe vé nha
khong di nira. Ciing la. Nhung... biét ¢6 con gip lai ma hen voi
ho. Ngbi im di hi. Ctr nghi dang ngdi ddu d6 trong khu vuon
nha anh thi thdy mét va khoé lién. Néng mot chut, kho mot
chut da sao dau ma lam bo hoai!

- Chay di anh oi. Anh néi chay lién ma sao hoi ndy gio van
ctr lién hoai lién hoai khong thy xe nhiic nhich?

'Nguoi dan ba ng01 6m dura con nho phia trude nhu dé qua
st rudt doi cho 1én tiéng. Chi quay xudng phan tran cling toi :

- Chi biét khong, em di tir ba gio khuya hom qua 1én thanh
phd ( Sai Gon ) kham bac si (1), khong ¢ ba con nén hai me
con ngu lay 14t trong hanh lang binh vién. Gio ngdi day lai chd
lai doi. Kho sao ma kho qué chj oi!

Toi dua tay vo v0 trén lung dira bé o udt, vudt vudt doi vai
gly nguoi dan ba nhu mot an ui. T6i biét ndi gi voi nguoi dan
ba toi nghiép nay day. Biét néi gi voi cudc doi khi t6i khong
thé giup gi dugc. Chi biét tho dai, 1ong nang chiu budn.

Roi xe ciing ra khoi bén. Toi nghe nhu co tiéng tho phao nhe
nhdm cta moi ngudi. Oi cha, sip dén noi anh & rdi. Rang di
nghe. Chi hai gio nira thoi!

Xe chay ngoén ngheéo nhu mua, nhu xi¢c len 161 qua nhitng
chiéc xe truée dé danh don thém khach cho day. Khong nghe
thay ai phan d6i than phién vé sy viéc qua nguy hiém nay -
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hinh nhu 1a chuyén thuong ngay ctia xa hdi thoi hoa binh duoc
lap lai!

Nguoi ta & khach san nam sao, t6i di chuyén xe ngan gio.
Gi6 ¢ dau khong biét lé‘)ng 1ong ru ning cung nhau chui qua
khung cira s6 dap vao tAm bang “Xe C6 May Lanh” lién hoi.
Gi6 xody toc toi roi boi, gio vudt mat toi khong né nang kiéng
dé. Gié quat vao nhiing tim man che ctlra so nghe phan phat
cho bui bay tung toé. T6i nhdy miii lién tuc, voi vang kéo ctra
56 kin lai. Nhung chi muoi phut sau c6 tiéng chi oi, mo héi mo
ké udt dam roi day né! Toi s bi nghe mang nén voi vang mé
ctra s6 ra. That tinh t6i cling dau c6 thua chi ho - lung t6i, toc
to1 udt nhém nhep!

T6i giat minh hoang hot bam chit tay, niu c4i thanh ghé phia
trude khi chiéc xe bdng dung quay ngodt dau lai, don khach
nghiéng d6 qua tay trai. Toi bi day nghiéng dau dung vao thing
xe danh bop, & am ca dau! . Nhiéu tiéng la that thanh...

Khéng, khong c6 gi ca - xe quay dau vé lai.... SaiGon! .
Khoéng phai tai nan! C6 gi ma la that thanh dén vay kia chu.
Khong phai la chuyén binh thuong sao. Binh thuong nhu an
com moi ngay. Toi khong la, ngdi im thin thit vi s¢ va cling vi
phuc tai anh 1ai xe - chi cho mot khodng trong giita hai chiéc
xe dang chay vin vut, ngudi 14i xe - hinh nhu... nhim mit bé
tay 1ai lién (khong nhim mat 1am sao ddm bé véi bao sinh
mang trén xe!).

Troi o1, con dang ¢ dau day vay troi!

- Xin ba con thong cam. Xin ba con thuong cho chuing t6i -
cho chung t6i d6n thém khach ché nhu vay thi d6i ba con oi!
Va coi nhu chung toi khuyén mai “ba con mét dip dé... ngdm
canh lai!

(Toi dugc biét tir khuyén mai do khi di mua sam véi cac em
6 Viét Nam néu minh mua theo s tién duoc 4n dinh cua cira
hang dua ra thi minh s& dugc qua ting hay duoc thudng tién
theo phan tram)
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Moi nguoi phan d6i quyét liét nhung lam dugc gi nhau
day, danh ngdi im dé nghe dé thay minh bi thua bi gat.
Nghi cho cung, ching dau trén thé gian nay c6 duoc!
Tic thi... chét thoi!

C6 hai nguoi con gai nhay xudng khoi xe khi thdy minh bi
gat. Doi thud nguoi ta di mot dang, xe chay mot néo ciing...
ruéce! Pung dudi dat nhin 1én nguyt dai. Hai d6i mat nhu bon
chiéc 14 rau rim xép lai: mAy ngudi 1a d6 ba xao!

Nguoi lo xe cudi huyt hoat. Chuyén 1a chuyén binh thuong!
Roi xe ciing quay dau sau khi chay vong vong, dimg, tap vo 18,
la hét khan ¢6 ....ciing chi rudc duoc hai ¢6 gai nguyt dai, véi ca
tiéng dong hd cho xing, phy ting hao mon xe khéng tinh dén.
Thoi dimg lung tung nita - lao nio rdi cling sé roi xudng san
nha anh thoi ma!

- Anh i xe oi, anh 1am on gitip cho t6i xudng chd nay.

T61 dua cho nguoi 14i xe cai dia chi anh da ghi cho t6i. Anh
ta bao con xa lim.

- Ma t61 no61 gium chi biét, khong dé cho chi dau. Pi bo xa
1dm. Chi di thim ngudi yéu sao 1an 16i kho vay?

-Ui cha, khong phai. Tham nguoi ban. Tham nguoi yéu
dau kho vay anh.

Toi cuoi.

- Vay sao? Chic ngudi ban nay dic biét lim dir 1am?

- U, ciing ding d6. Théi lo 14i xe di. Nh6 nhéc gium tui khi
dén nga ba song Ui nghen.

Nang git hanh nong, kho khdc. Chiée xe lao di theo gio.
Toi ban loan ca hon ngudi, boi hai dong xe xudi nguge nhu
mic ctri. Xe van len 16i 14n chen - ¢6 e t6i nhu 6 thé s& duoc
chiéc xe tai dang sanh vai nhu ban be, sat bén t6i! Toi dang
lam gi dy. Chéc t6i dang cam s6 mang minh dang lén Thugng
Pé hay toi dang dua gidn tréu nguoi ong? Chiée xe bdng dimng
lai nhu con ngua bi kéo miét day cuong. ..

- Thau, mur lem ngan thau. Khong tui di xe khac. (tho1i, muoi
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lam ngan thoi . Khong thi tui di xe khac)

- Béc 0i, gia nay béo lam roi.

- Mir lem 1a mtr lem. Tui di mau ngay, (mudi 1im 12 mudi
lam. Tui di mdi ngay)

Nguoi dan 6ng budc 1én xe, ngdi ngay canh toi. Toi bong
nghe nhu minh hét thiy néng, hét thay minh khung dién theo
chuyén xe.

- Chao co.

- Da, chao chu.

Toi ludng Iy mot chit rdi e dé hoi nguoi dan ong véi cai
cuoi than quen

- Chu oi, xin 16i cha c6 phai nguoi Binh Dinh?

- Phai rau. Nhung tui & Phit M.

- Da t61 & Qui Nhon.

- Troi woi, day 1a ngr ciing x& nau hu? Day bay gio co dia
ngodi en Tét hé?

Giong ngudi dan ong vui, chon chat than tinh trong tiéng
gi6 a0 a0 tir bén ngoai thdi rdc vao mit toi rat bong.

- Da khong, t61 di tham ngudi ban & nga ba song Ui.

- Sao ¢b di xe nay chi cho kho diy? Con kha xa. Day ¢
khong dia Qui Nhon sao?

Troi o1, Qui Nhon oi!

Ty nhién phat chdc t6i dang ding 6 Qui Nhon bén bo bién
tring xod song bac dau. Séng sap hang vo i 0am vao chan cat
dudi hang duong xanh mat bong che. Toi nhu trén con duong
Gia Long ngan nim van hai ddy phd d6i mdt nhau nhu hai
chiéc banh khong bao gid bi cat. Con dudng mudn nim khong
mot bong cdy lam duyén nhu c6 gai khong son khong phan. La
lung 1am sao boi nhitng con duong kia voi hai hang cay xanh
ngit nghiéng nga trong gio!

Nhung con dudng Gia Long nhitng chiéu ning con hanh
hao, trén con phd da dap diu con trai con gai luon 1o bat phd.
Bat phd ngan ngan ngo ngo, diu dang viu hai vat 40 bay bay.
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Bat phd nhin khong thiy ai van thdy ai rat rd ...Bat phd cho doi
thay con c6 ta. Bat pho nhu khong thay chién tranh - that thanh
binh cho dén khi nhin théy anh ban hoc véi bo dd tran hanh
quan vé. Thoi chét rdi, vy 1a chién tranh c6 rdi sao?

Nhing con duong Phan Boi Chéu, V6 Tanh, Nha tho... Noi
ho hen nam xwa. Nhitng con dudng nam im nghe thay chung
to1 dap xe m01 trira trén ngu... cho dén khi dong doi cubn troi
ching t6i moi dra mot noi.

T6i khong biét phai ching ai da timg uéng nudc ctia Binh
Pinh thi mudn ngan nim khong bao gio cit bo duogc soi dy
thiéng liéng v hinh nhung chit nhu da troi cudn nguoi Qui
Nhon lai khong m& dugc. Di dau thi di nhung tim van mang
cai nau rat nau theo cung khong bo dugc. Chét thi chic ciing
tim vé noi c6 Qui Nhon ma 1én chen vao ding ngdi voi no.
Ngé né vay nhung thuong khong dut dugc, khong quén va
ciing khong chia lia dugc. Cai khong gian, noi chon di dim
phut d4 tré vé chdn cii rat ddm 4m day tinh va binh yén iy da
an sdu vao tan gdc ré tim hon, t& bao mau thit cua con ngudi
Binh Dinh

T6i nhin nguoi dan ong khac kho dang gy nhu qué toi cay
1én soi d4 - da ngam den v6i nét trim tu ciia nguoi lo nghi suy
tw mudn phién.

- Vay hoi trudc mot ngan chin tram bay muoi lam chii lam
gi va ¢ don vi nao

Ngudi dan ong nhin lai toi, rat binh tinh tra 10i:

- Tui di bo dau (' bo doi )

T6i nhom day nhin ngudi dan 6ng lan nita. Khong, ng khong
c6 vé gi cia anh bo doi.

Ong mang vé ctia mot nha gido thi dung hon.

T6i cuoi nhu dang dung trén san khau:

- Vay 1a cha ¢ bén kia chién tuyén cua t6i rdi!

Dén luot ngudi dan ong nhin t6i nghiéng nghiéng anh mét:

- DAy ¢0 1a... nit quan nhan.
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- Khong, nhung chong t6i 1a si quan quan lyc Viét Nam
Cong Hoa.

T6i mim cudi nhin dng tra 10i ciing rat binh tinh

Ty nhién con gi6 nhu thdu dugc c4i kho khan giira hai chiing
t0i - sy cang thang xoay trd dbi dap voi tinh hudng vo cung hy
hitu nay nén gié d rat ddi diu dang thoi ludt nhe qua khong 14t
phat cac man ctra nhu trude nira

- Chu coi, t6i v6i cha & hai chién tuyén tir d6 dén gio, nay
van hai chién tuyén.

Ngudi dan 6ng nhiu may nhu khong hicu.

T6i cudi chi thanh ghé chan ngang giita hai chiéc ghé chiing
tol.

C6 mdt ndi ngadm nglii trong giong néi ciia ong. Rat lau, ong
ngap ngung:

- Tui ¢6 ngir em di linh Qudc Gia!

Toi xoay han nguoi qua phia ong, kinh ngac:

- Sao, cht ndi sa0? Chii c6 nguoi em 14 linh cua ché do t6i
sao?

Nét dau kho hién 15 trén khudn mét raim ning gay xuwong cia
ngudi dan 6ng lam tdi chung long.

- Vay néu chang may chi... dung d6 em chu ngoai chién
truong, chu co...

T6i c6 nhin tdm khong khi hoi cau nay?

- Chién tranh biét sao dugc c6. Thi cling phai theo ludt chién
tranh...

Co tiéng nudt nuéc miéng. Khong, tiéng mac nghen toi
nghe.

- Em cht con khong?

Lai mot tiéng nudt nghen. Toi khong nghe tiéng tra 10i. Nguoi
dan 6ng dang clii nhin hai ban tay 6ng dang dan vao nhau:

- Khong con. Chét roi.

T6i ngdi han xudng ghé, nuéc mét tra ra khi nhin ngudi dan
ong nhu chét lang bén canh.
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Chién tranh oi! Ai tao ra mi, ai sinh ra mi, ai nudi day mi, ai
cho mi céi quyén dé gieo rac bao khén ciing cho con ngudi véi
con ngudi? Chién tranh 14 tro dua cia mi chiang? Mi 4c, mi
khong con mot cht luong tri, khong con trai tim méau dé nhan
tir. Ai giét gitim mi cho con ngudi bot kho, hét chia ly?

- Bay gio chu ¢6 duge vu dai gi khong?

- Co, nhung khong bao nhiéu. Lén tudi lai hay dau yéu,
nhung t0i phai rang lam thém dé nudi séng ban than va giup
con. Ching n6 con kho qué co a. Pat nugc minh con nghéo....

Cau ndi nay toi nghe ngay con rét tré trong chién tranh.

- Phai chi em t6i con thi... (ngap nging) gio nay cling dugc
nhu co ....

T6i hiéu 6ng ta mudn noéi gi. Va toi hiéu cho ong.

- Phai chi hoi d6 cha khong di b doi...

Mot tiéng nudt nude miéng ép tiéng thé dai, nhung khong
duoc. Toi nghe tiéng tho dai...

Gi6 chao nghiéng himg lay tiéng tho dai ndo rudt vat bay
racua...

- Nga ba song Ui chi gi do oi!

To1 bude ngang qua mat nguoi dan 6ng v6i mot nu cudi. Nu
cuoi o1 do ...ong mudn hiéu sa0 cting dugc. Ong ngudc nhin
toi rat vOi, nét vo hon. Anh mét Qui Nhon t6i sau bao nim
ngung tiéng sung sao trong tham dam va budn hiu hat qua!

Ong nhu 1am gan ...bét tay toi. T6i bét tay ong va budc
xuong xe khong ngoai lai.

Toi bang qua duong nhu dang du trén xiéc khong ludi dd.
Qua duogc véi hai dong xe xudi ngugc hai dong chay nhu dién
nhu dai. Qua that toi thir thach toi voi ndi dién dai khon ludng.

Toi rut ré hoi ¢6 gai dang oan lung trén cai ddu may can
nudc mia bang tay bén goc duong.

- C6 ngdi nghi mot chut roi chau chd ¢d vo d6. Chit Loc Xuan....

Ho4 ra gid anh 13 “cht Loc Xuan ...”. Dién trang Loc Xuan.
Anh qua d6i ngac nhién khi thay t6i dimg trudc thém nha anh.
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To61 khong hen méac du trude hai ngay anh da moi.

That khong ngo , that mirng vui khi gap lai anh ¢ Saigon noi
ching t61 da co nhimg ngay vui thoi “ciia minh” thoi cua hoc
tro ao trang quan xanh, thué hen ho xe dap, ai theo ai cho sach
v biéng 1udi ......va c6 v6i nhau nhitng sé chia ddm tinh ngay
tang thwong ctia dan toc. Budi hoi ngd vui bimg tim va cling
ngdm ngli roi nudc mat. Ai ciing ngd khong bao gio con co
thé gip lai anh trong thé gian nay.

Chuyén ctia to6i va anh sau mot chin bay 1im bdng nhur méi
hom qua. Toi dang budc nhanh bang qua cong truong Quach
Thi Trang v6i hai tay hai gié xach day thude tay - thuoc tay lau
d6 ai oi! Pang nin thd vi so bi bt thi nghe co tiéng ai goi tén
minh, r0i chiéc xe Honda 67 da sat bén minh. Toi hoang hét
thut I vi nghi d6 1a cong an. Toi lay hoay chua biét 1a ai ma
con du thi gio nhé dén t6i day, nhat 13 & cai dat Saigon xa la
nay thi da nghe mot giong no6i nhu ra 1énh : “ 1én xe anh chd di
cat hang cho” . Troi o, toi mo chac! . Hay ... thang cha nay n6
bi tAm than khing dién gi sao. Ai quen ai biét gi ddu ma ra [énh
ctr nhu nguoi ...ngan ndm xua. Cai mat la hodc la huo ma troi!

- LCM day, 1én xe mau...

- Tro1 o1, anh ha?

Vay la khong doi nhic thém mot 1an nira, t6i tréo 1én xe.
Anh r6 mdy phong nhanh.

Ning Saigon budi sang con thanh tao va rat di diu dang
con gai ma 1au 1dm hom nay t6i méi duge nhén lai twdng ring
da thoi khong con gi nira ngay thang da qua. Hai anh em ngéi
udng nudc ¢ cai quan xap xé bén duong. To1 khong con thay
me con t61 an bo bo, mi s¢i, bot mi, cu san, sap hang chd nhan
dwoc miéng thit rudi khong thém bu vi won, khong con chay té
khéi vi bi cong an rugt ma t6i dang ngdi & quan kem Phi Diép.
Qui Nhon thang ndm vang huc hd cua tudi thanh xuédn, cia
thot con gai, hoc tro, tinh yéu nhu may nhu gio...

- Ai cling kho, nhung hay rang lén. Di thim nuoi Pha ciing
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qua gian nan phai khong? Ciling hdy rang Ién! Hay rang ma
song!

Anh ding day lay xe.

- Khi Phu v€, nh¢ dwa Pha qua dé anh cap cho cai gidy co
cong an viée 1am tam va ciing dé phong than néu sau nay mudn
vuot bién.

Va mot diéu nhé cho rd: khong duge bo Phu dut co d6i kho
dén mirc ndo. C nghe khong?

T6i ir. Nhung Phu chua vé, anh di bi bat vi t6i “phan dong
chdng nha nude.” An tir hinh. Hom xtr an t0i dirng ngoai nghe
ngong. Toi rung roi. Mot nguoi t6t nhu anh sao lai danh ho
trdi? Anh gitip rat nhidu nguoi - ngum Qui Nhon va nhat 13
hoc sinh Cudng Dé chung t6i. Anh gitp cho nguoi thud loan
ly, tang toc, d6i kho va so hdi. Dau phai riéng t6i hay Phu.

Nhung ri anh duge giam an con chung than. Chung than
kho sai kho 1am 1an, anh néi. Anh ¢ tu dugc hai muoi nam thi
duoc tha vé. Con duong ti anh di cling nhu con dudng ti Pha
di qua - tir nam ra béc, tir bac v nam lai. Toi di theo vira du
mudi mia Thu 14 rung - gan hét tudi thanh xuén mot doi.

- Oanh an ca di.

Anh Minh nhic t6i.

- Ong Phung khong dugc danh ca cia tui nghen.

T6i ham &n nén kéo dia c4 vé phia minh khong mot chut rut re.

- Tui ¢6 thit lut rau (rdi) danh ca ba chi ché! Khong an
ngau (ngdi) d6 tui an hét ding (ding) khoc.

Chao oi, qué huong dau phai chi chim khé ngot, dau phai
chi chiéc non nghiéng che, dau chi.... ma qué huong to1 1a tiéng
Nau cua toi, la miéng thit ludt thom lung chim v6i mam ném
rau séng va chudi chat... La bon con c4 dong chién don rym
vang ngdy, la dia rau song tuot hot hoi moi got, 1a t6 canh rau
tap tang chi o xtr nau t6i ndu méi ngon, 1a ngoi xép bang dudi
nén gach bong loang gitra budi trua hé gi6 ndm mat rudi ruoi
voi tiéng ga gay te te ddu xa cudi xom ... Mam com dam bac
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ctia tinh qué huong nam muoi nam trude toi cling dugc an
nhu hom nay & nha hang x6m dud6i lang Bang Chau ngay chay
gidc - ngdi trong cai nia 10n dan bang tre tron vanh vanh. Ciing
khung canh thai hoa yén ang dén thuong doi...

Bira com ngon dén ndi khi nhin xuéng mam sau cau chuyén
con tiéng cudi, dia ca khong con con nao! Téi chan t6i hap
chén canh rau tap tang ddy tinh ddy nghia ting hap mot. N6
ngot. Ngot 1dm béi nd dwoc ném bang tinh ban ngot ngao bao
nam!

Ong Phung cudi ngit ngh&o vi toi dn hét ca, chi cho ong céi dau!

To6i no qua ddi v6i hai chén com khong lung! Anh va
Phuong vo anh vui vi khach khong lam khach.

‘Ngay mai toi trd vé My, gid ndy toi con ngdi day cudi - di
bén gid chidu. Cac em, cac ban dang chd & Saigon. Anh biét
vay nén anh cho toi ra chd xe ngoai dau ngd voi chiée xe doi
méi (con cai biéu tir M§) thay cho chiéc 67 nam xua. Hai chiéc
xe, hai con ngudi, hai cudc doi sau mua sa bao tap van con gitr
duoc tim 1ong cho nhau diéu nghia cai tinh cung vui cung khd,
chia xé nhau trong khén cting ctia cude doi dau gi gi di nira!

Anh trai tim long anh trudc to1 trong cai khén, cai kho, cai
cung kho. Toi trai tm long t6i trude anh sau tit cd nhitng
manh doi trén gop lai.

Hai tAm long da niu toi 1én xe dé di tham anh. Chuyén xe da
ch¢ day nhimg cudc doi trudc sau tron ven.

Anh hdy va anh di giit duoc tim long anh véi qué huong,
voi To6 Qudc va nhat 1a anh van 1a nguoi cia mudn nim cii
mién Nam than yéu.

Huynh Thj Kim Oanh
Quinhon. Houston.
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Bé Gea

Pham Gia Dai

Qué ndi cua to1 ¢ lang Pong Ngac,
mot ngdi lang kha ndi tiéng cach Ha
NOi1 trén muoi cay s6, noi di san sinh
ra nhiéu nhén tai cho dat nudc; nhung
qué ngoai lai & mai tan Thanh Hoa.
T6i chua duoc vé qué ngoai bao gio,
trudc ngay Di Cu Hiép Pinh Genéve
cat doi dat nude 20-7-1954, me toi da
dua 6ng anh thtr hai cua t6i vé thim
ngoai lan chot dé gia tir bén ngoal Me
t6i biéu bén ngoal mot sO tlen dé lan lung mot mai s& can
dén vi bén ngoai van quyén luyen v6i manh dét lang qué
nén quyét dinh ¢ lai, mot quyét dinh ma sau nay cac di cho
biét gia dinh bén ngoai cung voi hang triéu nguoi dan mién
Bic di vo cung hdi tiéc —vi quyen luyén qué huong ma ca
cudc doi da bi vui dap trong giong bao ngay sau ngay bo
doi Cong San vao tiép thu Ha Noi. Ong anh toi theo me vé
tham ngoai vai ngay nén chi dem theo vai bo quén ao thay
d6i, mot doi gidy va cai kinh mat, anh da dua hét cac vat
dung va quan 4o cua anh dem theo cho céc con cta may di
vi thdy bén ngoai ngheo qua. Trén tay anh chi con cai dong
hd deo tay ctia Phap, thdy cac con di xm xit chung quanh
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vira ngdm nghia vira xyt xoa, ching néi mot 161 anh t6i
thao chiéc dong ho va ting ludn cho may cdu em con di.
Ngoai dang ¢ vdi gia dinh di Tu trong ngdi lang 16n nhung

ca lang khong c6 bao nhiéu can xay bang gach, hau hét van
1a nha tranh vach dat, va ngu:(n déan van song vdi cai cay
cai bira bén canh con trau gia. Nhitng hinh anh van thuong
dugc mo ta trong cac truyén ngdy xua, nhét 13 trong cac
tac phém cua Ty Lyc Van Doan, nhiing nét that dep nhu
trong tranh vé€, that thanh tinh nhung that nghéo cua qué
huong Viét dam chim tang toc trong khoi lira chién tranh,
hét Phap, dén Nhat roi Viét Minh.

Ong ndi t6i 1a mot Pong Y Sy hay thuong goi 1a Thay
Lang, nhung ¢ nha goi 6ng 13 6ng Nghi, c6 thé vi ngay trudc
c6 thoi ong dd 1am nghi vién. Cudc doi éng ciing c6 nhiéu
dac biét. Khi ong liy ba noi thi ong lai dugc nhac phuy, la
cu Lang n01 tiéng trong viing, truyen nghe thudc ta cho va
tir 6 ong séng ung dung nhan ha v&i nghé bat mach va cit
thudc cho nguorl dan khong chi trong lang Dong Ngac ma
ca Vung ngoai thanh Ha N§i. Trong may nguoi con trai con
gai, Ong thuong B6 t6i nhat c6 thé vi ong Noi toi 1a con
dich ton va B6 t6i 1a chau dich ton, cho nén khi B toi 1ap
gia dinh va lam vi¢c cho co quan hoa xa phai di chuyén nay
déy mai do thi Ong ciing di theo dé san soc cho B6 Me toi
va liy niém vui cta con minh 1am niém vui ctia minh. Ba
noi toi thi qua hién, cha thay bao gio Ba 1am gi trai ¥ Ong,
nén Ong di dau thi Ba theo d6. C6 mot thoi gian, ong du
dinh cudi thém ba Hai goi la ba Tré thi ba Ba la em dau
chay qua nha kéu ba Noi toi phai di danh ghen vi khong
thé dé nhu thé duoc, ba Noi da tir ton ndi vdi ngudi em dau
1a thim 6 mudn di thi thim c di con troi ti rdi toi ¢ nha
thoi. Ba Noi toi rat hién tir va co 18 vay ma con chau dugc
hudng phuc dirc ctia ba. Sau nay ong Noi t6i 14y ba Tré va
dua vé nha va ba 6ng ba déu song chung dam am. Ba Noi
t61 coi ba Tré nhu em minh va than thiét dén d6 me toi phai
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ngac nhién.

Me t6i van thudng ké cho con chau nghe nhiing méu
chuyén ngdy xua véi giong ngdm ngui vé qué huong mién
Bic, vé nhung dau thuong mat mat, vé nhitng noi thong
kho ciia ngudi dan lanh dudi bao thoi p bire. Hét tim muoi
nam dudi thoi Phéap thude, lai dén quan phiét Nhat Ban va
Viét Minh. Ngudi Phap du dit ach cai tri 1én dau ¢ dan
Viét va bién nude ta thanh mot thude dia cta ho, nhung it
ra cling dem lai cho dan minh cai nhin cai cach, mot 16 hoc
tan tién dé biét thay do6i cho canh tan véi thé gidi bén ngoai
chtr khong con c6 hu lac hau véi cac triéu dai phong kién
nira. Nhu’ng quén phiét Nhat khi vao Bong Duong trong
thoi gian ngan cua thép nién bén muoi trong Thé Chién
Thir Hai chang nhiing khong dem dugc nhitng gi vin minh
va khong gitp ich gi dugc cho dan Viét ma con gay ra bao
tang thuong chét choc dudi su cai tri tan bao ctia ho. Chinh
quan phi¢t Nhat Ban da gay ra cai chét tirc tudi cua mot
triéu dan mién Béc vi chinh sach “Nhé Lua Trong Day” dé
phuc vu cho k¥ nghé chién tranh cta Nhat.

Nguoi Phap va nguoi Nhat khi vao Pong Duong da
tham lam vo vét tai nguyén tai thudc dia dé lam gidu cho
mau qubc va nude Viét da tan tac va xo xac dudi nhiing
mili gidy xAm lugc, nhung so ra van chua cuc ky hung hiém
va bao tan nhu thoi ky chi nghia Cong San dugc du nhép
vao mién Béc. Chu nghia Cong San nhu mot can bénh dich
nguy hai da gy ra bao tham hoa tan pha mang tinh diét
chung sudt tir cudi thap nién ba muoi cho dén tan bay gid
trén bay chuc nam ma h¢ luy van chua dut.

Me t6i ké lai sudt cudc doi s€ khong bao gio quén dugc
nan d6i thang Ba nim At Dau 1945. Khi d6 quan Phap da
bi day 1ui trén khap chién truong va quan phiét Nhat dang
ngy tri tai Bong Duong. Mién chau thd Soéng Hong la vua
laa ctia mién Bac, va nguoi Viét tir ngan xua van song bang
thuc pham chinh trong nong nghiép 1a lta gao, nay dugc
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I¢énh phai nhd hét laa dé trbng day. Nhiéu lang qué da nbi
1én chéng lai cai 1énh giét nguoi nay cua quan Nhat va
két qua 1a ching dem quan vé giét dan lang, hodc nhiéu
ly truong da bi s§ quan Nhat dung kiém chat dut tay chan
trudc mat dan lang dé ran de nhiing ai d4m ca gan chong
lai 1énh cua ho. Va viéc gi phai dén da dén, mot tridu nguoi
dan da chét tham vi nan doi, ho chét sau khi da dao béi tat
ca nhitng gi c6 thé an duoc. Thay nguoi chét day lang qué,
doc theo céc tinh 10, va chét ngay trén duong phé cac thanh
phé 16n nhu Ha No¢i, Hai Phong, Nam Dinh, Hai Duong.
Mdi budi sang khi m¢ cira, hang trim xe bo nudm nuop
chat day xéac nguoi di ngang qua nha. C6 nhiéu nguoi vira
dén duoc thanh phé sau bao nhiéu ngay lang thang that théu
tir mién qué 1én, khi ngira tay xin bat com thi nga ra chét
trude khi an dugce miéng com. Nhiéu nguoi khac vua dn
dugc bat com day thi chét vi boi thyuc vi da day ca thoi gian
dai khong cé gi da phan g lai. Me t6i ké lai ma giong van
con xuc dong, me no6i quan Nhat vo cung tan ac, con chau
chuing ta phai bao nhau dung bao gio quén tdi ac tély troi
nay cta quan Nhat, thu pham d3 gy ra nan d6i ndim At Dau
1945 Ngudi ta van hay dua ra nhiing ly do chién tranh, hay

“giai phong”, hay chéng “Thyc Dan” dé pham toi 4c diét
ching ma quan phiét Nhat Ban va Viét Minh 14 biéu tuong
rd nhat trén qué huong Viét.

Thé rdi chién tranh tran lan khic dat Bic, bom dan khip
noi va hau nhu chiang con noi ndo 1a chdn an binh nita. Dau
nam 1941, B6 t6i duoc didu dong 1én Yén Bai lam viée va
6ng ba Noi ciing don di theo. Mot bubi téi mua bong, tiét
troi trd lanh bat thuong gia rét cam cam, suong mu day dac,
va mua giang mac khap nii d6i, canh vat cung nhudém mau
bi thuong nhu s6 phén qué huong mién Bic. Khi 6ng Noi
t01 dang chuén bi tit may ngon dén dau dé di nga thi nghe
mot tiéng dong manh trude cua. Tu ngay 1én Yén Bai, B6
t6i dugc s Hoa Xa chu cip cho mot can nha nho nim nira
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duong 1én tinh va khong xa véi cac ban lang dan Thiéu Sé
nguoi Muong bao nhiéu. Trong khu vue chi ¢6 vai can nha
va rat yen tinh it c6 nguoi lui to1, nhat 13 nira dém ntra hom
mua gié nhu thé nay B6 toi ben lay cay dén pin ra mé cira
thi thay mot nguoi dan ong nam sOng soai trén mat dat véi
mot bén vai 40 thim dAm mau. B6 t6i v0i kéu 6ng Noi cung
kéo dugc ngudi d6 vao trong nha dé nam trén tam phan gd,
1ay khan lau kho ngudi va thay cho bo quin 4o méi, va 6ng
Noi1 léy ra mdt goi thudc da tan san rit lai vét thuong. Ca
gia dinh déu ngac nhién ngdi bén canh tdm phan quén ca
di ngu. Mot 1at sau nguoi la mat do tinh lai va guong ngoi
day, nhung B4 t6i di ra hiéu cho nam xudng dé tinh dudng.
Lac nay moéi nhin thy 1 /d6 la mot nguoi trac trung tuan,
than thé trang kién va gidng nguoi thiéu sb nhiéu hon 1a
nguoil Kinh. BDém hom dé ong Noi bao moi nguoi di ngu,
con ong ngdi bén canh tim phan gd cho dén sang. Nguoi
bi thuong duoc dng Noi ctiru sdng dém hom d6 sau nay da
tro thanh Bo Gia, mot ngudi than tin cua gia dinh ho Pham
vi B6 khong con ai than thich nén Bé t6i dé cho Bd ¢ lai
vé6i gia dinh. Luc dau Bd khong hé noi g vé than thich cua
minh va gia dinh cing muong tugng rang B dé trai qua
mot giai doan rat bi thuong trong cudc doi nén khong mudn
goi lai vét thuong d6. Mai sau nay khi cam 4n ciru mang va
duoc gia dinh nhan vao lam mot thanh vién thi B méi ké
lai cau chuyén vé dém mua gi6 dy. Bd thudc mot gia dinh
ngudi Tay O bén kia qua nai va ca doi chi biét 1am rdy lén
nuong va tuong rang doi minh cur an vui bén canh luong
khoai nuong san. Mot hom t6i troi chot c6 mot don vi du
kich vao ban lang, ho gom hét dan lang lai dé tuyén truyén
cho “Cach Mang” chéng Thyc Dan. Mot ngudi trong nhom
ho noi dugc chat it tiéng Tay ra 1énh cho dan lang tur nay
mdi tudn phai dong gbp cho “Cach Mang” lta gao hoa mau
va ga vit va ho s& cir nguoi vé thu gop. Trudce khi ra di,
ho cho biét ho 1a Viét Minh, va nhitng ai trai 1énh s€ bi xu
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phat nghiém khic. Nhiing nguoi dan trong ban déu hai so
va lo lang vi cudc séng cta ho bong dung bi déo 16n. Binh
thuong dan lang da gap nhiéu kho khin va mia mang hay
that bat vi thoi tiét bat thuong nay lai phai ‘gom gbp cac lua
gao hoa mau thi dan lang con gi ma sinh song. ROi tir 46 cu
mdi tudn mot toan du lich lai vé lang thu gom hét hoa mau,
ho luc cac sap gao, doc hét cac thung dung khoai ngd sin ra
va dem di khong dé lai mot thtr gi. Trude mii sung va dao
ma tdu, dan lang danh thic thi. Ong gia cua B 1a nguoi
dung dau ban lang va 1a nguoi duge dan ban tin yéu nhat
nén 6ng khong thé khoanh tay ngdi yén nhin nguoi dan ban
chét doi. Mot 1an khi ho vé thu gom hoa mau, ong da diéu
dinh v61 nhém du kich de ha thué thu gom xudng nhung
khong co két qua va ho van cho di hét cac hoa mau tréng
thdy trong ban lang. Tudng rang nhu thé rdi cling qua di
nhung mot hom tai hoa d6 xudng ban lang. Mot budi chiéu
troi vira sam toi va trang con non, c6 ba ngudi du kich trong
d6 c6 mot tay chi huy mo vé lang va goi 6ng gia cua B
ra ngoai ven sudi 1am viéc, ba me gia cua BS ciing di theo
chdng va B3 bi mat theo ddi phia sau vi cam thdy mot diéu
gi bat thuong. Lic d6 B6 nghi don gian 1a du kich goi 6ng
gia ra dé yéu cau phai theo dting chi thi thu gom thyc pham
cho Viét Minh, nhung tay chi huy rut trong tai ra mgt ban

n “phan cach mang” danh cho 6ng gia cua Bo va ra 1énh
cho hai du kich kia dung mi tAu ha sat ong gia, ba me B&
thuong chong nhay ra 6m lay chong ciing bi chém ngang
lung. Thay bd me minh bi tham sat nhu vay, qua cam phan
va bat chap hlem nguy, Bo da tur lum cay nhay ra va giut
dugc thanh mé tau va giét chét ba tén du kich, nhung B&
cling bi mot nhat dao sau vao vai. Sau khi déy xac ba tén
du kich xubng dong subi, B3 voi chon cat bd me cia minh
va gom it vat dung trong tay nai rdi phong hoa dét can choi
va hudng vé thanh phd vuot ndi di trong dém tbi khi troi
dang chuyén mua. Pén dém khi vuot duge mot ngon nui va
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dén trudc cira nha ciia B me toi thi BS bat tinh vi kiét st
va mat qua nhiéu méu. B3 ngig ké va nhin 6ng Noi toi va
no6i rang minh khong thé song véi Viét Minh dugc dau va
trudc sau cling phai tim duong vé thanh phd vi Viét Minh
sap chuyén quan qua khu vuc thung liing nay dé tién vé tinh
ly Yén Bai.

Ruébéc thang tai Yén Bdi

Loi tién doan cua Bo da thanh sy thuc khi khong bao lau
sau mot don vi Viét Minh di chuyén bi méat qua khu rung
gia bén canh vao ban dém. Doan quan Viét Minh thoi do
dugc goi l1a nhitng doan quan ma vi chuyén di trong dém
t61 ngdm tam nhu nhitg bong ma. Dé giit tuyét ddi bi mat,
ho ra lénh giét hét cac cho nudi trong nha dan trong ving
vi sg tiéng cho sua trong déms& 10 thinh tich cta doan
quan ma. B6 me t6i ¢6 nudi con Vén, mot con chd nhod
trung thanh ma ca gia dinh déu yéu mén. N6 rat khon va
nhu hiéu tiéng ngudi cho nén tir ngay iy con Vén chi di ra
vao trong nha nhu mot cai bong va khong hé sua du thay
nguoi la. Thé nhung Viét Minh van khong chiu va ra lénh
phai giét hay nop hét cac chd nha cho ho. Me t6i danh phai
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goi con Vén dén bén canh va néi véi no rﬁng Me rat dau
long nhung khong thé nudi né duge nita va ndé nén chay
vao rimg. Khong biét né hiéu 10i cia Me hay sao ma thay
hai giot nudc mat ctia n6 lin xudng ma va roi né cap dudi
chay mot mach vao rimg. T6i hom dé né vé va cao nhe vao
clra sau nha, Me t6i mé ctra d6n n6 vao cho an udng no né
xong, no lai chay vao rirng. Thé nhung khong hiéu sao Viét
Minh ho van biét 1a nhiéu nha dan van con nuéi ché ma
khong chiu giét, va ha 1énh 1an cudi phai dem nop cho ho
cac con chd con nudi trong nha nay néu khong cha nha sé
chiu trach nhi€ém.

Biét khong thé che ché mai cho con Vén va vi mudn
ctru n6 nén Ong Ba Noi va B6 Me t6i cing Bé quyét dinh
tim duong vé thanh phd Yén Bai. D& do dudng vao thanh
phé, Bd phai Vang nha trong mot thoi gian va ba ngay sau
B06 méi tro vé trong bd quan 40 1am lem va rach nhiéu chd
vi gai rimg. B néi cho gia dinh biét cac duong 16 khu vuc
quanh day Viét Minh déu di phuc kich hodc dd gai min cho
nén chi con cach di bang duong song 13 an toan hon ca. THi
hom d6 troi Am u va tdi nhu muc, B3 di trude dan dudng
cho 6ng Ba Noi va Bb Me t6i theo sau va con Vén sau chot,
mdi ngudi mot tay nai va mot gay tre dé chong di dudng va
huéng vé phia bo sudi. Poan nguoi di chuyén cham cham
doc theo bd sudi ma trong long thap thom vi néu du kich
bt duoc va biét gia dinh di vé Thanh thi khé ma toan thay.
Sau gan mot tiéng dong hd 16i nuéc méi dén chd BS dau
chiéc thuyen nan r6i ca gia dinh va con Vén moi 1€n duoc
thuyén dé chéo boc qua ving Viét Minh phuc kich. Khi vé
dén thanh phd, chinh B6 t6i ¢3 ndm tay B& rat lau ma cam
on, vi BO khong nhirng 1a mot quan gia trung thanh ma con
la mot an nhan cua gia dinh va nho Bo nén da ctru duoc ca
con Vén.

Mot thoi gian sau, ong Noi t6i quyét dinh tro vé qué va
1an nay thi B6 me t6i va B3 cung con Vén lai theo 6ng vé
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lang Dong Ngac dé mo cira hiéu thude Bic vi theo 6ng ¢ d6
s& yén lanh hon nhitng thanh phd khac. B6 Me t6i tra chan
tai lang Pong Ngac qua sudt thoi gian cudi ctia Thé Chién
Thir Hai cho dén dau thap nién nim muoi méi di chuyén
ra Hai Phong va ¢ d6 cho dén ngay Di Cu vao Nam. Trong
thoi gian 6 Bong Ngac, BS suc yeu dan vi nhuom bénh phbi
va du ong Noi t6i da hét stc chay chita va Bé ti dwa Bo ra
bénh vién tai Ha Noi dé diéu tri nhung lac d6 chua c6 thuéc
da manh dé tri bénh phoi, nén gia dinh da dua Bo vé nha
dé tinh dudng va séng nhiing ngay cubi doi voi gia dinh.
B6 da ra di trong thanh than an binh vao mot buoi tdi cudi
Dong, mot budi t6i ciing c¢6 gid heo may se lanh va mua
giang mic nhu hém nao B di ngd xudng trude cira nha B
Me t0i trong vung thung ling Yén Bai.

Me to1 nam nay tudi hac di cao, me ngdi trén xe lan ké
chuyén doi xua, mat mo mang nhin vé xa xdm va Me noéi
nhu ty nhu thAm: “Cudc doi con nguoi ta co nhiéu nhéan
duyén that ky ngd. Con nguoi ta tim dén véi nhau dé giup
dd cuu mang nhau trong thoi binh dao khoi lura, dé dua
nhau qua cta tir dé den v6i ctra sinh, roi tir gid cdi tran
dé lai xa nhau. Me mudn néi dén ngay xua c6 nhimng con
nguoi trung thanh va tan tuy voi gia dinh nhu Bo gia vay.
BG& khong phai 1a nguoi lang Pong Ngac nhung Bd da nam
xudng trong ngdi lang ndi danh d6 cua bén Noi.”

Pham Gia Dai
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