Dan nhap Cau truyén dufm day dwa vao mot chuyen tinh
co that giita mot ngwm linh Bi¢t Bong Quan va hai co sinh
vién Van Khoa vao ndm 1972. Pén hém nay, ai ndy déu
da yén phdn, trong hanh phuc hodc lé loi mot minh. Vi ton
trong doi séng riéng tw ciia moi nguoi, tén thit cing nhu
nhdn than cac nhdn vt trong truyén da duoc thay doi cho
phit hop, vi ddy la mét truyén ngdn nén cé vai hue cau cé thé
gdy ngd nhan khéng hay, tac gid thanh thét xin 16 ciing cdc
nhan vdt. (Lé Binh)

Pleiku, thanh ph6 nhé bé mang ddm dau an cia chién
tranh nhirng nam thang 1973, c6 nhung n¢o duong quanh
co, Ién cao xuong thap va day ray cac sac linh nhu cho biét
chién tranh 14n quan dau déy that gan.

Chiéu xubng that nhanh noi phd ni mu suwong nay, trén
qudc 16 14 ngoan ngoco ¢6 nhiéu can cir nam doc hai bén
duong, phia xa la day nti Ham Rong, nhing chiéc quan xa
tir cac tién don mét nhoc gim gu tro vé trong budi chleu
vang vot nhu mudn trén chay tiéng dan phao tir xa doi ve.

Vi truong Bién Thuy dém vé van dong ngudi va bén
trong, trén cai sin khdu nho bé, nho bé nhu chinh cai thanh
phd ma ...» di dim phut da vé chdn ci”, tiéng hat u budn

Téap San BDQ 46 259



cua mot nir ca si cat Ién nghe nhu 101 oan tieng khoc cho
phan nguoi trong chién tranh....” Anh hai muoi vao quan
ngtl, em mudi sau dén vii truong. ..

Ting cip diu nhau trong tiéng nhac budn 4y. San  nhay
mit mu khoi thude va ngip ngua mui nude hoa tron 1an cai
mui dac bi€t cua cac bd quan phuyc treillis. Cac vii nit luon
10 theo chan khach moi, phan son nhot nhat trén guong mat
ho trong that toi nghlep nhu nhitng con chim lac bay tim
mdi 4n khi dém vé. Phan dong khach 1a si quan tré cta cac
quan binh ching dén tra quanh day.

Bén ngoai san, mot chlec xe Jeep vira d6 xich lai, hai
nguoi linh BPQ leo xubng va budc voi vao bén trong, hai
vién si quan tré di chung véi nhau cé vé than mat, ho thi
thAm vé&i nhau diéu gi va pha ra cudi mot cach thich thu.
D6 1a Sinh va Hop, ho 1a doi ban cung t6t nghiép khoa Thu
Birc; Sinh hién 1a sT quan Tai Chanh cua Lién Doan 2 BDQ.
Sinh dep trai, hao hoa phong nha Ia niém udc ao cua cac cd
gai phd ndii nay, con Hop 14 si quan tac chién ctia mot don
bién phong cach day hon 50 cay so, trong c6 vé bui bam
phong suong hon.

Trong dam khéch cua vii truong dém nay, & mot goc khuét
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cua san nhdy, c6 vai guong mat nir trong that xa la, hinh
nhu ho 1 nhitng ngudi khach phuong xa dén. Noi bat trong
s6 d6, c6 mot co gai voi guong mit kha i, toc xda ngang
vai, d6i mét u budn. ... Po6 1a Phuong, ¢ con gai cung cia
vi dai st VN tai Phap, 1a sinh vién trong ban Van Nghé
Dai Hoc Van Khoa, hdm nay theo c4c ban hoc tu Saigon
1én day dé hit tho cai khong khi mu swong cua pho nli ndy
trong nhirg ngay he¢ ngan ngui. Sau bira dn chiéu & mot
quan gan do trén duong Hoang Diéu, ca bon kéo nhau vao
day giai tri.

Tir goc khuat trong san nhay, Phugng thay hai ngudi linh
BDQ dang budc vao, khi nhin hg, Phugng khong tin vao
mat minh, tim nang nhu mudn nhay ra khoi long ngyc .

Anh dén mau nhép nhay du khong du sang, nhung cing
khong kho dé Phuong nhén ra anh. Pang 13 Hop 16i, nguoi
ban hoc cli ndm xua, dinh mé¢nh lai cho em gap lai anh noi nay...

Qua khir cia tudi hoc tro nhu duge tai hién, c6 ai d6 vira
ném vién so6i xuéng mat hd phang ling cua trai tim nang,
chi mot 1an gip g& ma nhung nhd sudt bao nam ...

.. Phuong nhé lai..

“Noi dy téi bdt gdp hinh anh ngwoi minh yéu cia 2 nam
vé trieée. Ngay dy anh la SVSQ truwong bo binh Thii Pike, khi
16i di ciing c6 ban 1én tham anh trai ciia ¢6 dy, t6i da nhan
ra anh ciing chinh la nguoi ban thoi trung hoc cua toi, anh
ay hoc trén t6i mét I6p. Ngo ngang vi trude ddy anh tirng
la mot hoc sinh gioi cua truong, sao lai tinh nguyén bo mot
twong lai twoi sang dé nhdp ngil. Hinh dnh nguweoi linh mdt
bing ra sita da theo t6i vao nhung con méng mi ciia tuéi
17.”... (trich nhat ky ciia Phuong)

Thu Dirc nam 1972

Vi Dinh Truong sang chuia nhat ludn ron rang tiéng cudi
noi nhon nhip. Noi nay mot tAm poncho trai ra, noi kia chiéc
du che ning givong 1én. Sic 40 du mau cua than nhan chen
1an trong mau 4o xanh réu cta cac SVSQ noi diy, mang
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dén mot khong khi vui twoi va yén binh sau nhitng ngay tap
luyén vat va... Phuong, hdm nay theo ban 1a Loan 1én thim
anh cta Loan dang thu huan noi ddy. Khi dang ngdi trén
tam poncho cung gia dinh cta ban, bat chot khong xa noi
minh ngdi, Phuong bat gip mot gwong mat that quen thudc.
Guong mat “buing ra stta” nam nao khi cung hoc thém Anh
van chung mai trudng sao gio nay lai c6 mat noi day, nang
ngac nhién va nghi tham nhu thé. Sao vay, anh van con du
stc dé hoc tiép 1én trén, nhung sao lai c6 mat noi nay, mat
noi ma chi thay tuong lai mu mit.

Pung 1a Hop, guong mit hoc tro ay cho du da dugm nét
phong swong nhung van chua xéa di hét nét thu sinh hién
hoa, hom nay trong anh ran roi di nhiéu, nude da den xam,
toc h6t cao nhan thin toat 1én vé manh bao va cuong nghi
ctia mot ngudi linh, nhung sao anh mat anh cir ludn nhin vé
xa xam nhu dang c6 tam su buén Khong ai dén tham anh
hom nay chang? Hay anh c6 niém u uat nao khi bo trudong
roi 16p dé vao day, Phuong tham nghi.

Ngay...thang...nam.

Ngay 29/7/72 t6i vao Thii Pirc véi gia dinh Loan duw 16
man khéa, téi hy vong gdp anh dé bay t6 néi long, nhung
khong thé tim ra anh giita mot ring st quan ra truong,
buon ba va that vong, t6i dd lii thii ra vé véi néi buén man
mac. Toi bat tin anh tir do ....”" (trich nhat ky ...)

(....Tré lai dém ¢ vii truong Bién Thuy)

Khi Phuong thay Hop budc vao cung voi Sinh trong
bd dd hoa ru:ng v6i chiée beret doi léch, trong anh ran roi
hon xua va gia dan di nhiéu. Sau vai phut tran tinh tro lai,
Phuong quyet dinh tim cach dé dén véi anh. Nang gap tai
phan va gia dang lam mot v nir dé mong dugc gan chang

Phugng tim cach dén gan va moi Hop nhay khi nhac
pham Chan Troi Tim vira trdi 1én khiic dao dau. Phugng
thdy hanh phtc nhu nhan chim nang trong vong tay anh,
nang nhu ngat lim trong diéu slow budn ma khong thay
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cam giac dau khi chang dam dap 1én chén minh. Phéan Hop,
v61 ban tinh it noi1, chang cling chang can tim hiéu ngudi vii
nit nay 1 ai, tén gi, va tir ddu dén. Anh chi dén day nhu moi
ngudi, dén r61 di nhu bao dém khac, vui choi cho quén hét
nhing thang ngay gian kho noi tran mac, dén nhu dé voi
song cho kip nhiing gi dang c6 cua cudce doi dé 15 mai nay
khong con dip nira trong kiép tir sinh ctia mot nguoi linh.
Pon gian thé thoi!.

Pém hom d6 Phuong theo Hop vé can cir cia LD2 BPQ
trong men say ctia mot thir hanh phtc vira tim thiy sau bao
ndm mong chd cho du nd that mong manh.

“...Chung t6i d3 cung nhau trai qua mot dém 14 vo chong,
nhung anh khong hé biét rang vi qua yéu anh, toi da tra hinh
1am vii nit dé duoc ké can bén anh ...va cling khong hé biét
to1 1a coO sinh vién cua ban Phép Van hién dang theo hoc tai
Van Khoa Sai Gon....” (trich nhat ky Phuong )

....... Anh sang lap loe cua nhing trai hoa chdu bén ngoai
khung cira soi roi 1én tim luzng tran ctia Hop, Phuong thay
10ng minh quin thit mot ndi budn khi nhin hinh dang nguoi
minh yéu nim ndo gid di hao gy khi tham gia cudc binh
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dao nghiét nga. Gio thi Phugng da thoa man mo udc duoc
gan *chang. Hanh phuc chua 6m tron dugc bao nhiéu, man

nodng an ai r01 cing dd qua di, nang thdy long minh man
dang mot n01 budn. Ngoai kia tiéng dan phao xa xa vong vé
nhu réo g01 r0i anh s& phai 1én dudng Nang guc dau nirc no,
dan vat: ¢ ‘t61 chi 1a mot loai “gai” trong suy nghi cua anh.

Nang mudn anh thirc glac quan tdm minh mdt chut, chi
bang mot cau hoi xa giao “trudc ddy em lam gi? Hoc ¢ dau?”,
thi chic nang s& bat khoc dé noi véi anh toan bo sy that.
Nhung anh van ngﬁ say, bén ngoai troi d6 mua tam ta mang
theo nhiing con gi6 lanh cua rung nui cao nguyén thoi vé

Phuong nghe long minh t€ tai mot ndi buon khi chot nghi
biét den bao gio moi duoc gap lai anh. Va nang ciing déu
ngd rang vé sau cai cam gidc am ém ciia mot dém véi nhau
hom nay s€ theo nang suét cudc doi con lai mdi khi chot
nhé vé. Ngoai kia vang vang dau day mot giong hat nghe
that budn. . .. “Dém nay dém cubi cung gan nhau. .. 18 buon
rung rung. ...nim tay khong 101, ¢0 hé run run méi cuoi..

Trén xe chd céc sinh vién va ban van nghé ra phi tru’ong
vé lai Sai Gon, Phuong ngd mong lung ra cura vo1 noi budn
rudi ruoi trong suy nghi, “khong biét gid ndy anh dang ¢
dau?” Anh con rong choi ddy d6 hay da vé lai don vi. Trén
duong di, nhing chiéc xe ciru thuong ciia quan doi ri coi
héi ha chay ngugc xuoi, lam Phuong thay 1ong minh day
1én mot ndi lo so vu vo, 6i hai chit chién tranh, nghe sao
cay ding.

Nhitng si quan tré cua LD2 - BPDQ nam 1974

Su nhit nhat va long ty trong khong cho phep toi néi ra
su that ... budi sang hom 4y....mang ndi x6t xa cay dang ra
khoi cin cr 2 v6i ¢di long tan nat khi dy dinh quay lai dé
n6i hét sy that v6i anh |, thi anh da ra di....”(trich nhat ky
Phuong)

Budi sang hom sau Phuong d3 trd lai can cir tim Hop
dé mong noi 1én hét sy that va dé bay to ndi 1ong clia minh
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trude khi vé lai Saigon, nhung khong gip duoc chang. Ngay
bubi chiéu hom d6, Hop di theo doan quan ra Quang Tri.

Va d6 ciing 1a 1an ra di dinh ménh trong cudc hanh quéan
sau cung cua doi anh ...

&

Hop md mit ra, bang hoang, ngo ngac...dua tay dui
mat...minh dang ¢ ddu day?

Hop nhé lai ...

Mot tiéng nd that 16n at moi thtr tiéng dong khéc, dat
va soi vang tir tung. ..nhiing chiéc thung dan, bao cat cong
su... co ca nhiing tiéng la...nhiing thin nguoi tung khoi
mat dat...rung rinh nhu dia chan...Hop khong con biét gi
nia...

Trén bo song My Chanh, tiéu doan cua chang ra thay thé
cho don vi ban di chuyén vao Co thanh Dinh Cong Trang.
Can clr nam vé mé tay, trén mot ngon doi thap...dudi kia 1a
dong song ling 10...Budi chiéu sau khi d6 quan, ban giao vi

i...thi dan phdo 122 ly tir bén kia bo, tr man tdy cua vung
d(‘Si nui chap ching xa kia, trat xudng can ctr phong thu. ..

- bay la dau?

- O! Thiéu uy d4 tinh r6i....Thiéu Uy d¢3 mé man 3 ngay
dém roi. ..

- Toi dang o...

- Da day Quéan Y Vién Nguyén tri Phuong, Hué

Hop con chua hét bang hoang, ¢6 y ta dén gan nd mot nu
cuoi cam thong

- Thiéu Uy thay trong ngudi thé nao?

H0‘p ngo ngac nhin chai nudc bién 16 md chao dao trén
dau givong...than thé cua chang con té cimg, nhing ong
nhwa tir nhitng chiéc mdy, chai nuoce bién chuyén xudng
canh tay chang....Hop nhiu may c¢b nhd, trong khi ban tay
cua chang dang c6 gang cir dong, nhirng ngon tay con t&
da1 ¢ am...mat chang bi bang kin mot bén, xon xon trong
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trong mat, mau den bao phu. Tir con mét trai, Hop nhin thay
canh vat 1o mo....anh linh cam mét diéu gi that dau xot da
xay ra, dong 18 bong dau tudn trao trén mit va anh chot biét
cugc doi minh da sang trang.

- Thiéu ly nam yén nhé. Béc si s& vao tham va thay bang
trén mat.

- T61 khong trong ro vat gi ca.

- Mt clia toi!!

...Rdi Thiéu 1y s& quen dan thoi

Hop nghe tiéng tho dai budn ba cua ngudi y ta khi quay
lung di.

Ngoai san, tiéng dong co chum chyp cua tryc thang lién
tuc 1én Xuong ché day nhimng dau thuong va tang toc vé day
trong budi chiéu mua phun uét at cia Hué. Mui mau va tir
khi lanh 1€o bao trum ca khong gian noi nay.

%

Nua ndm sau, sau khi di tir quan y vién nay sang quan
y vién khac, Hop mét moi vé lai Saigon trong n6i budn chét
ngat, Vet thuong trén mat da bét dau thanh seo. Nhung ndi
dau mat mat trong anh roi s€ deo bam anh dén hét cudc doi.
.. Van Khoa hom nay Van vay, van cay phugng do givra

san tru’O’ng, van cac phong ¢ kéo dai rai rac tir ngoai cong
vao dén tan trong trong nhu nhiing quan c& domino x6 1éch.

Sau khi ghi danh xong, Hop di vong quanh sén, lo dang
ngim lai khung canh sau bao niam khéng gip. Canh sic noi
day trong that hién hoa va yén binh, nhitng guong mit ca
dam sinh vién non choet cuo1 nd1 vo tu khi ban tan vé1 nhau
vé nién hoc méi. Nhin ho, Hop chot nghi, c¢6 bao gid ho biét
cach noi day khong xa da c6 nhicu nguoi linh dang guc ngé khi
bang qua mot dong song hodc dang nam lai trén lung chung
mdt ngon ddi trong budi chiéu tan quanh hiu ménh mong luira
khoi, chang tho dai budn ba khi chot nhé vé cac dong doi
minh van dang con ngoai kia noi xa mit mu khoi sing.

Ngoai cong truong, mot chiée xe hoi vira dd xich. Mot
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nguoi con gai thong tha budc xubng xe, di vut nhanh vao
truong, hinh anh nang ndi bat gitra dam sinh vién di xe
dap hodc Honda noi day, voi chiéc 40 dam tim thudt tha
trén than hinh can déi , trén vai khoac ho mot chiéc khin
lam dang véi mai toc ngan, trong nang that dai cac va quy
phai. Hop nhin theo va trong tri nhé nhéc cho anh biét day
la nguoi ban cli nam xua hoc thém 16p luyén thi chung
truong. Pang rdi, Thuy, hoc troisieme (dé tir) & Couvent
des oiseaux. Hop quay mit tranh di vi khong muén ban
nhan ra minh. Su mat mat sau khi bi thwong van doi lac lam
anh mic cam. Hop khong thich ai nhin minh véi anh mat
soi moi va thuong hai.

Hop deo kinh vao va dung 1én di ra cong. Ngay mai
chang s€ tr¢ lai phong Sinh Vién Vu dé nhan gidy nhap
hoc. Anh di quyét dinh tlep tuc di hoc lai sau thoi gian dai
rong choi khi tré vé tir chién truong. Pa dén luc phai gia
tir nhimg dém tring noi vii truong, thoi ngung dbt cude doi
bao dém thau qua men rugu va khoi thude, phai dung lai
thoi, Hop thAm nghi, trong lai dang chd minh phia trudc,
cho du d6 1a tuong lai khap khiéng ctia mot Thuong Binh .

Thot gian d6 Hop dang doi gidi ngii, nam 1973.

Phong Sinh Vién Vu 6n a0, ngudi ghi danh, ngudi tim
ban cil...O ctra nhé bi vay kin boi ddm dong sinh vién dén
ghi danh. Hop ding d6 mét minh im lang va cho doi, day
d6 c6 nhiéu anh mat soi boi nhin anh pha 14n chat né phuc
va ngac nhién, chang n6i bat va 1¢ loi trong bd quan phuc
gitra dam dong 6n ao. Ngud1 nhan vién hoi tén ho, tim trong
xap ho so... Bong c6 tiéng kéu sau lung.

- Anh Hop

Giyt minh quay dau lai, bén canh ban, trong dam sinh
vién, Thuy ming 1o vay tay goi Hop.

Thiy nhin Hop ngac nhién pha 1an thich tha khi thay
chang hao hung trong mau 4o hoa rung.

- Anh Hop, anh lam gi ¢ day?
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Khong con cach nao khéac, Hop danh quay lai va no nu
cuo1 guong gao voi nguoi ban nam xua.

- Ngay d6 dang hoc sao anh bo vao linh vay?

- Day 1a mot cau chuyén dai, hom nao c6 dip anh s¢ ké
Thuy biét. Thuy hoc ¢ day a?

- Em dang hoc & day.

- Anh cling hoc ¢ day?

- U, thi anh ghi danh hai ba noi vay!

- Anh vé& Sai Gon khi nao? ua! anh sao....

Bat chot Thily khung ngay lai khi nang nhan ra mat cia
Hop. Hop cudi khi nhan ra sy ngd ngang khong dam noi
cua Thuy khi nhin chang.

- Em ¢6 ban gi khong? Minh tim chd nio udng nude em nhé.

- Puoc anh.

Thily xoay xoay chiéc ly nude sinh té trong d6i ban tay.
Hop nha nhing hoi khoi thudc vao khoang khong. Khi ngoi
xudng, Thuy chot nhén ra ngudi ban hoc ndm xwa da mat di
mot phan than thé. Ngay do6 Hop hoc Taberd, nghe ké anh
hoc gioi 13m, anh dau Brevet hang xuét sic nam 1968 nén
nhiéu ban be rét mén phuc.

- Anh bé hoc va vao linh nam 71 a?

-Plingem a

- Tai sao anh vé Saigon ma khong dén tham em?

Ky niém nam cii bdng dau kéo vé. U nhi! Hop 1am bam. ..
Thuc ra chang c¢6 vé tim Thuy, nhu nhitng nha ¢6 gai hoc
truong Tay con nha giau rat kho gip, gia dinh khong cho
tiép ban trai, nhat la chang lai mac quan phuc. Ho no61 con
gai ho ma choi v6i may anh linh nay chi sém & géa. May
lan dén nha Thily déu bi ngudi nha tir chdi cho gip nén anh
khong dén nira. Lic d6 Hop ctr nghi thoi chic minh mét
mot ngudi ban r0i, lac d6 ca hai chi xem nhau nhu ban ma
thoi.

- Bay gio anh di tro vé, di hoc lai di anh!

- U, thi anh d4 ghi danh rdi nhu em thay do.
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Thuy nhin thing vao mét Hop, dinh hoi thém nhiéu diéu
nita, nhung lai thoi khi thiy chang cti dau budn ba.

...D6 1a mua thu 1973, mot bén 1a nguoi linh vua tro Ve
tir chién truong va mot bén 14 ¢o sinh vién VK kiéu diém,
ca hai lai ndi lai tinh ban thué xa xua dé roi bdng mot ngay,
ho cam nhan rang hinh nhu c6 mot tinh yéu dang né hoa,
Thuy thich tho phu, Hop bod cong ra chép tdng nang ca tap
tho day, hang trim bai tho cua cac tac gia ndi tiéng, nguoc
lai Thuy ting chang nhitng chiéc banh bong lan do chinh
tay nang 1am ... nhung sau d6, vi mic cam véi vét thuong
va vi khong mudn lam kho Thuy nén Hop tim cach dan dan
lanh xa nang...

Mot goc giang dwong cua dai hoc Van Khoa hom nay (2011)

Théang ngay lang 1€ tré1 qua, Hop hoc Luét khoa, Thuy va
Phuong hoc Van Khoa.

Saigon van séng binh yén trong tiéng sung xa dua, va
nhiing tin tirc trén bao chi, trén dai truyén hinh, dai phat
thanh; chlen su ngay cang s6i dong. Nhig tin tirc tir min
hoa tuyén mdi ngay 1am ddy cac trang bao. Nhirng dia danh
xa la d6i v6i dan chiing Sai Gon, nay tré thanh quen thudc.
Binh-Long, An-Loc. Loc-Ninh, Long-Khanh, Cura-Viét...
Quéc Lo 7, Pleiku, Kontum.. Ngudi dan do vé Sai Gon
ngiy cang dong. Nhiing chuyén tau thily, nhitng chiéc xe
do...dwa nguoi vé, va Sai Gon tré nén chat choi, nhdp nhap,
nhip nhom. Hon Ngoc Vién Dong khong binh yén. Dai bac
dém dém ...khong con doi vé thanh phd. Pan nd ngay trén
vong dai Sai Gon.

k&

Hop queo xe qua Hai Ba Trung, thanh phd ltic nay dang
giéi nghiém, Hop ¢ gang di that nhanh dé kip vé nha, hom
nay gap lai nhiing dong d6i cii, anh thiy long minh nao nao
mot niém vui. Nhiéu ban cung don vi dang vé tng chién tai
Sai Gon. Mau 4o hoa rirng ctia cac nguoi linh lam tang thém
moi lo 4u cho ngudi dan thi thanh, ho lo ling nhitng bat an
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dang dén gan noi day. Hinh anh M4u Than hoic nhitng lan
binh bién trd vé trong tri nhd cua ho .

bén nga tu Phan Thanh Gian, ket duong, nhiéu chiéc xe
bi chan lai vi di trong gio gidi nghiém. C6 tiéng goi.

- Hop!

MOt si quan trong toan kiém soat buéc nhanh va nhin
ra Hop trong bo quan phuc. Anh ta nhén ra d6 1a ban minh.

- E, di dau ma vé tré vay Hop? Sao may chua cdi bd dd
do6 ra, chua giai ngii sao ?

Hop cuoi

- Chua, tao van con yéu quén doi lam may a, sao hom
nay tui bay lam cai quai gi v€ day nhleu thé, dao chanh ha?

- Hué, Quang Tri mit hom qua roi may chua biét a ?

- U tao vira biét sang nay roi.

Hop thiy c6 cai gi nhu bop nghen tim minh khi nghe tin
nay.

- Théi, di vé di thang 6ng ndi. Nghe néi hdi chicu cé di
café ca phdo i x¢o ha?

- U, vui 1dm...Thdi tao vé, mai ranh di uéng café.

Hop nhin thdy gan d6 c6 nguoi con gai dang ding bén
chiéc xe hoi mau trang. Hop nhiu may...ngd ngo...anh day
xe lai gan.

Bigi hoc™sEh kKhoa 2011
. :
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- Thuy! Em di dau day gio nay.

Mit _Thuy sang Ién, tim nang dap ron ra, nang van luén
nghi vé anh, nhung vi ty 4i nén danh chap nhan xa anh.

- Ua, anh Hop! Em di cong viéc ve tré, bi chan & day,
dang nhan ba ra nhan vé...nhung sao lau qua.

- C6 gi d6 Hop!

Nguoi ban da dung sau lung.

- C ban cta tao di cong viéc vé khuya...may ...

- Tudng chuyén gi.

Nguoi s quan quay lung di, mot 1at sau quay trd lai véi
gidy to trén tay.

- Né&, may bao lanh cho c6 ay, ky vao day roi di. Gidy to
clia cd ay day.

Ngudi ban ghé tai noi nho “Bd may ha? Pep qua, con
nha giau hoc gioi...sung sudng nha.”. “Ban hoc d6 may...
n6i bay ¢o ta nghe duoc thi ky lam!

- Cam on anh Hop nha, Thuy ve.

Thuy gui lai cho anh mot anh nhin tha thiét. Chiéc Toy-
ota roi 1é dudng va mat hat trong dém.

Hop chua x6t nhin theo... Xin 16i khi anh gia v lam ngo
trudc tam chan tinh cia em, Thily oi...bay gio anh chang
con gi dé choem ...

Mua mua thang 12 nam 1975.

Hop ngdi im, mit ngdé mong lung ra con dudng trudc
mat, bén kia rap Minh Chau da dong ctra, sau lung chang,
con hém dan vao truong Lé Bao Tinh nhén nhip ké ban
ngudi mua. Ciy xdng gan nga tu Tran Quang Diéu bién
thanh cho troi tir thang Tu nam ay. Chang chéng budn nhd
ngay thang. Chiéc chau bang mi chira nude, chlec bom xe
dap nam lan loc bén canh, vai miéng vo xe nam ké bén,
chiéc kém, con vit vuong vai chang chang budn nhat. Hop
tiép tuc doi mat ra duong, dudng nhu canh nhon nhip khong
lam chang chua y.

Sang nay day tré, nhitng miéng dan nho van con ghim
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dau day trén nguodi anh thinh thoang lam anh dau nhurc
khong ngu duoc. Hai chan sai dai ludi biéng. Hop ngdi trén
chiéc ghé cay thap cii bén via he ciia con dudng.

Tiéng xe ding lai dua Hop vé thyc tai.

-Nho anh va dum banh xe.

Day nhe chiéc mii vai 1én, Hop nhin ngum con gai dang
dung chiéc xe dame bén canh. Chang voi kéo sup chiéc non
vai am u:

“ Banh trudc hay banh sau.”

Hop chot bat cuoi tham. Chiéc banh xe trudc bep di,
chiéc vo xe gan nhu muén bung ra khoi niéng ma chang
con hoi.

Nguoi con gai ¢di non 1am quat, gié hit vao mit 1am mai
toc phat pho bay.

- Nong qua. Méi c6 hon 10 gio ma troi noéng qua. Chic
sap mua!

Hop 1ang lang kéo chiéc ghe dau ra moi.

Co gai budce lai chiéc ghé ké sat bén bo tuong rao cua
ngoi truong tiéu hoc. Nguoi tho sira xe dang cam cui keo
chlec rudt xe ra bom va tha. Mot quyén sach dang doc dé
nam sat bo' tuong, gio thoi tmg trang gidy 1at qua Iat lai.
Nang cam 1én xem. Tac pham ndi tiéng cua mot nir van 8l
Phap. Nang chot nhiu may. Nhin 1én, nguoi tho sua xe van
cdm chi bén chiéc rudt xe dd bom cing phong va duoc thir
trong chau nudc.

Thuy, lat vo1 may trang va dan mit vao trang dau cua
quyén sach...chir viét bang muc hoi nhoe, nhung con rat
10...do 1a nét chir cua nang..

- Xin 16i anh, ¢ dau anh co6 quyen sach nay vay?

Ngudi tho van gidu mit trong chiéc mii lup xup, ¢b tinh
1am nhu khong nghe. Nang cai mit sat xudng .

- Anh ...Hop day ma......

Thily cam thay x6t xa vo cung... anh véi khuén mit rang
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r& khi khoe em tdm bang dau tién dau rdi, anh mot thuo
ki€u hung vai giay saut 4o tran day sao?

Nang ¢6 ngan dong nudc mat dang chuc tudn trao.

- Anh Hop!

- Anh khong thé nao gidu dugc em.

- Sao lai nhu thé duoc. Tir nam 4y anh bo di khong ai biét
anh & dau ...anh lam sao thé nay? Gia dinh hai bac, cic em?

Nhitng cau hoi don dap va Hop van ling yén.

Thuy nghen ngao:

- Nam 73 anh trd vé hoc ¢ Luat khoa kia ma. Em con gap anh
lac gigi nghiém...anh bdo 1anh em d6...Sau d6 anh di dau? Anh
Hop!

- Chuy¢én dai 1dm. Thoi dé khi khac chiing ta s& noi nhleu hon...

Sau lan tai ngd ay, Hop va Thuy hiéu nhau va gan gii
nhau hon ....

Dong doi ctr thé tréi qua x6a dan di nhitng con mong mi
chién tranh ra khoi gidc ngii ctia Hop, cudn theo nhiing 14
thu tinh viét voi ctia cac chang trai hoc chung ban g0i cho-
Thuy vao mot goc san truong lic nao nang cling chang nhé.

Va r6i ho yéu nhau tham thiét tir dao 4y...

Mot budi sang muia Thu nam 1976, con dudng Cudng Dé
van nhu xua. Cau Lac BO SinhVién ban ghé vat long chong,
can nha c6 mai 1a dung lam noi sinh hoat ho1 hop cua céc
ban ban Triét Tay bay gid vang vé. San c6 Pai Hoc Vin
Khoa hot Gia vang, nhitng bo tuong voi duong nhu den sam
hon. Nhitng can nha khong khac may, nhung sao nhin thay
la. Phuong budc vao san véi bd 4o vai mau den 1am noi bat
nude da trang hong, nhitng chiéc dam ding mét mot thoi
gid da duge xép gon gang vao goc tu, 1an vai day com climg
hom nay da gay cho nang cai cam giac kho chiu, nhung phai
chap nhan thoi , Phuong tham ngh. Phuong ng6 quanh san,
mot vai ban da dén tum nim tam ba xi xam to nhd, nhiing
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cip mit lo ra do dac nhin quanh. Lac déc d6 day c6 nhiing
bd 40 xanh mau co6 ta (ma cdc ban nam sinh vién dat tén
12 mau curt ngua), trong s6 d6 ¢ nhitng ban cung 16p hoic
trén Phuong vai ba 16p, dang di di lai trén hang hién. Bat
chot Phugng rung minh gy gy lanh....nhung du sao ciing
thay dé chiu hon ngay thang Tu vua roi. .

Bdng nhién, Phuong giat nay minh, nang budc nép qua
mot bén vao can phong dang bo ngo. Nang quan sat bén
ngoai, Hop dang du:ng xe dén tién dwa Thuy di lao dong
trong phong trao sinh vién ciia Pai hoc Van khoa. Anh dang
tham thi gi d6 v&i Thuy....

Phuong roi bich xudng chiéc ghé tréng, styt ngi; bao
nhi€u nam chd mong, nay nang da gap lai Hop. Nhung tr&
tréu thay Thuy lai la ban hoc cua nang. Than thé nhu khong
con sinh lyc, Phuong phai gang guong dé khong bat khoc,
bau troi nhu thip han xudng dé ndng trén vai nang, nguc
nang chinh chich, d6i mat than tho, v6 hon ngdé mong lung
ra khung cira. Tiéng tho dai chot bat ra khong tu chu. Nang
budn kinh khiing, dau 6c quay cudng trong ndi budén ménh
mong.

- Pay 1a 1an tht ba, t6i gip lai anh. Troi oi!

Phuong thang thét kéu 18én. “t6i lai ¢6 don voi tinh yéu
tham kin, biét néi sao ddy. Oi Dinh ménh quéa phi phang”

(Con tiép)
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Bai
TAM SU 1

Pham Quéc Bio.

“Ai dwa ta dén chén nay
bén kia la nui bén nay bién khoi.”

- Anh d4y ha. C6 ban gi khong? Em héi tham chut..
- Khong sao, clr nai di.
Chi Ninh da goi cho anh chua?

- Chuyén Chu nhat nay chi 4y gid cau mo, phai khong?

- Pung. Anh c6 y kién gi khac chang?

- Chi éiy la chi ca. Chi e”iy muén 1am gid cdu mo O nha
chi éy dé tién cho cac gia dinh anh chi em tyi minh tu hop
vui vay tai nha chi 4y. Theo anh thé 13 phai.

- Y em mudn héi 1a c6 dic biét ndo anh can din do tui
em chang?

- Bét ngd em hoi, anh chua nghi thém dugc gi khac...
Nhu moi khi, chi 4y c6 18 ciing chi stra soan tdan mon chay
dé cung thoi..Con tyi minh van mdi nha dua 1& t6i, phu
thém vao mot vai mén min gi do, cho tyi nhé dé an.

- Nghia 14 van nhu moi nam?

- Anh nghi vay...Boi chi dy chi goi nhac nhé ma khong
thdy din do thém... Riéng em mudn dé nghi gi ching?
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- Pau c6..Em goi hoi anh 1a dé... cho chic n vay.

- A. Anh thiy ciing can dé nghi v6i em 14 nén nhac tyi
nhoé nha em c6 mit day da nha.

- May dura con em chung n6 dang méc ban di 1am ca
hai ngay cubi tuan nay.

- O..Thé ha! Nam ngoai gid ong ba ndi, chiung né da
chang dén roi. Anh thay nhu vay khong nén...

- Quan trong dén do bat budc ching nd phai c6 mat sao anh?

- Gid cau mo thi di nhién 1 quan trong rdi. Nhung bao
1a bat budc thi theo anh, khong mot ai co thé bat budc dugc
minh phai lam gi ca, trlr trudng hop ty minh thay can thiét
phai thuc hién ma thoi, em a.

- Dudng nhu em chwa hiéu hét ¥ cta anh... Tdi nay, sau
bita com chiéu, anh c6 ranh khong?

=Y em mudn sao?

- Em vira ndy ra ¥ dinh dén anh choi t6i nay. Anh em
minh trao doi doi diéu...

- Néu em mudn va ranh thuc su thi ¢t dén. Anh sin cho.

%

Ché twoi, tra moc, tra tau, nu voi...

- Anh sip sin tra doi em dén day.

- Tra gi vay anh?

- Tra moc Thai Nguyén..Hai nim nay em khong dén anh
thudng nén chic quén.

- Trude day anh udng tra xanh Nhat ban.

- A. May niam trudc day chua c6 thuong xuyén tra
Thai Nguyén, anh chi mua tra xanh Nhat dé uong...Nhung
ma.phai r6i, tra ndy dam va chat, ¢6 18 kho uong that day?.

- Udng loai tra khong quen, em sg kho ngi.

- Thoi dé anh pha cho em tra xanh Nhat ban vay...Thé
nao? Puoc chu?

- Da, ngon. Cam on anh. Tai sao lai goi la tra mdc, anh?
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- Ay. Khong pha udp gi thi goi 1a tra moc. Khac voi
cac loai tra khac, nhu tra udp voi huong hoa sen thi nguoi
ta goi tat 14 tra udp sen, tra sen. Tra uép hoa ngau, tra udp
hoa nhai..

- Tra dugc udp hoa sen that sy, ha anh?

- Pung rdi. Nhung ngay xua co, thoi ma nguoi ta con
cau ky dén do cho tra vao timg bap sen, b6 lai dé vai ngay
sau m&i lay ra udng. Chur bay gio thi ki nghé hoa ca roi, tra
hai 12 xubng 14 nguoi cho sy kho rdi xit hoa chat mui hoa
sen vao, mua udng khoéng con thom thoang thoang ma xdc
hac dy héa chat c6 mui hoa sen.

- Thé con tra anh dang udng 1a tra Thai Nguyén?

- Pung vay. Trude Bay lim, ¢ Mién Nam ta, hau hét ai
cling biét dén tra Bao Loc: Nhitng doi trong tra trén ving
Bao Loc, trén duong 1én PaLat ay. Nguoi ta hai 14 tra dem
sdy kho roi méi u thanh tra dé c6 thé bao quan duoc lau.
Nudc cua loai tra Bdo Loc nay pha ra thuong c6 mau vang
sam nga sang do. Sau By Lam, ¢ ti ngoai Bic, anh méi
biét rang tir nim Nam Tu dan ngodai 4y hau hét khong con
c6 ca phé dé uéng ma chi tra 1am chinh. Ma tra ré tién nhat
1a loai tra khong pha che gi ca, hai xubng roi phoi ngoai
nang cho kho quit lai r6i méi u, nhitng dot 14 tra hinh cong
queo nhu cai moc cau dé cau ca, cho nén nguoi ta nébm na
goi la tra moc cau. Va loai tra nay truyén théng duoc giy
trdng trén vung d6i ntii thudc tinh Thai Nguyén, nén ngudi
ta cling co the goi thanh tra méc Thai Nguyén la vay.

-Traa ay uong qua gat

- Em thtr nghi coi: Mot ly ma cho vao it nhét 13 hai phan
ba tra r6i m&i d6 nude, né nd ra gﬁn nhu dac sét nhiing 14
tra, udng vao ba phan chat mot phan ding, giup vira tinh tdo
lai vira con cao, d& danh lira cai bao tir ludn luén tréng rong
ctia nguoi ti! Nudc loai tra moc dic nhu thé thuong mau
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xanh ddm nga vang tmg. May nam troi udng riét toan loai
tra moc ndy, bao sao anh khong ghién cho duoc...

- Em van nghe nguoi gc Bic Viét Nam cit noi dén ché
xanh. Che xanh Ia lgai ché dau xanh hay 1a che 14 dura?

- Ay. Khong phai dau! Ché xanh chiing minh néi dén &
day khong hé 13 loai thuc an ngot, ma la mot thir tra twoi:
Mlen qué ngoai Bic co nhimg loai cay trong chuyén dé
uong giai khat nhu cay tra c6 thu cao c¢6 khi to 1on bang hai
dau nguoi dung, nguoi ta hai la r0i vo cho nét ra va niu
niroc udng, goi nudc che tuoi hay che xanh la dé phan biét
voi loai la tra khong truc tiép udng twoi duoc ma phai dem
phoi r6i ¢ 1én men nhu nhitng thir tra tau khac. Ngoai ra,
O ngoai Bac con thinh hanh loai giai khat ntra la nudc vi
va tra nu vbi, udng 4m va lanh bung; phu nir thuong dung
nude voi, nhat 1a mai sanh con xong, nhiéu hon 12 nam gidi.

- Con tra tau? Co phai tra tau dé chi tra ciia ngudi Trung
Hoa chang?

- Em hoi bat ngo, anh chua c6 thi gio dé tra ciru cho
that 1a chinh xéc. Nhung theo chd anh hiéu xwa nay thi
nhitng hiéu trd nhu O Long (Oolong), Long Tinh, Thiét
Quan Am...rd rét 1a cac loai tra bat ngudn san xudt tir cac
tinh ¢ bén Trung Hoa. Con “tra tau” minh thuong goi, truy
nguyén theo anh nghi thi co 1€ vi cung ¢ cach ché bién, co
nghia 13 14 va dot tra hai xudng, phoi vai nang cho don dét
di roi dem sdy kho va 1, dong goi trude khi phan phdi ra
thi truong. Vi cach ché bién gidng nhau nay ma ngudi quen
goi chung 13 tra tau. Con nhu tra Bao Loc cling duoc ché
bién theo cac cong doan 4y nén ciing c6 thé duoc goi 1a tra
tau ching? Tuy nhién, ngudi ta van thudng goi chinh thirc
la tra Bao Ldc, boi 1€ duoc tréng va ché bién san xuét tai
Bao Ldc, Viét Nam..Cling nhu thit kho tau thi rd rét 1a loai
thit heo kho theo kiéu dic biét Viét, khong hé 1a loai thuc
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an duoc ché bién thuan tay theo kiéu ctia ngudi Trung Hoa
thuong &p dung dau!

- Vay chit ‘tau’ ¢ day, nhu trong nhom chir “ thit kho
tau” chic con ¢o nghia nao khac nira, phai khong anh?

- C6 chu. Trong cuén sach Nguén Goc Ma Lai cua dan
toc Viét Nam, tac gia Binh Nguyén Loc ban vé ngudn gbc
da chung cua dan Viét, 6ng ay co cho rang anh hudng cua
ngon ngtr cac sac dan Nam A vao tleng Viét ma chir ‘tau’ &
day c6 nghia la nhat, lat hay kho nhtr, kho du nira...

- Tré lai v6i van dé tra thi ngoai tra Bao Loc ra, con co
mot thir tra nao khac xir dung tén riéng ma pho bién & Mién
Nam Viét Nam trude 75 nira khong anh?

- C6 chir.. nhu hodi dau thap nién 1920, hing tra bén
Phép dau tién c6 sang khai thac mot don dién trong tra trén
Pleiku, goi 1a d6n dién Ca-téch-ka, & canh Bién Ho trén
day, chang han... Tir nhimg tén tra nhu Ca- Téch- Ka, Bao
Loc..., ching ta ¢6 thé suy ra rang du Van chung goi 1a tra
tau nhu‘ng moi mot loai cay tra khac gidng, dugc vun trong
& nhitg vung dia du khac nhau vé khi hau, rdi con xao tam,
udp cac loai hoa khac nhau, nhu tra man sen( tra uép hay
ray vao huong vi hoa sen), tra hoa ngau, tra hoa nhai ...Do
that su la cac loai tra dugc trong ché bién va san xuét trén
dat nudc Viét Nam, mic du van c6 thé ndm na pho bién goi
tat 1a tra tau.

%
“N6 lu nhung chu no khon”
- Nho anh phan biét thi em mdi hiéu mot cach can ké
dugc nhu vay...
- Cung nhu nhimg ngay gio- ky niém hay 18- Tét hang
nam thi moi dan toc deu c6 ca, déu co cung mot muc dich
1a pho bién va phat trién nhimng diéu kién song con cia con
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nguoi va cho con nguoi; nhung hinh thire va néi dung truc
tiép ctia cac dip ay lai dwong nhién phai khac biét nhau vi
chung phai phu hop voi nhiing diéu kién cu the cua khi hau,
thd ngoi va stc phat trién cua sy séng mdi ving dan cu
khac nhau. Thé méi goi 1a van minh- van hoa chu.

- Anh ban luan vay, em lai méi néy ra thac mac: Gid
cAu- mo, tat ca anh chj em minh phai c6 mat, d6 1a 1€ duong
nhién roi. Nhung con bao rang bat budc may dira con chau
chung ta ciing khong dugc vang mat...

- Em a. Anh xin nhic lai, anh chua bao gio ndi rang bat
budc moi ngudi trong dai gia dinh ching ta déu phai c6 mat
vao ngdy gid cau- mo ca. Em nén nhd ki dum cho anh sy
khang dinh nay nha!

- O. Xin 13i... Nhung anh c¢6 bao rang cac con em ciing
nén hién dién vao ngay gid ong-ba noi...

- Pling vay. Chiing n6 nén c¢6 mit vao nhiing ngay gid
ong ba cha me.., néi chung 1a nhiing ngay hiép ky t6 tién
cua dong ho minh.

- Gib thi dén dé 13 lay trudce ban thd cdu mo, cing tan
hét nhang r6i 1a bay mam com xudng, anh chi em chung
minh an uéng chung vdi nhau...

- Phai r6i. Nhung ké nhu em vira néi thi chi méi dé
cap so qua mot cach bé ngoai cach thirc va nghi 18 thuc
hién viéc gid, nhu mam com mam cd gdm nhung mon nao
thuong duoc ché bién dé cing gid, dén cac nghi 1 cung bai
van van.

- An udng xong, chiing minh ai ciing ban biu ca nén lai
stra soan ra vé!

- Néu chi c6 thé thi chiing ta bay v& ra viéc to chirc gid
quai ¢ ma 1am gi cho v6 ich vay, em!

- Theo anh, con nhirng diéu gi khac nira?

- Em a. Ngay nhitng thuc pham nau cho mam gid, nhur
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xu hdo, nim, dau hii (dau phuy)...két hop voi cac moén c4, thit
ga thit heo...dugc ché bién thanh nhiéu mén va thém nhiéu
chat rau dau tuoi khac thuong hién dién trong mam com
Viét, ciing d3 1a thé hién tim muc quan trong, dé cac con
chau c6 dip duoc nhan nha an nhitng tht lanh manh- tuoi,
t6t cho co thé, khac han véi ngdy trong tuan chung ta ban
di 1am va tré di hoc thi ngudi nao ciing da phai ngdn ngau
nghién cac thirc an nhanh véi dugc bay ban phd bién khap
noi khap chon ¢ xa hoi ndy. Em thay khong?

- A.V& cai khoan thuc phim va cach thire 3n udng sao
cho lanh manh, hop véi diéu kién stc khoe nhu anh vira noi
thi em dong y. Con nhd hdi em con nho, anh thuong nhic di
nhic lai nhiéu 14n nhing cu tuc ngir ca dao nhu “Nhai k}7-
No lau”, “An phai nhai cho k- nghi phai ngdm cho sau”

- Pai khai Ia the Nhung thém vao do, ndi dung cua
nhiing ngay gid ay con ¢d y nghia sau xa khac hon nira.
Chang han nhu day la _dip hop mat dai gia dinh ( boi moi
nam chi c6 vai ngay gi6 ky ay thoi), dé cho con chau co dip
hang nim cu thé nhan biét va gan bé nhau qua mdi lién hé
gia dinh than thudc ndi ngoai ho hang voi nhau, dé ching
n6 dugc ty nhién gip g& tiép xuc chuyén tro than mat véi
nhau, trao doi nhirg kinh nghiém hoc hanh, c¢di mé tim
tinh ma 1am quen dan voi van dé giao té rong dan ra ngoai
xa hoi mét cach bé ich cu thé cho ca nhan tung dira con dura
chau cua chung ta...

-0...

- Chua hét dau! Pay ciing con 1a lac tat ca chung ta co
duoc co hoi nhic nhé dén cong on sinh thanh ctia cha me
cua ong ba td tién minh, cu thé 1a nhitng nét dac biét tiéu
biéu trong doi séng thyuc té ngay trude day cua cac cu, tat
ca nhitng gi cic cu da tig trai dé con chau biét, t6t 13n x4u,
dung va sai, dé chung ta hoc hoi va ap dung vao chinh doi
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song ctia chung ta hién gio.

- Hoi trude nim Bay Lam & trong nudc, em ciing da
ting gian tiép duoc nghe ké chuyén vé cudc doi cua céc cu...

- Pay! Ngay gid c6 chiéu sau cy thé hiru ich dén nhu
vay. Tuy nhién, van chua dimg ¢ mirc 4y. Budi gid ky con
dugc bao tram bang cai bau khong gian xum hop dai gia
dinh, n6 tiéu biéu cho nét vin hda mang tinh chét ton gido
ctia dan tgc Viét 14 tho cung t6 tién va cac anh hiing - liét nit
trong sudt dong lich sir dung nudc va khai pha cho dan toc
dugce truong ton.

- 0. Chua bao gid em dugc tryc tiép nhac nho dén
nhimng diéu anh vira noi...

- Nhitng yéu td anh vira nhéc t6i ddy chinh 1a nhimg
diéu b6 ich vé tam than, chiing ta c6 thé cu thé bao day la
nhirng “mén dn” lanh manh cua tinh than, cta van hoa- van
minh mdt dan toc..

- Quan trong dén nhu vay sao anh!

- Pung vay. Béi vi hi minh ¢ trong nudc, em hiy con
nho...Tuy nhién, diém quan trong em c?m nhan 10 ra ré'mg
chinh khi em duogc sinh song vao thud a ay, em da tung song
hang ngay hang thang hang nim trong bau  khong khi von
san chan hoa mot cach tu nhién cai né nép ay..

- Hoi d6 em da song trong do, nhung lai chua bao gio
co duogc cai thac mac dé ma nhan biét dugc tim mic quan
trong ctia nép song ay...

- La boi vi em méi chi song trong bau khong gian 4y
tir lac sinh ra cho dén 16p tudi méi thiu nién. Thé roi sang
day mdy chuc nim nay, nim nao em ciing déu dugc tham
du nhiing lan gid chap nhung ma em van chi c6 mit véi mot
thai d6 van vo “hudng” ma thoi, phai khong?

- Khong han nhu vdy... Ma duong nhu mdi 1an dén an
gid cdu mo, em van thuong c6 cam giac kha mo ho trong
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tham tAm, nhu em vira lién tudng vira tiéc nhé téi bau khong
khi gid chap xa xua & qué nha...

- Phai r6i. Em moi chi cam thay tiéc nhé cai khong gian
than thuong cii &y mot cach mo mang thoi.

- Pling thé! Tai sao vay nhi?..

- La boi vi muoi may nam dugc song trong nudc, chua
c6 du 1au dé em c6 the thAm cai nép séng ay. Cai né nép ay
chua du chin mui va séng dong trong tim tudng con nguoi
cia em. Cai né nép 4y no chua du luc ty dong bién thanh
mot sitc manh dé thic day ky e ctia em phai bat 1én thic
mac trong tam tri cua em, dé chinh em phai tu dat cau héi
cho minh, dé ty em phai tra van minh, dé tu em bit budc
minh phai tryc tiép tim hiéu cho r& ngon ngudn vé cai nép
van hoa Gid Tét ma minh da timg dwugc hudng thy trong
qua khu...

- Va bay gid, nho anh khoi dy, em méi thuc sy hiéu
dén cai chiéu sau 4y...

- Nghe anh tam thoi phan tich nhu thé thi em d3 nhan
ra dugc tAm mirc quan trong 4y chwa?

- Vang . Anh néi can k& nhu vy, em mdi chdém cam
nhan duoc ...

- D(’).Théy chua. Thé hé cia em ma con cam nhan mot
cach mo hd nhu vay. Néi chi dén 16p con chau cia em...
Nghia 12 anh mudn nhan manh dén tim murc hiéu va thuc
hanh céi nép van hoa 4y, qua ba thé hé lién tiép nhau tir anh
sang em va bon tré con chau hién gi¢ cua chiing ta. Nghia la
anh mudn phan tich rang thé hé cta anh trén ntra doi nguoi
duoc tim dam cai nép sbéng vin hoa 4y ma khi ra séng &
nude ngudi, anh méi co cai stc thuc day ty dong minh tim
hiéu vao siu xa dén cai chiéu sdu cia nén vin hoa dan toc.
RO6i khi chuyén tai vin dé van hoa 4y tir anh sang em, thi lai
phai nho vao cin ban 13 anh di c6 co hoi truc tiép hudng
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dan em tir nho, it ra em ciing von sdn phan nao tin ciy &
anh, nén khi nghe anh trinh bay thi em méi chiu kho dé tam
nghe, suy nghi vao sdu, va tich cuc truy tim cho ra 1§ van
dé. Phai khong?

- Thua vang...

- Suy tir sy trao d01 ban luan vura qua gitra anh em minh,
anh nhén thdy rang néu em con muoén tiép tuc trao truyén
nép van héa trong doi sdng cla bon tré bay gio, thi em
phai bé cong kién nhan dai han trong qué trinh nhac nhd va
ludn tao diéu kién nham thac déy cac con cac chau cua em
dé ching n6 1am quen dan cai thong 1¢ hang nam tham dy
ngdy gid cdu- mo cua chung minh, ma cting la budi ky gid
ong ba noi chung n6. Néu khong kién tri dung cong nudi
dudng cai né nép dy thi anh c6 thé doan chac mot diéu rang
chung né thuc sy s& khong bao gid c¢6 thé c6 duoc cai “von
liéng” tham sdu thdm nhuan dugce dic chit van hoa Viét
trong sudt cudc doi ciia chung, bay gid va mai sau.

- Nghe anh cin k& phan giai va nhic nho, em s& ¢b ging
lwu ¥ dé ap dung.

- Nhung em ciing nén chuéan bi trudc dau vao do cai
viéc thuc hién diéu minh mudn 1am, néu em thuc su cho y
kién dong gbp ctia anh 1a can thiét.

- Puong nhién r6i...Tuy nhién, theo anh thi em bat
dau nhu thé nao cho co 16p lang, cho c¢6 hiéu qua nhu uéc
mudn...

- Anh cho rang truéc hét em can phai tir tén dan giai
thuyét phuc vo em cho co ay ciing thong sudt van dé nhu
em d3, sau do roi vo ché)ng méi ban tinh ké hoach 1au dai
ap dung ra sao mot cach dan da ri ra vé 1au vé dai dé hudng
dan con chau, dé chung né thim dan tir 1an nay sang lan
khac, nim nay sang nim khac, quen dan véi sinh hoat cung
gid, hoa nhap véi nép van hoa ciia dan toc minh 1 tho cing

284 Tap San BDQ 46



t0 tién cling nhu noi guong cac anh hung li¢t nit c6 cong
dung va gilt nudc. Cham ma chac, em a.

%k

“ Chim 6 o, nguwoi cé tong”

- Thua vang. Nhung nhan tién ddy, em thic méc xin hoi
tiép: Nép sdng cua chung ta co tuc 1 tho cing t6 tién va
anh hung li¢t nir ciia dan toc. Dya vao dau ma anh két luan
nhu vay?

- Dya vao lich st phat trién sdng con ctua dong gidng
dan tdc ta, chtr dya vao dau nira bay gio!

- Nghia la...

- Nghia 13 bét budc phai cu thé dya vao nhitng dién tién
cac giai doan cua str Viét. Mdi mot giai doan phat trién cua
lich sir dan Viét déu c6 nhirng diéu kién bién thai khac han
nhau, va cho chiing ta hiéu biét nhitng ndi dung y nghia
phong phti vira riéng vira chung ma chung ta phai biét phan
biét khi hoc héi va 4p dung trong hién tai 1an tuong lai.

- Thi du?

- Cu thé nhu thoi Ky nguyén Hung Vuong chang han...

- Ai trong chung ta déu biét rang ky nguyén 4y nam trong
thoi khuyét sir, nén chi dé lai nhitng giai doan huyen su..

- Dung. Huyen sir thi c6 cach riéng dé hiéu y nghia
ndi dung cua huyén sir. Chang han nhu cau chuyén c6 tich
huyén thoai “Lac Long Quan phéi ngiu véi ba Au Co sinh
ra trim trimg né ra traim con, réi nim muoi con theo me
1én ndi va naim muoi con theo cha xudng bién...”chung ta
phai hiéu rang * hai nhan vat huyén thoai Lac Long Quén-
Au Co 1a tuong trung cho sy két hop ctia Nam va Nir, ctia
Duong- Am. Mot su két hop cin ban san sinh trong nguyén
1y séng cua chung vii tryu- van vat * Trim trimg nd ra trim
con: n6i 1én dién trinh hang ngan nim pha tron rat nhicu
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gidng dan , rat nhiéu sic toc & ving dinh cr Péng Nam A
Chau d¢é tao nén dong giéng Viét ngay nay * Nam muoi con
theo me 1én nai, ndAm muoi con theo cha xuéng bién: Noi
1én y nghia banh trudng dan sd va phat trién rong 16n dan
noi chén ngu cu thud “dau doi” cua dan toc Viét

- M4y v nghia tir huyén st y phai c6 thém nhiing
chtng ctr nao khac dé c6 thé goi 1a tao thém vimg manh 1y
1€ suy ludn nhu anh vira n6i chang?

- Co chu. Chéng han mdt cach don gian va thuc té nhat
1a tir von liéng tuc ngit ca dao Viét. Thi “ trim trimg nd
ra tram con” phu hop vé1 ¥ nghia Bach Viét. Nhu tich “
Nam muo1 con theo me 1én ni1, nam muoi con theo cha
xubng bién dn voi cau “Ai dua ta t6i chdn nay: bén kia 13
nui , bén nay bién khoi”.

- Vay tir cin ban may ¥ nghia ctia huyén st ma anh vira
tiéu biéu néu ra nhu trén, dan ta khang dinh dugc didu gi?

- Nhu bt ctr dan tdc nao khéac, dan Viét cling tu xac dinh
vé ngudn gbc minh bang nhitng cau dai khai nhu: “ Chim
c6 to, Ngudi co tong”, hay “Cay c6 ¢d1, Nudc co nguén

- Sau thuo hong hoang, nhimg ¥ nghia dau doi ay c6
duogc dan toc ta tiép tuc phat trién va ghi nhan hay khong,
h¢d anh?

- Sao lai khong! Chang han ngay sau ky nguyén Hung
Vuong, dan Viét ta bi lién tiép bao nhiéu 1an Béc thudc kéo
dai trén mudi thé ky thi cling c6 biét bao nhiéu nhirng lan
quat khoi gianh doc 1ap da xdy ra. Trong d6 cu thé 14 su
kién Hai Ba Trung (39- 42 ) va Ba Tri¢u (225- 248) khoi
nghia chdng ngoai xam, khién cho dan Viét rang danh nit
anh thu ciru nuée. Roi Phung Hung (?- 791) ving 1én va
duoc dan xung tung 13 B4 Cai( cha-me) Pai Vuong.

- Thé thi theo anh, trén muoi thé ky bi Bic thuoc co dé
lai cho nhiing bai hoc dang gia nao va dan Viét ta hoc hoi
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va tao dugc cai nép van hoa gi?

- Bi vao chi tiét thi qua nhiéu bai hoc dat gid cho muén
doi sau. Tom tat lai ching ta c6 thé liét ké may diém chinh:
PAu tién dan ta thuc té hoa duoc rﬁng nudc ta la mot nudce
qua nho bén canh mot nuée nudce qua 16n ludn c6 muu do
xam l4n va nuét chtirng minh thi ta phai mot mit nudi dudng
ban chat kién tri va mém mong dé thich tng v6i bit ctr mot
hoan canh khéc nghiét nao, qua mot lgat nhirng céu tuc ngtr
nhic nho: “ song ¢o khic, nguoi co luc”, “ nhap giang tuy
khuc, nhap gia tiy tuc”, “ & bau thi tron, ¢ ong thi dal” “
nhat si nhi néng, hét gao chay rong, nhat nong nhi si”.., va
nhat 14 ludn ludn cau tién: “ Con hon cha 1a nha ¢ phiic™;
mit khac dan ta lai nung niu cal y chi quét cuong trong qua
trinh ty chii, hinh thanh mot nép van héa tho cling to tién
va cac anh hung li¢t nir trong cong cudc ctru va gilt nudc...

- Bén gan mudi thé ky doc 1ap tu cha sau do, ching ta
thém dugc nhiing bai hoc nao, theo anh?

- May thé ky dau doc lap, chung ta con s6i ndi canh giac
va tiép tuc hoc hoi duoc kha nhiéu diéu dang ké. Ching
han nhu ba lan chéng quan Nguyén xam lang, it nhét triéu
dai Nha Tran da thanh tyu ba diém vi dai: Thir nhat, Tran
Hung Pao (1232- 1300) 1a nhan vat co that trong lich st ma
duoc dan phong thanh nhd vao 2 yéu t6 ndi bat 1a biét chon
thu nude trude thu nha va chuan bi du ba hoi nghi( tdc hoi
Binh Than 1282, qudc hoi Dién Hong1284, quin hoi Van
Kiép1285) thong nhat ¥ chi toan dan toan quin ma linh
dong dbc toan luc dé théng dich, trong do6 co viéc trung
dung hitu hiéu quan dan thiéu sé chdng giic tién va lui, thé
hién thong thiét nghia tinh déng bao’ qua cau ca dao:

“ Bau oi thuong ldy bi ciing
Tuy rang khdc giong nhung chung mot gian”
Thir hai, véi Tué Trung Thugng Si Tran Tung, vua Tran
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Nhan Téng ( 1258- 1308) 1ap ra phai Thién Trac Lam, gom
Nho-Lio-Phat lai thanh tam gido dong nguyén nhd vao tin
ngudng dan toc lam chinh, va chon nui Yén tu trong day
Déng Triéu 1am noi an tu (1299) nhu mét tién dén gac giic
phuong Bic, ximg danh Giac Hoang Diéu Ngu.

Thir ba 12 4p dung nhuan nhuyén tinh than bat khuat, thé
hién qua thai d6 dbi dai kién tri ma linh dong mém mong,
m¢ dau cudc md mang bd ¢di cho bén nam thé ky sau do,
dua dén sy hoa nhdp dan cu 1an vin minh vin héa cta cac
dan toc Cham, Kho Me ,van van. Tham chi dén cudi thé
ky 19, thoi ma dan ta chéng lai sy kién Phép dat nén mong
thudc dia tai nude ta thi da khong biét bao nhiéu nhan vat
yéu nude gbe ngudi Minh Huong ma tu ho di hanh dong
nhu ngudi dan Viét chinh céng ( nhu Phan Thanh Gian 1796
- 1867, Lam Duy Hiép 1806 -1863 ..) Su hoa nhap cua cac
dan toc vao thanh dan Viét nay da bién hai ving dit méi
thanh Trung va Nam Phan ctia Viét Nam nhu ngay nay. Sy
kién lich sir nay thé hién khong nhiing 1a két qua ciia kinh
nghiém trén 10 thé ky nuéi dudng tinh than ty chu, khong
bi dan toc Bac phuong dong héa, ma con 1a két qua ciia nét
van hoa dung hop két tinh da chiing va ning long tha thiét
hy sinh cho twong lai thé hé con chau qua cu ca dao:

“Con comadi an dém

Pdu phdi canh mém Ién c¢é xudng ao
Ong oi 6ng véi t6i nao

T6i co long nao ong hay xao mang
Co xao thi xdo nuodc trong

Dung xdo nuwoc duc dau long co con.”

- Thé con nhiing sai lac cta lich sir Viét & do sau thé ky
gan day thi khong c6 chiit gi minh ching hay sao anh?

- Cam on em da thanh that thic méc, nhu mot cach chu
dong nhiac nhé anh. Thyc ra cai triét Iy song con cia dan
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toc ta von da ngﬁm chit chira mét lua chon sinh dong 1a
luén phai biét canh giac v6i cai ban chat di tha dic duoc
nho kinh nghiém swong mau qua lich st ma hinh thanh.
Thi du nhu nép séng da bat khuét thi thuong 1a qua khich,
kién tri nhung ciing dé bao thu, linh dong lai hay tré nén thu
dong,dé bi cudn hit va quen dan di thanh vo6 thic ma thu
dong, d& bi sai khién...D6 12 nhimng 1dn ranh ma thai do séng
ctia chiing ta néu khong ludn ludn trau doi su sang sudt diéu
chinh thi rat chao dao, thién vi va sai khéc di lién...

*

“Tam tinh mgt néo qué chung”

- Anh ¢6 thé dua vao nhiing su ki¢n lich st cu thé ching
minh cho em hiéu 16 hon duoc ching?

- Thi du cu thé nhu giai doan trén muoi thé ky (dau
ky nguyén Tay lich) bi Bic phuong d6 ho, dan toc ta lién
tiép ca chuc lan ving Ién, ving 1én roi that bai..nhung van
khong nan chi, van cr ving 1én nita, dé sau ciing méi co
dugc Ngo Quyeén roi Pinh Bo Linh mé dau cho ky nguyén
dan ta gianh lai dugc ddc 1ap mot cach tu chu. Su kién lich
str nay theo em thi duoc chirg minh diéu gi?

- Nho vay ma dan tdce ta thu déc duge duc tinh kién tr,
quat cuong.

- Anh ciing nghi thé. Nhung ngay sau day,lai c6 mot sy
kién 1a ba Duong Van Nga (952- 1000) lam hoang hau to1
hai doi vua khac triéu dai, va tao ra mot hién tuong c6 mot
khong hai trong lich str nude ta & diém 1a ba da ¢ nhiing
quyét dinh uyén chuyén linh dong mot cach sang sudt chua
tung c6 trong lich str.

- Chi tiét ra sao, anh?

- Vua Dinh Tién Hoang 1én ngdi Hoang Dé nim 968,
phong ba Duong Van Nga lam mdt trong nam vi Hoang
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Hau vg 6ng. Nam 979 vua Dinh b1 am sat chét, con ba la
Pinh Toan méi 6 tudi 1én ndi ngdi, ba thanh Thai Hau.Nam
980 quan nha Téng bén Tau chuan bi dem quan sang xam
chiém nuéc ta, lac 4y Lé Hoan 1a Thap dai tudng quan théng
linh ba quan. Thai hau da van dong ton L& Hoan Ién lam
vua, tirc vua Lé Dai Hanh. Sau khi chién thing quan Tdng,
Lé& Hoan 1ap nén tridu dai Tién L&, Duong Van Nga lai tré
thanh mdt trong nam hoang hau cta vua Lé Dai Hanh.

- Thé nguoi doi nhan dinh sy thé nay ra sao, anh?

- Cac su gia trude day( nhu Ngo S1Lién, Ngo Thoi Si...)
ché trach sy kién nay.Riéng trong mot bai viét cach day trén
ntra thé ky, ong Hoang Xuan Han da nhin ra: “ Viéc nay trdi
voi khuon phép nha nho...Cac nho gia phé binh ciing khong
ai trach ba ( Duwong Van Nga) ma chi trach Lé Hoan...”
Nhung cho dén nay, trén 10 thé ky rdi, ca ba Duong Vén
Nga 1an Lé Hoan déu dugc thd ¢ dén tai xd Trudng Yeén,
huyén Hoa Lu, tinh Ninh Binh (1) ..

- Nhu vay l1a dan ching coi trong su kién lich sur nay?...
Nhung it nhat sy kién lich sir 4y néi 1én ndi dung ¥ nghia
gi, anh nhi?

- Theo anh, sy kién lich st nay cho ta hiéu réng trong
hoan canh mét nuéc nhod yéu dang & canh nuée 16n hon
minh nhiéu 1an ma ludn chi chd co hdi nudt ching minh
thi bat budc phai kién tri, quat cuong nhung dong thoi ciing
phai ludn ludn linh dong sang sudt, trd thanh hai yéu to
chinh cua mot nép van hoa cho dan toc Viét thi mdi co
thé séng con, méi tranh khoi nguy co mat nudce, diét vong.
Thém nira, thai do ‘séng’ cua Lé Hoan va Duong Van Nga
con cho ta thay rd rang dan ta khong hé bi tréi bude vao
cai goi la khuon phép qui tac ctia Nho giao da tir bén Tau
lan truyén qua trong giai doan trén 10 thé ky bi d6 ho ngay
trude do...
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- Anh n6i thai d6 séng dy da tro thanh nép vin hoa cia
dan Viét...?

- Plng vay. Boi trong subt may trim nim & hai tridu
dai Ly- Tran ké tiép da co thém rat nhiéu trudng hop ca
nhan cu thé minh ching cho nép séng ay. Chang han nhu
vua Ly Cong Uan (974- 1028), theo giai thoai thi phat xuét
tir mot chd tiéu & chua, ngai nhd cong trang ma vuot 1én
thanh nha lanh dao. Nhu Hung Pao Vuong Tran Quéc
Tu4n (1230- 1300) di biét dep thu nha dé lo viéc chéng
quan xam lugc Mong C6 ba lan. Nhu Tué Trung Thuong
Si Tran Tung (1230- 1291) vdn 1a mot cu si phat tir ma da
tuyén bd “..Phat 12 Phat, ta 13 ta..”, va song mot doi séng
Thién giira doi, «thdng tay vao cho”. Nhu Giac Hoang Diéu
Ngu Tran Nhan Ton (1258- 1308) da vi nudc 1am nguy ma
bo ¥ dinh an tu, vé lo viéc nudc; roi sau khi chéng quan
xam lang xong, Ién 1am Thai Thuong Hoang nhung ngai
da chon nui Yén Tir 12 noi tiép tuc tu hanh dé “gac giac™...
Pay. Ké so ra may nhan vat tiéu biéu néu trén, ching ta d
thdy rang phai ca trim ndm thyc thi nép vin hoa ay dé thim
nhuan thanh mot quan niém» tam gido dong nguyén», nghia
la ba ton gido Phat- Nho- Lao du nhép vao va duogc diéu
hop bang thai do séng 4y dé cung hién dién binh ding nhu
nhau trong x& hoi Viét thoi bay gio.

- Do 1a chuyén ngay xua. Thé con ngay nay, c6 hién
tugng nao thé hién 1én cai nep van hoa nay khong anh?

- Sao khong! Duéi ché do doc dang cai tri & mién Bac
Viét Nam tor nam 1954 thi phong trao doi ty do ciia Nhan
Vin Giai Pham bj tran 4p thang 6- 1958 cho dén nay thi
hién & trong nudc may chyc nam rdi phong trao tranh dau
doi tu do - nhan quyén mdi lac mot lan rong va hiru hi¢u
1a déu nho ca vao nhitng tién cong tich cuc clia nhan vat
khong nhitrng don doc ma con cua cac cd nhan thudc nhitng
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b0 phan ton gidao nhu Phat gido, Thién Chua Gido, Cao bai,
Hoa Hao, Tin Lanh ..ntra.

- Nhung canh ddy chic van khong thleu gi nhitng hanh
dong va suy nghi sai khac v6i nép van hoa ay chir?

- Puong nhién 14 ray day nhiing sai khac..Nhung néu
nép van héa éy luén ludn duoce boi dép mot cach tich cuc
thi nhitng sai khac sé ty dong duoc diéu chinh tir tur.

- Anh thir dua ra mot thi du cu thé nao, duoc khong?

- PBugc..nhung néu minh dua ra mét hanh dong, mot
thai d6 sai khac nao d6 thi d& bi hiéu 1am 1a minh mudn chi
trich, 1am mat hoa khi vén rat can thiét hién nay.Anh chi
néu mot thi du thién vé lanh vyc vin chuong dé giam thiéu
di cudong do soi moi ciia nhan xét. Cap thoi anh lién tudng
dén cau tho trong bai Nhg Chiia Huyén Khong sang tac tir
nam 1952:

“ Mdi chiia che ché hon dan téc
Nép song muén doi ciia t6 tong”

Theo nhu anh nghi, 6ng vén 1a mot vi tang si di tu tir
nho nén khi phat biéu nhu vay 1a mic nhién 6ng cho thiy
minh bi chi phbi manh tir mau sac t6n gio. Thyc ra la 6ng
¥ mudn dién ta rang;

“Mdi chiia tham dam hon dan téc
Nép séng muén doi ciia té tong”

Pham Quéc Bio.

292 Tap San BDQ 46



