A A R
REN 0] NANG oo
|

Captovan
“Anh tré vé trén doi nang go, anh tré vé dang dé doi em”.

Cam t6 gidy xudt vién, ho hen 6 thang sau trd lai tai
kham, Phi du minh trén d6i nang go, chan cao chan thép
dén tham ngudi yéu trudc khi vé v6i me gia dudi qué &
Can Tho. Dung trudc ctia nha ngudi yéu trén duong Tran
Quang Khai mot luc lau, Phi ngap ngting dua tay toan go
ctia thi nghe nhu c6 tiéng ai hat tu trong vong ra:

-"Anh tré vé..dang dé doi em”!

Phi con nghe nhu ¢6 ca tiéng é-co6 doi lai:

_“Sao anh khong di ludn di, cut gio roéi con tré vé ma chi
cho doi em thém d& dang?”!

Tai Phi u di, khong phéan biét dugc d6 c6 phai la tiéng
ngudi con gai hat hay 1a nhiing tiéng “o0,0” trong 16 tai ti khi
bi stic ép cua tiéng né do phao binh dich 130 ly giy ra? Phi
cdi xuéng nhu dé€ tranh danh mat tu trong nha nhin ra, bét
chgt anh thdy 6ng quin chan trai lac lu, anh cang lac lu cai
dau theo nhip 6ng quan cho dong diéu. Phi khong go cua
nha ngudi yéu niia, chang cui gaim mat xudng, budc lui rdi
di xe 6m ra xa cang mién Tay, lén xe vé qué, noi d6 me gia
dang mong tin con hing ngay.

%%
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D¢ la cau chuyén tinh buén nam 1970 khi ngudi linh tré
thanh TPB. Sau 35 nam, s6 phan nhiing ngudi TPB c6 thay
déi gi khong? Di nhién 1a c6, dudi ché do XHCN thi kha...
hon, kha khon nan hon. Ky gia ngu6i Nhat Yoshitaga Yushi
ghi trong bai viét vé: “So phan ctia ngusi TPB mién Nam
Viét Nam” khi ong ta di du lich v€ mién Luc Tinh. Toi xin
trich lai bai viét ctia ky gia ngudi Nhat:

*

* *

_ “Toi, (Yushi) da dugc mot ngudi trong t6 chiic NGO
huéng dan dén trung tdm tri liéu phuc héi cho ngudi tan
tat & Can Tho. Tai day t6i dugc gap 6ng Ngo Phi 73 tudi,
mot thuong phé binh ctia Viét Nam Cong Hoa, khap khénh
budc di bang d6i nang gb da qua cit mém ma 6ng ta st dung
tii ndm 1970 dén bay gio.

Toi cling gap mot nguoi thuong phé binh khac la dng
Nguyén Codng Hung, 63 tudi, cut c& hai chin ma ching co
mot phuong tién nao khac d€ di chuyén ngoai trii hai ban
tay, mudn di phai dung hai ban tay chong dé1ét. Ca 6ng Phi
va 6ng Hung ching dugc mot co quan nao ctia nha nudc
gitip d& ma phai tu kiém s6ng biang nhiing cong viéc nhu
dan thing, dan gio... Nguoi nhan vién NGO nay cho biét
ly do tai sao t6 chtic NGO cta 6ng ta lai quyét dinh chon
con dudng giup d6 nhiing ngudi thuong binh mién Nam.
Ly do Sai Gon la noi d4u tién ho dugc dit chan dén d€ hgp
tac cho chuong trinh xdéa déi giam ngheo ma chinh quyen
Ha Noi kéu goi. Sau khi di tham nhiéu noi tai mién Nam,
phai doan ctia t6 chtic NGO nay ra Ha Noi dé tiép tuc cudc
tham viéng.

Tai Ha Noi va nhiéu noi khac & mién Bac, ho ciing dugc
gdp nhiéu thuong binh bd ddi mién Bac, c6 nguoi ngoi xe
lén, c6 nguoi thi di bang chan gia hay chéng nang. Nguoi
thuong binh da mat di mot phan than thé ctia minh cho dat
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nudc thi chinh phu it ra phai lo cho ho ¢6 nhiing thu do
dé giam bét trd ngai trong cudc song hang ngay 1a chuyén
duong nhién. Nhin nhiing thuong binh mién Bac, ching toi
khong khdéi ngam ngui cho hoan canh ctia nhiing thuong
binh mién Nam ma chung t6i (NGO) da gdp tai Sai Gon,
hay nhiing ving Luc Tinh, ho la nhiing ngudi da bi b roi
mot cach tan nhan. Dé laly do chinh dé t6 chtic NGO quyét
dinh cong viéc giup d6 thuong phé binh mién Nam.

Nguoi nhén vién NGO cho biét la ho dugc nha cam
quyén Ha Noi chdp thuan cho lam cong viéc giup d6 TPB
mién Nam véi diéu kién 1a phai dit dudi sy quan ly cta
chinh quyén dia phuong.

NGO da dén nhiéu quéc gia lam viéc thién nguyén,
nhung ching c6 mot qudc gia nao dit ra diéu kién ky quéi
nhu thé, nhung ho danh phai chdp nhan d€ mong sao gitp
d& dugc nhiing ngudi can dugc gitup d6. Nhom NGO nay
con ké cho t6i (Yushi) nghe rang ho da trao tang cac trung
tam tri liéu phuc hoi cho ngudi tan tat nhiéu xe lan, chan
gia, nang g6 va nhiéu thi khac.

Vi thay muc d¢ tan tat cut hai chan qua ndng ctia ong
Nguyén Coéng Hung cin ddc biét phai giup d6 nén t6 chiic
NGO tdng riéng cho 6ng Hung mdt chiéc xe lan. Tang xong,
ho yén chi 1a ti day 6ng Hung khong con qua nhoc nhan
nhu trudc moéi khi muon di chuyén vi da c6 phuong tién.

Thang sau ho trd lai gdp 6ng Hung thi van thiy 6ng ta lét
di bang hai tay, hoi xe ldn dau thi 6ng Hung tra 16i rang da
bi nha cam quyén dia phuong tich thau vi co quan cho xe
khong qua trung gian chinh pht, bat phai dong tién phat
méi dugc nhin xe. Ma 6ng Hung lay d4u ra tién dé€ dong
phat. Cu6i cing nhan vién NGO lai phai bo tién tai dong
phat d€ nhan xe lan cho 6ng Hung.

Nghe xong cau chuyén vé 6ng Hung ndi trén, to6i khong
thé hiéu n6i mdt nha cdm quyén ct ra rd no6i vé quén di qua
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kht ma lai cé nhiing hanh dong v6 nhan dao doi v6i nhiing
nguoi da thua cudc cach nay 40 ndm.

RO rang la vé mat y thiic, chién tranh Viét Nam chua
chdm dut. B&i vi néu bao rang day 1a hanh dong sai pham
c6 tinh cach ca biét ctia nhiing quan chtc chinh quyén dia
phuong thi ciing ddng budn cho Viét Nam vi tai dat nudc
nay ngay dén ngudi tan tit, ban clung cling khong tranh
khoi nan boc 16t. Toi rat hi€u vi sao sau 40 ndm, ngudi Viét
Nam van tiép tuc d4u tranh cho sy tu do, dan chti va nhan
quyén cho Viét Nam.

x*
* * .

Trén day la bai viét ctia Yushi, mdt ky gia ngudi Nhat ndi
vé chinh sach “khoan hong” ctia XHCN doi v6i TPB mién
Nam la Hung va Phi. Chung t6i khong la vé chuyén “khoan
héng” ctia VC, ¢6 la ching la lam sao ma Ng6 Phi van con
song dugc néu dung han 1a ngudi nam cung mot phong véi
Nguyén Kim Tién va toi trong bénh vién Thiy Quén Luc
Chién (TQLC) Lé Htiu Xanh, Thi Nghe tt thang 6-1969
dén 6-1970.

To6i dem chuyén Ngb Phi ké cho Tién dang nim trén
giuong bénh nghe, Tién tin chiac ngusi TPB ma ky gia
Yoshitaga Yushi gap tai Can Tho dung la thang ban “Phi cut
gio” ctia chung toi. Ba thang chung toi cung bi thuong khép
ngudi nhu ba cai bi rach. Cong thé tham hon vi bi cut mot
gio trén dau gbi. Chung toi thuong dua véi han va cing la
dé tu an ui:

- “Mat mot chan khong sao, cdi giéng dy van con 1a tot roi,
sau nay rap chin go vao thi ai ma biét minh 1a ngudi chan
that hay chén gia”.

Co 1é cam céi canh mot thang ban cut chan, sau 35 ndm
van du minh trén do6i nang gb cit mém, ma khong cé duge
mot cai chan gia dé€ di ding cho c6 vé oai phong ciia mét
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cyu quan nhan QLVNCH, nén khi t6i bat tay tu gia Tién dé
di “tham dy” chuong trinh van nghé¢ do h¢i Ban Nguoi Cui
to chuc, thi Tién théu thao hoi:

_ “Thé con chuong trinh van nghé giap TPB & VN dén
dau r6i?”

_ “Pang chuén bi, may cti yén tam DI”.

Toi lai néi déi nguoi sap chét Nguyén Kim Tién mot 14n
niia va ¢6 y nhdn manh & chi “DI”, ham y ¢t an tam di hay
an tAm ma ra di. N6 la cyu hoc sinh Tran Luc, l1a cyu dai doéi
truong TPB3/TQLC, con chim dau dan trong moi sinh hoat
cta hoi TQLC Nam CA, ltc nao ciing san sang mac tui ting
trude dé thuc hién tap dac san Song Than TQLC rdi lugm
bac céc sau, thiéu dua khong thanh van dé. Méi day han ban
cung lang Tay Pham Vi Bang va t6i ban bac la lam sao t6
chtic dugc mot budi van nghé dé gay quy giup thuong phé
binh tai qué nha, TPB moi quén binh chiing, PPQ & NQ,
moi thanh phan vi chién dau chong Coéng ma nay tré thanh
than tan ma dai ché khong riéng cho TPB/TQLC. Chung toi
dang chudn bi vin dong thi bat ngd han ta bi “cim” hanh,
r6i bién chiing sang ung thu phdi.

Tin bat ngd nhu sét dainh ngang tai, Tién khong biét hut
thudc, vdy ma ung thu phéi u! Bénh da tién téi dinh cao va
bi xudt vién, bac si cho vé nha, khong ki-mo6 ki-miéc gi nita,
cho tu do, muon lam gi thi lam, nhanh thi 2 tuan, cham la
mot thang! Cdi né mudn lam thi khong con lam gi dugc
niia nén né mdi hoi t6i, nay toi gdi lai anh lang tdy Pham Vi
Bang va cic ban cuu hoc sinh Tran Luc c6 nén dung uy tin
ctua minh trong gidi y si va gidi truyén thong dé€ van dong
gitip n6 khong? Gitp thuc hién nguyén vong ctia mét thang
sap chét ma con nghi dén TPB con song tai qué nha!

Chua biét dén bao gio nhung gia ti nhu khi chuong trinh
van nghé gay quy gitup TPB thuc hién dugc thi cé 1é né da
Di r6i! Néu “chiang may” né con diing day dugc dé tiép tuc
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cong viéc thi dé 1a mot phép la. Toi mong nhu thé, tin nhu
thé, tin chic nhu thé vi cho dén gio phut t6i viét nhiing
dong nay thi Nguyén Kim Tién da vugt qua gap doi cai gisi
han t6i da 1a mdt thang ctia BS bénh vién ung thu phan.

Cai vui khon ta la stc khoe ctia né ngay cang hoi phuc t6i
do la ky, t6i tham khén:

_ “Xin Thugng D€ khoan cat n6 vé, vi n6 con ng TPB, ai
cam thay khong con ng¢ nan gi véi TPB thi xin ngai cit ho
trugc di”.

bung ly ra vi van dé t€ nhi t6i khong nén néi vé ca nhan
Nguyén Kim Tién, nhat 1a n6 dang bénh, cau chuyén c6 vé
lac dé nhung lai rat htiu ich cho nhiing ngusi cé long véi
TPB va nhit 13 nhiing ngudi CO LONG TIN, xin tém tit
nhu sau:

Khi hét giai doan chiia bang héa tri va phai dung may
huat nudce ti trong phoi ra moéi ngay ca lit c6 mau vang va
hong thi BS cho Tién vé nha d€ “dudng bénh” (!) va moi ké
hoach hiu chién, hiu sy da xong. Linh Muc Luan dugc mai
dén gitip né xung toi rudc 1€ 1an cudi cing. Khi xtic dau cho
ngudi sap ra di, cha ndi:

_ “Tbi xtic dau cho anh thém stic manh, nhian danh Cha
va Con va Thanh Than”

Va n6 da manh lai that nhu 16i cha Luan phan. Tu giai
doan khong an udng gi, mot chut stia ensure cting 6i, chi
boi mét ti nude loc cho khaéi kho méi thi Tién da tinh lai sau
khi dugc xtic dau va qua ngay hom sau da doi uong, doi an,
budc sang tuan thi 8 thi an banh mi thit, banh day kep cha
dung “gu” Bac Ky ctia né. Hoa “dau bac” con hoi dua thé...
“nd” da nhuac nhich dugc chut nao chua thi Tién toét miéng
cudi dé ghét.

Toi khong di vao chi ti€t quyén nang chiia bénh ctia Linh
Muc Luan, vi 6ng luén nhan manh 1a 6ng chi cau xin on
trén dum cho bénh nhan, khoi hay khong 1a do LONG TIN
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cta moi ngudi. Toi cling khéng nhac dén dia chi ctia Cha
va tén nhiing bénh nhén nan y da dugc qua con hiém ng-
héo nhu truong hgp Nguyén Kim Tién. Ngay cha Luén xtc
dau cho Tién c6 mit BDQ CNN va Hoa “dau bac”, hai nhan
chiing va ciing la hai ngudi ban hoc ngay xua, nay hang
ngay hang tudn san séc cho Tién.

Tién va t6i séng bén nhau trén 35 nam, tuy ciing la “con
chién”, nhung ching t6i khong biét nhau cé cung ton gido,
chi t6i khi thap ti nhét sinh né méi kéu Chua va t6i méi
kéu Cha dé€lo phan hon cho né. Bung la la “vdé dao”, nhung
LONG TIN va CO LONG véi TPB da gitip n6 ding day...
Xin quay trd lai dé tai trén doi nang go.

Hoi trudng noi hoi Ban Ngudsi Cui (BNC) té chiic van
nghé gitp nguoi clii khong con mot chod tréng, hinh nhu
moi ngudi t6i day dé tham du chuong trinh hat gitip nguasi
cui ché khong phai dén dé xem vin nghé vi t6i gap ca may
ong gia kho tinh, hu lau khong bao gio thich chuyén ca hat.
To6i hoi cu 6ng Pham Vin Cu:

_ “Cu hoi xuén hay sao ma hom nay cu di coi van nghé day?”

_ “Hoi cai con khi, tao di vi Nguoi Cui. Chu may biét tao
gia r6i ma. Tao cam thay hanh phuc khi dugc chinh phu
nuoi, ¢ SSI, cé di-keo di-két day du nhung néu tao chia
mot chut cho ngudi cui thi hanh phtic cta tao tang gap doi”

_ “Thé sao cu khong ting ho mot ti cho quy TPB, nhiing
dé tt cha cu”?

_ “C6 nghe ai ndi gi dau, chi may kéu goi t6 chiic di”.

Nghe 6ng cu bao t6i t6 chtic di ma giat minh, ben ngéd
lén san khéu, trén dé nhiing danh ca ma thudng thi mot
“s0” cia ho dang gia ngan vang, hay it ra cling “39 ngan’,
vay ma trong chuong trinh héat cho ngtioi cui nay ho hat
khong biét mét, viia hat viia 6m.. thung di xuéng hdi tham
khan thinh giad. Nhiing ngudi dd mua vé tham du van hoan
hi, han hoan, hoan nghénh, hoan ho tng h¢ thém vao cai
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thliing ctia ¢ ca si. Viéc lugm bac cic nay cta co ciing dat
s6 tién kha! Pang ké nhat 1a “Nguoi Yéu Cua Linh’, c6 Ngoc
M..c6 hoat dong tui dau t6i cuoi, hét cong sudt khién trong
tan ddy long, t6i ndi 1én chut ghen ti, da toan phat ngén: “Bo
linh roi di theo ngudi C..hay sao day?”. Nhung chén lai kip
trong c6 hong.

Theo ban t6 chiic h¢i BNC, thi s6 thu dugc cho quy da lén
qua con s6 mdt tram nam chuc ngan do! Chua hét, hdi cho
biét 4n nhén van tiép tuc gdéi vé va trung binh thu dugc ba
tram ngan d6 modi ndm, nhu thé thi “‘qué da”.

Xin quy ong di qua, quy ba di lai, dting chan déi phut cho
toi tuong trinh vé€ hoéi Lién Truong ctu tr¢ TPB/VNCH.
Hoi Lién Truong la mét hoi rat dang né, c6 vai v€ & Nam
CA, ho la cyu hoc sinh cac truong trung hoc Trung Vuong,
Chu Vén An, Lé Vin Duyét, Tran Luc, Gia Long, Pétrus Ky,
Nguyén Ba Tong, Vo Trudng Toén, Nguyén Trai v.v.. nguén
cung cdp cho QL/VNCH nhiing dai doi trudng, ti€u doan,
trung doan trudng va di nhién trong thanh phan TPB c6 rat
nhiéu dong doi va thudc cdp ctia ho nén ho van tich cuc gay
quy giup d& TPB va c6 nhi qua phu. Trong gan 4 ndm qua
hoi da giap véi tong s6 tién la 35,828 do tiic la vao khoang
gan 9 ngan d6 cho mot nam (Viét Tide 202).

So sénh hai con s6 3 trdm ngan ttic BA MUOI VAN danh
cho nguoi cui XHCN va 9 nghin dé cho TPB/VNCH ma t6i
thdy ngam ngti cho nhiing “tén dui que mé stt™:

_ “Thuong phé binh chdng 1a c4i BA VAN CHIN NGHIN
gica’!

Néu ai xem nhting hinh anh do Muc Su Béo ghi lai trong
nhiing chuyén ctiu tr¢ do 6ng chu xuéng méi thdy TPB/
VNCH di bang tay va lic mong nhiéu qua. Nhu 6ng Hung
ma ky gia Yushi gap 6 Can Tho, cdi 6ng ma hdi ctu trg phi
quéc gia NGO cho riéng 6ng mot xe lan thi bi nha nuéc
XHCN thu hoi!
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Co thé trong mot ngay rat gan lai c6 mét dai nhac hoi gay
quy ctu trg cho cac chau ngoan “baic H6” dang bi dem ban
tron d€ nudi miéng dang vién dang CSVN. Ho la nhiing phu
ni sinh ra va I6n 1én duéi XHCN, da bi tong bi thu “Long
but” Manh dem ban lam no 1¢ tinh duc cho nhiing tén dui
que mé sut bén Dai Loan. Cac chdu nay dang kéu ctiu nhu
cha chét (16i ctia can b¢ tién si VC Nguyén Dang Doanh)

Nhin sy thanh cong ctia hoi BNC va long nhiét thanh cta
khan gia dén tham dy ma budn cho cau hoi cia Nguyén
Kim Tién: “Thé chuyén ctia TPB dén dau ro6i?”.

Ong nhac si néi v6i anh thuong binh réng:

“Ngay trd vé, anh budc 1é chdng nang cay bua.. v.v.”.

D¢ chi 1a ly thuyét thoi, con “rudng” ddu niia ma cay!
Ma gia stt “Nguoi Cay Cé Rudng” thi cing khong thé via
chong nang vua cay dugc! Thuong phé binh da thiét thoi,
ma lai la TPB ctia QLVNCH s6ng duéi ché do XHCN thi...
hét noi, cha con gi dé ban thém niia, cti doc 16i ky gia Yoshi-
gata Yushi ghi & trén 1a du.

Dai da s6 cac anh TPB khong “dugc” di t CS d€ c6 3 ndm
lam v6n 1an lung, ma ciing khong con du ti chi, mat mai
mém miéng, tim gan phéo phdi nang ty phé than long rut
bao tu, tai sich nam gau v.v.. thi lay ddu ma di véi dung, lay
dau ma nghe véi trong, dn véi ndi, kéu véi gao! BAm sinh ra
cac anh dau phai nhu véy? Cac anh cling hién ngang hung
diing dep giai nhu ai, cing cé ngudi tinh duyén dang, nhi
nhanh, c6 vg dep con khon, vi danh dy va trach nhiém, theo
1énh tong quan “ra bién cuong, ra noi tién tuyén” ngan quan
tht cho déng bao va cho ai d6 la... “tdu vi thugng sach”!
Phén thudng cho cac anh la “cai bi” bao quoc huan chuong
kem theo anh diing béi tinh véi “cay gay”! (buing cho toi
la ¢6 tinh boi bac huy chuong, chi nhiing anh mang huy
chuong “an gi6” hay mang Bao Qudéc di an nha hang méi la
boi bac huy chuong).
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To6i khong c6 y dem so sanh su dau khé nay véi sy dau
khd khac xem cai nao té hon cai nao, nhung nhiing ngudi bi
bénh phong cti la do tai Thién, hién tai ho la cong dan cta
nudc XHCN, con anh em quan nhan QLVNCH tré thanh
TPB la vi chung ta. Quan doi vi nhan dan ma chién dau vi
dong bao ma hy sinh, tuéng ta la cap chi huy, dong bao méi
la “thugng cap toi cao” (TCTC) ctia TPB/VNCH. Cap chi
huy da quén ho, khong 1é “TCTC” chi uu ai véi cong dan
ctia nuéc XHCN ma chan ngay TPB/VNCH khi ma ho bi
tui yéu quai CS dap ra ngoai 1€ xa hoi!

Mot vai “liét 1ao” noi rang hoi BNC thanh cong vi Nguai
Cui ho sdng tap trung con TPB thi song rai rac qua! Thoang
nghe qua c6 vé nhan nghia ba Ta bé. Chac liét 1ao da bay
trudc ngay 30-4-75 nén mdi 6 ly 1€ “liét ndo” nhu thé.

Thua quy cuy, tai géc duong Truong Dinh va Nguyén
Du ¢6 Th/Uy Lé Vin Tam BB khong .. ..chén, dit bit miéng
cao su, ngoi stia xe dap. Ban anh la thang Quang ND ngoi
xe lan ban vé s6. Thang Ly TQLC ca thooc dap xe bo méi
rugu lau. BDQ Diing chén that chin gia dap xich 16. Cti moi
chiéu tan, ho tu vé day chia nhau di€u thudc, miéng com,
cau chuyén gia dinh. Vdy ma thang Khanh céng an khu vuc
phuong Ly Tu Trong ( Nguyén Du) dén két t6i cac anh “tu
tap c6 am muu 14t d6 chinh quyén”! Lam nhu chinh quyén
cud né la cdi lon stia bo chiia nudc ti€u ctia anh Tam! Quy
cu bay trudc 75 dau biét cai tham canh nay ma doi tap trung
TPB vao dé€ dé ctu trg. Tui CS s¢ TPB hon 6ng c6 ndi no, ho
rala no “chat’, & d6 ma song tap trung! Ngay tho bd mother.

CHUNG TA PHAI LAM SAO?

Nguoi c6 long thi lai e ngai, s¢ bi chi trich. Dling s¢ bi
pha, bo céi tha doc dién vin hay lam chu toa di ma sian
tay 4o 1én ra I¢énh ho: “xung Phong cho TPB” thi van ngudi
theo. Thudc cap sé khong ding sau lung quy vi ma sé xung
phong “cé anh di hang dau” nhu da ttiing xung phong theo
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1énh ngay xtia ngay xua.

Long nhén ai ctia cong dong nguodi Viét hai ngoai rat cao,
nhat la anh chi em trong giéi van nghé si, chi can mot 16i
kéu goi, con c6 khoc me méi cho bu. Néu quy vi s¢ khong
dam diing ra t6 chtc thi chi xin quy vi khoc 1én mot tiéng la
chic chan anh chi em nghé si sé giup ngay, dong huong sé
nhiét liét hudng ting, cd phai thé khong cac 6ng anh ba chi
nganh truyén thong? Chéac chan 1a O.K, c6 phai thé khong
cac anh chi van ngh¢ si.

Udc chi nhiing anh chi xuéng ngdn vién cic dai phat
thanh, moi nguoi chi can cho tap thé TPB 30 gidy tiéng goi
trén lan song 1a quy hoa ldm rdi. Udc chi nhiing nghé si
ngay xua tiing thiét tha véi linh nay ding lén ca cho TPB
nghe mot vai bai: Anh khong chét.., Trén doi nang go..,
Ngay tré vé anh budc 1é.., Anh v€ hom g6 cai hoa.. ., Trén
chiéc biang-ca? ., Sao anh khong di ludn di, vé lam chi cho
dang d& doi em? ..Con énh uong n6 nam trong cai non sat
cua anh bén bo lau sdy nay! Va cung v6i TPB dong ca ban:
“Co bay.. ..co bay trén thanh pho Sai Gon viia chiém lai dém
qua bang mau. .”

Ngay xua khi con cam stiing, nghe 6ng nao dé ninh rang
mot ngoi viét, mot ky gid, manh hon mdt su doan la t6i buc
lam, t6i cho 1a cac bo sg ky gia ho t6 tham nhiing nén nang
bi ho, nay thi méi biét bao nhiéu su doan ciing tan roi, chi
con nhiing cay viét chién dau va 16i ca mdi tiép stic song va
chién dau cho TPB/VNCH.

Trong 40 nam qua, khong c6 yém trg ctia dong huong,
TPB van s6ng, néu hai ngoai c6 ngo lai thi cling chi la thém
miéng duong vao chén nudc mudi cho diu cai moi stt.
Khong TPB nao ¢6 udc mo dugc cyu dong doi va thugng
cap noi hai ngoai nudi song, va chung ta cting khong c6 kha
nang thuc hién diéu do, nhung tinh than la chinh.

Mobi nam it ra cing ¢ mdt ngay goi la van nhé dén cac
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anh, khong cé cao vong goi 1a “Ngay TPB”, nhung héi Ban
Ngudi Cui ho mdi nam t8 chiic mét 1an thi tai sao tap thé
cuu QN khong lam dugc? Ngay xua ngoai tién tuyén ho
chién d4u bang suing dan, nay cudc chién da khac nhung ho
van la nhiing chién si tién tuyén chién ddu bang cai dau, hau
phuong hai ngoai ch¢ gi nita? Hau phuong to 16n chi toan
nhiing quan cung “quach’, t6i ngay hop véi hanh, bau véi
ban, cht no “tich” kia ma khong c6 binh ngoai tién tuyén
thi..! Mot thuong phé binh noi cau rit thuc va khing khai:

_ “Thiéu cai chan, cut cai tay, nhung con cai dau. Cui roi
dau c6 sg la hui VC”.

& day toi mudn néi dén s6 phan chung ctia ngudi thuong
binh mién Nam hién nay van con bi bon cdm quyén ky thi
cho du chién tranh da két thac. TPB/VNCH dang la nan
nhin ctia mot xa hoi bi pha san moi thu, ho can, rat can
su giap d6 cua moi ngudi trong ching ta. T khi ap dung
chinh sdch “d6i méi”, nha cdm quyén Ha Noi da hé cta cho
mot s6 hdi doan thién nguyén (NGO) nudc ngoai vao Viét
Nam lam cong tac tu thién, giup d& nhiing ngudi dang &
trong hoan canh khé khéan nén cac hoi thién nguyén moc
1én nhu ndm, con ching ta, nhiing cyu quan nhan dugc no
du doi ty nan thi lam dugc gi cho dong ddi thuong tat dang
ngac ngodi & qué nha?

Mot goi qua dong gop véi Hoi HO trong moi mot dip t6
chtic dai nhac hoi Cam On Anh TPB.

Captovan
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Dém gémy Teée Gay Z2iy

TRUNG TU NGHIA TRANG

QUAN POI BIEN HOA CUA QLVNCH
DO HOI BPQ viing HOA THINH PON t6

chirc ngay 5/6/2016 tai VIRGINIA
Mi niu Lan Phi

Biét dong quan Vi nuéc quen minh
Biét dong quén ...Vi din quyet chién

D6 1a hai cau khau quyét nam long cila tat ca nhing
ngudi linh mang trén canh tay 4o trai huy hiéu dau Cop va
mau ao hoa rung c6 mét trén 4 vung chién thuat.

Va...c6 mot diéu tién quyét nita ma Biét dong quan ai
cling nim 10ng 1a: THA BO MANG CHU KHONG BO
BAN. tién thi cuing tiénthoai thi cling thoai.

Khoang thoi gian qué dai 41 nam dau thuong da tréi
qua, chung t6i,nhitng nguoi chién binh nim 4y, mic du
ngay nay toc dd bac nhung vin mot long hudng vé qué
huong va suy tudng vé noi yén nghi sau ciing ctia nhiing
ddng doi da hy sinh trong cudc chién chdng chu nghia CS,
bao qudc an dan. Hinh anh nhitng nAm mo hoang tan, sup
natthdi thiic chiing t6i phai lam mét diéu gi d6 cho du st
luc nhitng ngudi chién binh ndm xwa di bi bao mon theo
thoi gian, ciing nhu ménh nguoi ndi trdi theo van nudc.Sau
mot thoi gian dai 4m tham gop sic xay dap duge mot sd
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mo phan, cudi ciing, by cop cua ring nai ngay xua lai mot
1an nita,khong ngai ngiing, dan thén, tién budc trong cong
cugc trung tu Nghia Trang Quén D¢i Bién Hoa.

Sau khi vi Nién Trudng chi huy cop ving hai chién thuét
ra 101, anh em nha cop ving Hoa Thinh Pon “lén ké hodch
hanh quan” mé man “chién dich” cing dbng bao trong
ving gop tay chung sirc stra sang lai mo phan nhing ngudi
linh da hy sinh cho 1y tuéng tu do, hién than cho t6 qudc.

Chién dich duoc dat tén “Pém Thuwong Tiéc”da dugc
ddng bao vung Hoa thinh Dén, Maryland va Virginia ciing
nhu cac chién binh cua Lién ho1 Cyu Chién Si trong vung
tich cyc yém tro. Trong khan phong gan 500 nguoi tham
du, nguoi ta nhan thay c6 cac vi tudng lanh. Do DPbc Lam
Nguong Tanh, Thiéu Tuéng Nguyén Duy Hinh va Chuan
Tuéng Pham Duy Tat.

Diém son dang ghi nhé 1a khi nhin dugc phone anh em
BPQ ving Hoa Thinh d6n s& t6 chirc dém giy quy tring tu
NTQB/BH thi Tong Hoi Truéng binh ching Biét

Pong Quan, Nién Truéng Nguyén Minh Chanh da bay
tir Nam Cali vé ving Hoa Thinh Pn dé “chia lira” véi anh
em, thé hién tinh than Biét dong quan “Tién thi cung tién”.

Con cop gia “moi noi moi luc” Trinh Van Chuyén tir
Amarillo Texas xubng bai dap DC truéc ngély N hai ngay.
Cop ¢6 don Meo cung cop Bui Duong qua giang cac ch1en
hiru Connecticut vé ding Ngay N gio G va tré vé noi xuét
phat ngay trong dém.

Con cop “san sang choi téi bén” Nguyén Ngoc di cing
hién thé dap dudng tir North Carolina dén ding ngay nhu
da hen trudec.

Hau dué nha Cop Nguyén Vii Kinh Luén ciing tir Minesota
bay vé, gbp mit cung gia dinh BDQ Hoa Thinh Dén yém
trg rat tich cuc bat ké cong tac khé khan nao.

Mot s6 chién binh ciing d4 dén tir Boston, Massachusset.

Trong nghi thirc khai mac trang nghiém, cac chau hau
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du¢ trong y phuc ao dai truyén thong mau nau, khan ﬁg
vang ba soc d6 da cung véi quy phu nhan nha cop sat canh
v6i nhitng chién binh trong quan phuc dé 1am 18 chao quic
ky Viét My va 18 mic niém.Qudc ca Hoa ky va qudc ca Viét
Nam Céng Hoa di duoc chau Hoang Anh cét 1én cung véi
tat ca cac quan khach c6 mat tai hdi truong.

N6i thi rat dé ma lam thi rat kho. Cong viéc ma Hoi BDQ
vung HTD tham ling thyc hiéntrong hai nim qua, c¢6 luc da
phai tiép nhan nhiéu y kién dbi nghich. Tuy vay,véi tinh than
duoc huan luyén tr LO LUYEN THEP, anh em nha Cop
lubn vitng vang ¥ chi, dn nhan nhing y kién bat dong, cing
nam tay nhau vuot qua nhiing thir thach dé cudi ciing quyét
dinhding riéng ra, thuc hién cong tac trung tu nghia trang
chi vi nhan thiy d6 1a mot hanh dong mang tinh cach dao 1y.

Sau phan nghi thirc khai mac Anh Nguyén BPinh Sinh
Ho1 Truéng HO1 BDQ vung HTD va phu can budc 1én
chao mumg tat ca cac vi Nién Truong Tudng lanh va phu
nhan,cac hoi doan trong ving va noi xa da vé tham du. Anh
giri 10icam on tat ca cac quan dan can chinh cia VNCH
nim xuwa d3 c6 1ong,gép coéng, gop suc, cung dén tham
duPém Thuong Tiéc;cting ngdm ngui nhin vé Nghia trang
Quan doi cua ching ta, quyét tim tring tu dé nhitng nguoi
linh chét cho qué huong dugc md yén ma dep.
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Ké tlep 1a phan phat bicu cua Nién Truong Nguyén Minh
Chéanh Tong Hoi Tru’ong Tong Hoi BDQ hai ngoai. Ong
no6i 1én y nghia cua viéc trung tu cling nhu sy ung ho va
tich cuc yém trg anh em gia dinh nha Cop ving HTD trong
cong viécmudn van khé khan nay.

Sau cung, ngudi anh ca BDQ/HTD,trong cuong vi chu
nha, Chuén Tudéng Pham Duy Tét chao don quan khach,
cam on nhitng chién hitu, nhirng hdi doan va ca nhan da
cung dén day dém nay de dot nén huong 1ong tudng niém
nhing chién si d vi to qudc hy sinh mang song ctia minh.
Ong cung khong quén moi goi nhiing hoi doan cting nhu
cong dong nguoi Viét khap noi mé 1ong lo cho tir sinhu quy
vi dd nhiéu lan gop tay lo cho nhiing thuong binh VNCH
hién dang sdng lay 14t tai quoc noi.

Budi t6 chirc s6i dong han 1én khi Huynh Truong Nguyén
Van Hao (khoa 4/71 An Loc),“nha thiét k& chuong trinh,
trao micro lai cho Anh Nguyén Vin Khanh. Dém nay anh
Khanh qué 1a m¢t MC trir danh. Véi tai an n6i luu loat da
dua tat ca quan khach hién dién tr& vé mot thoi qua khur oai
hung cua ngudi linh VNCH. Mot trich doan cua cudn phim
tai liéu do Anh Chu Linh thuc hién.Phim cho théy hinh anh
Nghia Trang Quan Dgi Bién Hoa khi xua,noi an nghi cua
16,000 quan nhan VNCH va tinh trang hi¢n tai cia nghia
trang sau 41 nam hoang phé.

Khai mac chuong trinh van ngh¢ 1a bai hat “Triéu Con
Tim”. Bai hat da duoc cac hau dué¢ BbQ déng ca. Cac em
nam trong mau 4o hoa rung, cac em nir trong 4o dai nau,
khiang quang vang ba soc d6. Pay 1a hinh anh rd nét nhét
noi 1én thai do chinh tri va hudng di cua cac em. Pay cling
la mdt hinh anh kho quén.

Tiép d6 1a tiéng hat ctia hai ca si Huynh Phi Tién va Hong
Diém. Hai ca si nay da trinh dién lién tiép nhimg bai hat
goi lai tinh quan dan tham thiét thoi chinh chién cii.Céc ca
sT vira hat vira di d&én timg ban dé quyén gop tan tay quan

80 Tap San BDQ 48



khach khién cho ca hoi trudng ron 1én,ai ciing mudn bay to
chut it tim 10ng hudng vé noi xa xdm cua qué huong, bay
t6 10ng biét on cac chién si da hy sinh cho 1y tudng tu do.

Tén cac vi manh thuong quéan ung hé lai duoc xuong 1én
trong tleng vo tay nOng

nhiét. Budi gy quy dugc ghi nhén la thanh céng ngoai
du kién cta ban t6 chirc.

Giita chuong tinh van ngh¢, nguoi diéu khién chuong
trinh bAt ngd gidi thiéu co Destiny Nguyén, mot hau dué
BDQ/HTD. Trong vén ven ba phut, chau Destiny da noi Ién
rat ddy du tAm long cuia nhitng hau dué. Y thire trach nhiém
va suy nghi rat chin chin cua cac chau khi khoat 1én nguoi
bo quan phuc BDQ.

Ciing xin ghi nhan noi ddy, cac Nién Trudng cb van cia
Ho6i BPQ ving HTD, céc vi phu nhan cua nha cop da rat
tich cuc dong gop dé budi gay quy duge thanh cong tét dep.

Dic biét 1 gia dinh cua Nién Truéng Tran Ngoc Thu,
gia dinh Huynh Truéng Nguyén Vin Hao, gia dinh Huynh
Truong Nguyén Dinh Sinh dd tham gia hét suc tich cuyc,
dem lai két qua that t6t dep cho budi gy quy.

Tiéc vui ndo rdi ciing ¢6 lac phai tan,nhitng ban tay nim
chat hira hen mua sau s& dat nhiéu thanh qua hon hom nay.
Nhirng 101 chuc suc khoe, chiic nhauvirng tinvao cong viéc
day tinh chat tam linh va dao 1y nay.

Tién dwa Nién Truong Tong Hoi Truong trd vé Cali.
Gia dinh Cop ving HTD giri tron ven long biét on cac cop
phuong xa lin 16i vé voi anh em trong ngay to chirc, va
cling giri 101 trin trong cam on tit ca cac BDQ trén toan
thé gi6i, trong nudc ciing nhu hai ngoai, da dién thoai,giri
email cung gép y trén Face book chic mung BDém Thuong
Tiéc dugc thanh cong t6t dep.

Pao 1y 12 do & tAm long biét on va dén on.

Hen gap lai tit ca quy vi va mong rang nhitng hoi doan,
doan thé ban ciing s& c6 nhitng chwong trinh twong ty gop
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tay stra sang nhitng md phan cua chién si da hy sinh mang
sdngcho su hién hitu ciia chung ta hom nay.
Mot chdp mét da bén muoi nim 1é
nghia trang budn ling 1& cudc bién dau
hang m¢ xwa theo suong gio bac mau
hdn chién s cti dau nhin qudc bién
T6i nguoi linh d3 di qua cudc chién
nghe néng long thuong tiéc mot co do
Trung nghia dai thap mot nén huong dau
hén chién si co cau mau ty lai
P mot thoi vung ludi guom bat bai
dem hinh hai dén dap ng non song
chi nam nhi dé trang trai tang bong
gio nam m¢ hoang tan budn tui
Hon van khoc ké tir ngay budng stng
may n&o vé chd mét cude hoa than...
dbt lira 1én....rot chung ruou an can
dap lai mo....nghia an tinh déng doi
Kinh chao doan két
Biét dong Quan / SAT
Mii nau Lan Phi
(Thu ky Hoi BDQ vung Thu d6 HTD)
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Minh Nguyét.

Nha t61 tham gia sinh hoat voi hot BDQ/HTD ciing kha
lau, nhung anh ay chi di mot minh. Sau nay, ¢6 duyén lanh,
t6i da cung anh dén tham dy dé roi hang thang, chung toi
cung dén chung vui v6i hoi. Tir nhitng lan gip gd nay, toi
¢4 nhiéu thién cam véi anh chi em.

MG&i 1an hop mit, ngoai nhirng chuyén trd vui vé, cac anh
trong hoi ban vé nhirg cong viée can 1am. Ai ciing hing hai
va sot sing. Viéc lam nay tiép ndi viéc lam kia, BDQ/Hoa
Thinh dén da thanh 1ap dugc mot nhom tré “thé hé ké thira
BDPQ” ma moi ngudi thuong hay goi mot cach than tinh 1a
HAU DUE BPQ/DC. Cac chau rat dé thuong va day nhiét
huyét. Rat mong dy 1a nhitng ngudi co thé tiép ndi thuc
hién nhiing hoai bao ma cha anh con bo lai dé dang.

Trong nhirng 1an hop mit, cac anh thudng quan tdm nhiéu
dén dong doi cua minh con lai noi qué nha. Tuy tudi doi da
cao, nhan dong lwong huu chang 14 bao, nhung cac anh vin
¢ gang mdi ngu:(n mot it gop gié thanh bdo chia xé phan
nao nhitng khén kho cua chién hiru. Nhin nhitng viéc cac
anh lam, t6i rit cam kich va xtGc dong. Trudc day, t6i van
throng mén va ngudng mo nhiing chién si ciia minh nén
ngay nay, mdi khi cac anh mic bd do tran hoa rimg, t6i van
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thay hanh dién l1a vo ctia mgt nguoi linh VNCH.

Nhirng khi nhin cc anh trong do tran hoa ring, nhiing
ky niém cua thoi chinh chién lai hién vé séng dong. Hinh
anh nguoi linh phong suong trong db tran sanh budc bén
canh nhiing thiéu nit, 40 dai duyén dang qua 1a hinh anh
kho quén ctia mién Nam ty do. Nguoi yéu cua linh chi co it
ngay hiém hoi dé dugc tay trong tay, dugc gan bén nhau dé
roi nguoi trai thoi loan lai ra di, lai lao vao Itra dan chéng
giit qué nha. Mdi chia tay 1a mét dinh ménh. C6 nhing
ngudi tré vé nhung ciing c¢6 ngudi vinh vién ra di. Toi mudn
doi nhé dén nhiing chién si da bo than noi chién dia. Khi
dat nude chua roi vao tay CSBYV, cho dau chién tranh hung
hiém nhung ngudi dan dugce quan doi bao vé, duoc séng
trong an lanh, com no 4o 4m, hanh phuc vui vay.

Nhé dén nhitng ngay ci, t6i lai thao thirc khac khoai nghi
vé cac anh thuong binh VNCH. Tur khi chua c¢6 to chuc
giup d& thuong binh, cd nhi, qua phu cta “ba tién” Hanh
Nhon, c4 nhén ti ciing di gitp d& mot sé anh em thuong
binh bén nha. Tuy khong 1a bao nhung cling du lam long

84 Téap San BDQ 48



Sé song- ttion. doi Vot song:
to1 am lai. Cac anh da hy sinh xuong mau cua minh dé bao
vé qué huong, cong on ndy ai ciing phai khic ghi, khong
riéng gi toi.

Chinh nhiing ky niém thoi chinh chién cii da thuong dwa
tam hon toi vé qué huong, vé mién dat ctia cha ong dang bi
CS gidy xéo, vé noi dong bao t6i dang phai chiu nhiéu cuc
hinh cta dia nguc tran gian do cai dang quai ac CS gay nén.

Gio day, viét nhitng dong chir nay, hinh anh mot quang
do1 lao dao lai hién Ién.

Nim 1975, nudc mat, nha tan. Tat ca Tudng Lanh, S1
Quan cac cap déu bi tap trung vao cic trai ti. Khi cac anh
tur gid vo con ra di, chi em chiing t61 cr dinh ninh mot thang
cac anh s& vé, nao ngd ho giam giit cac bién biét khong c6
ngay ra.

Lan dau t6i ra dt Bac tham chong vao nam 1979, ngdi trén
xe lira tau cho véi hai dira con, t6i dd hoang mang lo ling cuc
d6. Ba me con gap rat nhiéu kho khin trén dudng ra dat Bac.
Nguoi la 1dm, canh khong quen. tat ca déu xa la. Rat may,
t61 con mot sd ba con ho hang séng ¢ Ha Noi. Pugc nhiing
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ngudi nay diu dit duong di nude bude nén tam an 10ng. Sau
vai ngay ¢ Ha Noi, to1 phai vao b noi vu CS dé xin giéy
phép vao trai tap trung Ba Sao, Phu Ly thim chong. Puong
tir Ha Noi vao Phu Ly rat gap ghénh, hai bén duong ciy cbi
um tim, vang vé, khong mot bong ngudi. Poan duong nay
di rat vat va. Toi di trong tAm trang lo so nhitng hung hiém
c6 thé xay dén voi ba me con. Nhung rdi ty nghi, c¢6 lo thi
cling vay thoi. Mot lidu ba bay ciing liéu. Cudi cing thi me
con tdi cling d4 dén duoc noi minh mubn dén.

Tur xa, t0i thdy cac anh chién si VNCH dang lao dong
kho sai. Nhin thay cac anh, trong 10ng nguc t6i, tim toi ddnh
lién hoi. Toi di cb ging nhin trong cac anh dé tim chong
t61. Nhung tim mai ciing chang thiy bong dang chdng toi.
Nhin théy céc anh than hinh tiéu tuy, to1 that dau x6t, nudce
mit ctr thé ma tudn roi. Khoc that nhidu, khoc nhu chua
bao gio dugc khoc. Nhitng nét oai phong hung diing ngay
xua ddu con nita, chi con lai than hinh 6m yéu, gia nua nhu
nhitng cai xac biét di. Toi thuong cac anh vo cung. Cac
anh cling nhin t61 xem c6 phai 1a nguoi than cua cac anh
khong. Nhimng anh mat nhin nhau qua lai that 1a tran day
dau thuong hon tii. Vao trai tap trung Nam Ha, trinh gidy
to xong, phai doi thém 2 ngay madi dugce goi vao tham.

Sau 5 nam xa cach, rat hoi hop dé gip chong. Khi anh ra
to1, to1 nhin anh that ngd ngang va dau x6t. Hinh hai ngay
trude dau roi, chi con lai bd xwong gly go den dui day cai
xe ct kit ra dé nhan nhﬁ’ng th t6i mang dén. Vo chéng gap
nhau chi dugc 2 tiéng dong h6. Qué xtc dong nén chang n01
dugc gi. Tham thoat di hét gio tham, chung toi voi va xép
cac thir thire an, vat dung thuong ngay vao xe dé chia tay.
Ca hai ching t6i ngdm ngui nhin nhau khong thét nén 10i.
To1 chi kip dan chéng: “vao trai néu c6 anh nao thiéu thon
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thi anh giup d& ho v6i nhé”. Doi cho dén khi bong chong,
cha da khuét, me con toi 1ai thai vé nha tro chuén bj trd ra
Ha Noi mua vé tau xudi Nam. Sudt cudc hanh trinh vé lai
mién Nam, dau oc toi quay cudng thuong cam. Chong toi
va céc chién hitu ctia anh d bi hanh ha ca thé xac 1an tinh
than. CS tim cach giét ngudi lan hoi trong cac trai ti tap
trung. Bén ngoai nha tu, vg con cua cac anh ciing b1 day
doa khong kém. Nhitng budi t6i hop “t6 dan phd”, nhiing
tén CS con nit khong tiéc 101 mang nhiéc chung t6i. CS budt
chung t6i di “thuy 1gi”, dao kinh, dao ho. Chiing dung moi
cach dudi chung toi ra khoi thanh phd. Ching day chung toi
vao nhirng vung rung nti heo hut ma chiing goi 1a “viung
kinh té m¢i”. C6 nhiéu nguoi da phai dua tién cho chung
dé tranh khoi tai wong day doa nay. Ngay tir thoi do, toi da
nhan biét nguoi ta co thé “mua” nhitng tén can bo CSBV
bang tién ctia mot cach dé dang.

DPén nam 1982, t6i nhan dugc thu chéng 1én gtri ra tur trai
ti. Anh cho biét CS da chuyén anh vao mién Nam va giam
anh tai trai tt Z30A & Long Khanh. Tai day, mdi thang cac
anh duoc “thadm nudi” mot 1an. Tai day, to1 da tim cach dem
vang cho tén trudng trai dé chudc chong toi vé. Vi rat so
chéng t61 bi bét lai nén hai tuan sau khi ch6ng t61 vé nha,
chung t6i 4m tham trén di vuot bién. Trong thoi gian anh
con trong nguc tu ngoai dat Bac, t6i dd guri 5 dira con 16n
vuot bién thanh cong. Lan nay, hai vo chdng di véi ba dira
con, vi thoi tiét xdu nén khi gan ra dén hai phan qudc té thi
bi bao. Thuyén bi tro1 giat vao Bén Tre. Va tat ca moi nguoi
bi bat. Moi nguoi phai chung tién dua cho CS dé chung tha
chung toi vé. Sau 1an d6, vo chong t6i xé 1¢ di riéng. Anh va
mot chau gai di trude toi mot chuyén dén Malaysia. Sau d6
t61 va hai chau ut cling vuot bién dén Indonesia. Vo chong
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lai xa nhau thém mot nim nita m&i doan tu trén dit My.

Chuyén vuot bién that 1a hai hung. Céi chét chi trong
gang tac. Chang toi déu biét thé nhung bat budt phai ra
di. Nhitng gia dinh c6 chdng con di tu “cai tao”, 1y lich rat
nang né. Vi tuong lai cac con, ching chiing t6i phai rdi bo
qué huong than yéu dé di tim hai chit “tu do”.

Doi t61 d3 hai 1an trén chay CS. Lan dau vao nam 1954.
Khi do t61 méi bay, tdm tudi theo me di cu vao Nam. Lan
d6 toi chang biét gi. Nhung 1an di vuot bién sau ndy voi
cac con, t6i thau hiéu duoc gid tri hai chit TU DO. Gia dinh
chung toi bo lai tat c4, ra di v6i hai ban tay trang cuing 8 dtra
con con nho.

O nudc My, ching t6i phai tim cach thich nghi ngay voi
cudc sé)ng moi. Tim cong an viéc lam, du cuc kho thé nao
cling phai ¢d gang vuot qua. C gang diu dat con cai an hoc
cho nén ngudi dé sau nay tra on nudc My di rong luong
giang tay ctru vot minh.

ROi mai day, khi qué huong Viét Nam khong con bong
gidc cong, toan thé con chau ching ta dem hét tai ning vé
xay dung lai x(r s6. D6 1a nguyén vong ma toi thuong ap o
bay lau nay.

Minh Nguyét.

Virginia thang 1 nam 2016.
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Tity But: Pham Gia Dai

Trong su6t cudc doi that hiém khi toi viét thu cho me, co
thé vi tli bé dén khi trudng thanh ldc nao tdi cling & bén me,
cho nén can gi thi ndi ngay véi me, khong can phai but viét.
Hom nay cam but viét cho me nhiing dong chii nay thi me
da khong con trén c6i tran gian nay ntia. Chi con thiéu ba
ndm ntia thoéi thi me ching t6i tron moét tram tudi, c6 thé
vi vay ma nhiéu ban be than hitu da phan uu la hong tang.

Khi ba chung t6i mat di khi con réat tré hon nta thé ky
trudce lac téi con theo hoc Trung Hoc Bé Nhat Cép tai
truong Tran Luc & Tan Dinh, t6i da rat thuong ba nhat la
khi nhin bang tang den deo trén canh tay su6t nam trén
dudng dén trudng, nhung khi me mat thi niém dau thuong
4y lai tang 1én gip bdi phan. C6 thé vi khi ba mit, gia dinh
tu triéu triéu pha ngoai Hai Phong, khi di cu vao Nam, da
trd thanh tay tring, va vi me da & vay khi con rat tré dé tao
tan budén ban nuéi mot bay con, nén tinh thuong anh em
chung t6i danh cho me cling nhiéu hon theo nam thang.

Lé Doc Lap Hoa Ky nam nay lai la ngay bu6n nhat trong
doi toi vi ngudi me ma chung t6i thuong yéu nhat da ra di
bat ngo trong dém. Sang hom do khi toi tinh day, nghe co
em gai goi bao tin khdc ntic nd trong phone, t6i van khong
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tin 1a sy that, bdi lé nhiéu lan me toi da thap ti nhat sinh
trong nhiing mua déng viia qua, la ldc nguoi gia dé ra di
nhat, thi me t6i lai binh phuc. Trén duong lai xe tii San Di-
ego v€ Quan Cam, ct nghi dén ti nay sé khong bao git con
nhin thiy me niia, t6i khéng cam dugc nudc mat va thdy
nhu c6 diéu gi that phi Iy ma minh chua chép nhén dugc.
Chiéu hom 4y, nhan vién ctia nha quan dem xe dén nha dé
pick up me, trong khi em ut t6i dén vin phong d€ lam thu
tuc cho tang 1€, t6i da 1ai xe di theo xe chd me t6i sudt quang
duong d€ me khong c6 don vi d6 1a 1an dau tién sau hon hai
chuc ndm song véi me, cling la lan dau me t6i da ra khoi nha
va di mét minh khong ¢ con chau. Khi dén cdng vao khu
nha quan, hai nhan vién ngusi My rat lich sy xuéng xe néi
v6i toi ho rdt sorry vi xe ho vao khu vuc riéng thi cong sé
dong lai. Toi néi v6i ho khong sao ho cti lam nhiém vu vi toi
muon ding bén ngoai mot lat d€ me biét luc d6 van c6 mot
ngudi con 6 gan bén, khi me lan dau va cting la 1an cudi roi
gia dinh mot minh, va roi cdn nha than yéu ma me muén
& d6 dén tram tudi. Bau troi chiéu hom doé nang chgt phai
nhanh, vai con gié nheé nhe thdi qua cai san parking tréng
vang chi c6 mot chiéc xe ctia tdi 1a khach vang lai dang dau
lai, n6 c6 don lanh 1éo nhu su trong viang trong long tdi vay.
Thi thdm v6i me vai cau d€ me yén long, nhin vao cai cong
g6 méu nau den da dong lai tdi than tho 1ai xe vé. Khi trg vé
nha nhin can phong ma me t6i da & do trong suét gan mot
phan tu thé ky qua that vang lang nhu hoang phé thi cac em
toi da oa lén khdc, va toi cing khong ngin dugc giong nudc
mat, vi tii nay toi biét rang toi da vinh vién mat me. Toi cu
ngd rang sau mudi bay nam trong lao tu cong san, sau khi
Sai Gon sup d6 va nuGc da mit nha da tan, nudc mat t6i da
kho héo, nhung khong phai vay, va lan dau trong dai ti khi
truong thanh, t6i da khoc.

90 Tap San BDQ 48



Toi da tiing dén phan uu, tham viéng me cua nhiing ban
minh da that 1oc. Nhiéu nhat la ban hiiu cta cac trudng
hoc Viét Nam Cong Hoa ngay trudc. Toi da thdy cac ban
minh mat ngan 1¢ hay deo kinh den vi da khoc qua nhiéu,
long t6i vo cling xtic dong thuong cam véi ban minh, va toi
biét mot ngay nao d6 khong xa sé xay dén vdi t6i vi me toi
da qua gia yéu, va sinh lao bénh tti la con duong tit nhién
cta Tao Héa ma ai cling phai di qua. Nhiéu lan me t6i da
vao bénh vién nhung lai qua khoi, gia dinh va nhatla c6 em
gai toi da cham s6c me rat ky trong muia dong, nhung lac
chung t6i khong ngd nhat la lic me da lang 1€ ra di khi troi
viia hling sang cia mdt ngay gitia muia he. Trong long trong
véng, toi tu dung cdm thdy hinh nhu minh ching con mot
ham muoén gi trén c6i doi nay nita. Hinh nhu tat ca nhiing
gi vat chat da trd thanh vo nghia, chi con lai gid tri cta tam
linh. Trong nhiing ngay chudn bi cho 1é tang, nghi dén me
ltc nao cling cé con cai quay quan mdt bén, bay gi¢ dang
nam trong can phong lanh 1éo mot minh chd xuéng long
dat, tim t6i qudn dau va thdy minh c6 16i vi chua chidm séc
cho me dugc nhiéu hon niia khi me con séng. Me oi! Me
biét khong? Ching con rat thuong me, va dang va sé ciu
nguyén cho me dugc siéu thoat. Ching con khong cé phép
mau nhiém nao dé€ ctiu me song lai dugc thi chiing con sé
ludén cau nguyén cho me dugc vé coi trén, khong con nhiing
dau yéu, khong con phai ngoi xe lan nia.

Me t6i sinh quéan tai Thanh Hda, mién Bac, nhung sinh
song tai Ha N¢i va Hai Phong trudc ngay hiép dinh Geneve
chia cat dat nuéc qua giong song Bén Hai. Cung vdi ba
chung t6i, ngudi chong nhiéu sang kién, me t6i da thanh
cong v6i hang san xudt nudc mam Viét Huong ndi tiéng
tai Hai Phong trudc nam 1954, va tiém san xuat quan 4o
tré em Thanh Huong tai Sai Gon trudc ndm 1975. Dai gia
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dinh ching t6i cé dugc nhu ngay hom nay ciing chinh mot
phan khong nhd nho ban tay ctia me da dua gia dinh, thoat
vung ltia dan do chién tranh tan khoc gy ra boi quén phiét
Nhat Ban, thuc dan Phap va Viét Minh d6i 16t cong san, dé
vé dugc Hai Phong an toan 1ap nghiép thanh cong, va sau dé
di cu vao mién Nam ldnh nan céng san. Khi vao trong Nam,
me ching t6i mdt tay tdo tan buon ban nuoi chin ngudi con,
gili cho gia dinh ding viing sau khi ba t6i mat, va ng nan
chong chat. Sau khi mién Nam bi sup d6 nam 1975, ba anh
em chung tdi phai vao tu tap trung clia cong san - qua su
gitp d6 tich cyc cta gia dinh ngudi anh va sau d6 1a gia dinh
em gai tif My, thi me va cdc em gai em trai t0i da chat chiu
tiing dong d€ guii cac thudc men, vt dung, thuc phdm, quan
4o tiép té€ vao trong tu cho hai anh em chung t6i trong suot
mudi bdy nam, nho vy ma ching toi da séng sot trd ve.

Chung t6i thuong yéu me khong phai chi vi tinh thuong
bao la me danh cho céc con cdi, vi su hy sinh v6 b6 bén, ma
con vi tadm long tl bi thuong ngudi ma me da gieo vao trong
long ching t6i d€ tiép budc con duong ctia me. Chung toi
kinh yéu me vi tuy chén yéu tay mém, me da bét chip s¢
hai, véi tinh than bat khuat da ding 1én chong lai bao luc.
Me da khong dau hang trudc cong san khi con cai dang &
trong trai tap trung va & nha bi danh tu san, bi cac can bo tai
dia phuong ap btc tru dap, phén biét déi xt, va khung bo
dé tim cach tudc doat tai san va cdn nha ma gia dinh ching
toi dang cu ngu trén duong Truong Minh Giang.

Nh t6i nan déi nam At Dau 1945 tai mién Béc, trén mot
triéu nguoi dan, nhat 1a tai cac thanh phé lang mac trong
cac tinh vya lda nhu Thai Binh, Nam Dinh, Ha Nam, Ninh
Binh, da chét vi d6i do quan Phiét Nhat Ban bat dan nho
laa trong day. Hang ngay cac xe bo chd xac ngudi chét chat
dong di ngang qua nha. Hang ngay me t6i va chi gitp viéc,
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ngudi ma me tdéi da ctiu séng tii qué 1én, nam tling nam
com nho ding trudc clia nha d€ dua tin tay tling nguoi
mot, nhé vay me da ctiu dugc hang tram ngudi qua khoi
kiép nan do ctia dan toc. P6 la mot nghia cu to 16n, nhung
khi me ké lai, me khiém tén va binh than noéi rang d¢6 la
viéc ma moi ngudi can phai lam khi can thiét. Sau khi mién
Nam lot vao tay cong san mién Bac, qué huong mién Nam
roi vao tam t6i, hang tram ngan ngudi dan luong thién da
bi chét oan tc, hang chuc triéu nguoi da trd nén vo gia cu
hay khong con com én 40 mdc trong moét xa hdi dugec ménh
danh la Hon Ngoc Vién Dong, trudc day van minh va sung
tic nhat cia Pong Nam A. Hang triéu ngudi da di vao cac
trai goi 1a “cdi tao” tap trung dung lén nhu ndm trong nudc.
Khi gti tiép té€ vao trong trai giam tti Nam ra Bac cho anh
em chung t6i, bao gié me cling dan do chung t6i can giap
d& cac ban tu khong c6 gia dinh dén thdm. Va chung toi da
lam dung 16i me day.

Sau nhiing nam thang dugc séng trong Ty Do tai Hoa
Ky, stic khoe me yéu dén vi tudi tac. Trudc do bat ky can di
dau ching t6i déu chd me di cho dén khi me phai chong gay
va ngdi vao xe lan thi t6i biét ring ngay ma chung t6i phai
xa me khong con xa nita. Hinh anh ma t6i nhé mai la me
ngoi trén xe lan, lic d6 chua bi 1an, nhin con chau noéi rang:
“Cudc doi cua me da gap rat nhiéu ngudi tot bung nhung
cling c6 mot so it ngudi da ludng gat ba me, va me da tha
tht cho ho, nhung véi cdng san thi khong bao gio me tha
thi vi chiing da qua tan 4c. Me khong hiéu tai sao ching
doc ac nhu vay ma 6ng Troi van cho ching séng sung suéng
nhu vay? Me nhé vung qué Thanh Héa, me rat nhé can nha
rong mot mau tdy nhu dinh thy trén duong Cau bat 6 Hai
Phong, me rat nhé can nha da song gan hai thap nién trén
con duong Truong Minh Gidng, nhung me chi tré vé qué
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huong khi nao qué minh khoéng con cong san. Me di! Me
con mong moi ngay nao chdu ngoai ctia me, la con trai cua
con gai me van sin sdc me tliing ngay, khi ra truong béc sy,
thi me sé 6m chau vao long, nhung khi chau tot nghiép cach
day hai nam thi me da lan khong con nhén ra chau nta.
Mbi lan chau vé tham ba ngoai, chdu da nam tay ngoai rat
lau nhung ma me dau con biét gi nita. Me oi! Niém mo udc
sé trd vé khi qué huong sach bong cong san ciing chinh la
niém mo udc cta dan toc Viét Nam, nhung ngay dé chua
dén thi me da voi vang ra di. Van biét cudc doi con nguoi
c6 sinh ly va tt biét nhung tai sao Tao Hoéa khong cho con
ngudi dugc niém vui hanh phuc va lay di cac dau thuong?
Ngay hom qua, con ra tham md me thay dét con tuai va cac
vong hoa dap trén mo phéan van chua kho héo nhung con
biét rang tlt nay tam hon con da héo kho vi mét me.
Sang nay thiic ddy bang hoang
Me di thuong nhé vo van long con
Cha mdt s6m Me héo hon
Dudng dai bao nga Me oan hai vai
Tudi xudn Me dé tan phai
Doc cong nudi day con minh thanh nhdn
Thay cha nghiém khac Me ran
Nhung long Me md ngut ngan thuong yéu
Bén con chia sét sém chiéu
Mot doi Me da séng vi dan con
Nay Me hién da khong con
Long con thuong Me biét ngay nao ngudi
Me 0i thoéi hdy budng xudi
Moi diéu tran thé an vui Niét Ban
(Phuong Tran - Virginia)
Garden Grove, California
Thang bay hai khong muoi sau
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