
        Vượng là bạn rất thân của tôi ở những năm trung học 
và đại học, tôi và Vượng cùng trúng tuyển kỳ thi vào lớp đệ 
thất (lớp 6 ) trường trung học Nguyễn Khuyến, Nam Định 
niên khóa 1952-1953, di cư vào Nam chúng tôi lại cùng học 
với nhau 4 năm tại Chu văn An. Vượng rất đẹp trai, con nhà 
giầu, cao to, vui tính, hào hoa phong nhã, đối xử với bạn bè 
rất chí tình và rộng rãi về tiền bạc. Những đức tính này đã 
thể hiện nơi con người của Vượng ngay từ những năm còn 
là cậu học sinh bé bỏng tại Nam Định. Mỗi lần có trận túc 
cầu nào hay là Vượng rủ tôi đi coi và bao vé. Vào những 
ngày hè oi ả, 2 đứa thường rủ nhau đi tắm sông, con sông 
ngăn cách 2 tỉnh Thái Bình và Nam Định. Có lần Vượng 
xém chết đuối, tôi liều lĩnh nhẩy xuống cứu, may sao cả 2 
đứa đều thoát chết. Ở Nam Định chúng tôi có khá nhiều kỷ 
niệm: những lần đạp xe ra Nang Tĩnh, chợ Rồng hay đáp 
đò qua Thái Bình chơi. Cha mẹ Vượng là chủ một tiệm bán 
vải lớn ở ngay phố Khách Nam Định nên Vượng dư giả về 
tiền bạc.

Di cư vào Nam, cha mẹ Vượng lại tiếp tục kinh doanh 
ngành vải lụa, ông bà mở một tiệm ngay trên đường Phan 

Hà Hải Nam 
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đình Phùng. Tình bằng hữu giữa 2 chúng tôi vẫn khắng khít 
như xưa. Vượng luôn luôn có hào khí giúp đỡ bạn bè khi 
gặp hoạn nạn hay bị hiếp đáp, Vượng là người khí khái, 
liêm chính, căm thù bất công, ghét nịnh bợ... Lên Đại Học, 
vì ngoài tầm tay kiểm soát của cha mẹ nên Vượng chơi 
nhiều hơn học, vả lại càng ngày cậu càng đẹp trai nên các 
nữ sinh viên mê cậu đáo để làm cậu mất ăn, mất học. Năm 
đầu  học PCB, năm sau chuyển sang Luật Khoa, rồi Văn 
Khoa, Dược khoa ...vv.....Sau khi đã chạy vòng quanh các 
phân khoa, Vượng thấy chữ nghĩa không còn là món ăn 
hợp khẩu vị nữa. Sau 2 lần xem diễn hành thời đệ nhất 
Cộng Hòa, nhân ngày Quân Lực và ngày Quốc Khánh qua 
hình ảnh của các binh chủng Hải Quân, Không Quân, Thiết 
Giáp, Bộ Binh, Nhẩy Dù, Biệt Động Quân, trong đầu óc 
Vượng đã có sự thay đổi về cái nhìn và sự lựa chọn cho 
tương lai của mình. Hình ảnh những đoàn quân đi ngang 
qua khán đài danh dự đã thay thế cho hình ảnh những giáo 
sư giảng bài thao thao bất tuyệt về lịch sử, văn hóa, chủng 
tộc hay những phát minh mới về khoa học, toán học...vv.... 
trên bục giảng. Những giáo sư tiến sĩ, thạc sĩ thần tượng của 
Vượng trước kia giờ đây được thay thế bằng những người  
hùng trong quân đội và Vượng ước ao một ngày nào đó 
sẽ là một trong số các chiến sỹ này, tên tuổi và thành tích 
được báo chí đăng tải, huy chương được cấp trên gắn trên 
quân phục trước hàng quân. Từ những suy tư đó, chàng 
quyết định giã từ bút nghiên để theo đuổi binh nghiệp. Liệu 
Vượng có thuyết phục được cha mẹ để xin gia nhập quân 
đội không, thời buổi đất nước chiến tranh, loạn ly như thế 
này, sống chết kề bên nhau ít có bậc sinh thành nào mà lại 
muốn cho con mình sông pha ngoài trận địa cả bởi lẽ chẳng 
ai muốn trên đầu chít vành khăn tang. Thế nhưng nhờ tài 
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ăn nói khéo léo, cha mẹ  đã bằng lòng cho Vượng gia nhập 
quân đội với nỗi lo âu ấp ủ trong lòng, nhất là mẹ, thở ngắn, 
thở dài. Sống chết có số cả bà ơi, hơi đâu mà lo cho giảm 
thọ, cha Vượng nói.-  Vượng lại càng yên tâm và phấn khởi 
hơn với câu nói của cha.  

 Vượng  nộp đơn tình nguyện vào trường BB Thủ Đức, 
đơn xin gia nhập đã được chấp thuận và chờ ngày vào quân 
trường. Ngày trình diện đã đến, Vượng  đến trình diện tại 
trung tâm 3 tuyển mộ nhập ngũ rồi được chuyển đến Liên 
Trường Võ Khoa Thủ Đức. Các SVSQ khóa đàn anh đã sẵn 
sàng đón tiếp các tân khóa sinh tại sân Vũ đình Trường và 
một màn chạy tập thể vòng quanh sân bắt đầu. Chạy hết 
1 vòng sân, các chàng thư sinh mệt nhoài, thở hổn hển. 
Vượng cũng vậy thở hổn hển và thầm nghĩ đây là bài học 
đầu tiên trong quân ngũ, còn những bài học kế tiếp nữa là 
gì ? Hãy chờ xem !!! Khóa học bắt đầu, sau ngày nhập trại 
1 tuần, với những buổi học trong hội trường hoặc ngoài trời 
nắng chang chang mồ hôi chảy nhễ nhại, Vưọng vẫn cảm 
thấy vui, thích thú và chấp nhận tất cả những vất vả trong 
quân trường cũng như ngoài đơn vị trong tương lai. Chàng 
nghĩ “ quân trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu 
“. 4 chữ “ Cư An Tư Nguy “ mà Vượng đã đọc được trên 
huy hiệu của các SVSQ trường BB- TĐ về phép , bữa nay 
lại thấy xuất hiện trong quân trường , làm Vượng nghĩ tới 
những chiến công oanh liệt cũa tổ tiên, nhờ có  Cư An Tư 
Nguy, đã đánh bại quân ngoại xâm và bảo vệ được sự vẹn 
toàn lãnh thổ.  Vượng thấy đau lòng và xót xa cho sự điêu 
linh của đất nước bị chia đôi như ngày nay và tâm nguyện 
sẽ noi gương tổ tiên. Thế rồi thời gian 10 tháng thụ huấn 
trôi qua, ngày lễ mãn khóa đã đến, được gắn lon chuẩn úy 
và cuộc đời trong quân trường chấm dứt kể từ giờ phút này. 
-
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Thời gian xả hơi đã hết, chàng lên đường đi trình diện đơn 
vị. Vượng đã chọn Sư Đoàn 22 BB làm căn nhà trú ngụ đầu 
tiên  của chàng trong cuộc đời binh nghiệp, tiểu đoàn của 
đặt bản doanh tại Kontum, tại đây chàng đã từng tham dự 
các trận chiến ác liệt tại Tân Cảnh, Dak Tô, Toumorong. 
Những năm còn lại trong đời binh nghiệp, V thuyên chuyển 
qua Buôn mê Thuật, Phú Bổn, rồi Tây Ninh, Chương Thiện, 
Long Khánh, Phú Yên.....vv.......Bốn vùng chiến thuật đều 
in dấu chân của Vượng, từ SĐ 22-BB qua SĐ23,... tham 
dự trận mùa hè đỏ lửa 1972 tại Kontum, trận Long Khánh 
1975. Tuy phải hành quân cực nhọc qua những vùng rừng 
núi, sình lầy nhưng Vượng vẫn vui vẻ chấp nhận. Những lần 
về phép V thường đưa vợ con đi dạo phố Lê Lợi, Nguyễn 
Huệ, Catinat, vợ chồng âu yếm nhau, cha con thương yêu 
nhau, cảnh gia đình sum họp thật đầm ấm.

Thế rồi vận nước đổi thay, trở thành kẻ “bại trận bất đắc 
dĩ” bị đi “học tập cải tạo” như bao nhiêu những quân nhân 
khác của QLVNCH. Trong “trại  tù cải tạo” chàng vẫn sống 
hiên ngang, không luồn cúi, không nịnh bợ, chống bất công 
nên chàng đã trở thành “ đối tượng cần phải thanh toán “của 
bọn cán bộ quản giáo trại. Vượng  bị gọi lên văn phòng 
quản giáo thường xuyên và bị hăm dọa đủ điều, hành hạ đủ 
kiểu nhưng chàng vẫn không một chút mảy may sờn lòng. 
Vốn là một người khí khái nên phải tìm cách thoát khỏi 
những cảnh chướng tai, gai mắt này. Ngày đêm suy nghĩ 
tìm phương thức để thực hiện ý đồ, móc nối được 2 bạn tù 
có cùng chí hướng với anh, một xuất thân từ VBQGVN và 
một từ BB- TĐ làm bạn đồng hành và cùng nhau bàn định 
kế hoạch. Thoạt đầu 3 người dự định cướp vũ khí, bắn chết 
tất cả lính trong trại rồi tẩu thoát, nhưng sau khi suy tính kỹ 
lưỡng, mưu kế này khó thực hiện và có thể sẽ thất bại. Kế 
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hoạch thứ 2 là cướp súng của lính dẫn tù đi lao động ngoài 
trời, giết hết chúng rồi tẩu thoát. Cả 2 phương cách trên nếu 
thành công thì sẽ để lại một đại họa cho những bạn tù còn 
lại: có thể chúng sẽ “bắn bỏ” tất cả những bạn tù còn lại. 
Không được, không được, không thể làm thế được, chàng 
nói. Sau cùng cả 3 đều bằng lòng với kế hoạch  “vượt ngục”  
vào ban đêm và chấp nhận bỏ xác tại chỗ nếu bị những viên 
đạn vô nhân đạo của những tên lính gác kết liễu cuộc đời. 
Kế hoạch đã được 3 người hoạch định sẵn, chờ ngày thuận 
lợi thi hành. Vào một đêm mưa tầm tã, 3 người  thực hiện 
kế hoạch vượt ngục như đã dự tính nhưng rủi thay, chỉ mới 
vừa chui qua hàng rào của trại thì tên lính canh trại phát 
hiện , một loạt đạn bay ra từ nòng súng AK47 đã kết liễu 
cuộc đời của 3 tù nhân vượt ngục. Ba chiến sĩ can trường 
của QLVNCH đã vĩnh viễn ra đi đến nơi an nghỉ cuối cùng 
mang theo tình thương yêu gia đình, bạn bè, chiến hữu và 
tổ quốc. Mỗi người đều để lại cho gia đình một nỗi mất mát 
lớn lao, riêng Vượng đã để lại một vợ, hai con và một gánh 
nặng cho gia đình mình gia đình vợ. Từ sau ngày Vượng bị 
đi học tập cải tạo, 3 mẹ con chị Lan vợ của Vượng về sống 
với cha mẹ.

Từ ngày chị Lan biết được cái chết bi thảm của chồng, 
cuộc sống của chị trở thành vô nghĩa. Chị đã mất đi một 
người chồng rộng lượng, bao dung, các con của chị mất đi 
một người cha kính yêu nhất. Có lúc chị đã muốn kết liễu 
cuộc đời  nhưng chị không đủ can đảm để thực hiện vả lại 
chị còn vương vấn tình cảm với cha mẹ, anh chị em, nhất 
là đối với 2 đứa con trai của chị mới vừa 9 và 4 tuổi đời. 
Hàng ngày chị phải lặn lội buôn bán ngoài chợ trời để kiếm 
tiền nuôi con, chiều về phụ giúp cô em gái cho “quán chè 
đầu hẻm” để tăng  thêm tài chánh cho gia đình chị.    Hôm 
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nay là ngày giỗ đầu của Vượng, chị Lan bồng con về nhà 
cha mẹ chồng để nhang đèn cho chồng. Trong lúc chị đang 
đứng trước bàn thờ chồng chắp tay khấn vái, đứa con trai út 
của chị chạy tới hỏi: khi nào bố mới về hở mẹ? Câu hỏi của 
một đứa trẻ ngây thơ 5 tuổi đời đã làm cho mẹ nó khóc nức 
nở, nó lại càng thắc mắc hơn và hỏi tiếp: sao mẹ lại khóc? 
Chị Lan vội vã bồng con, đặt một nụ hôn trên má nó và nói: 
bố sắp về rồi con, con ngoan bố sẽ về sớm. Sau những nghi 
thức cúng vái, cơm nước xong, cha mẹ chồng gọi chị vào 
phòng kín nói chuyện. Bà mẹ chồng với nét mặt đăm chiêu 
buồn rầu nói: bố mẹ đã móc nối được một chỗ để vượt biên, 
chỗ này đáng tin cậy lắm. Con có muốn đi cùng bố mẹ 
không, bố mẹ sẽ lo chi phí cho 3 mẹ con, con khỏi bận tâm 
về chuyện này, nhưng mà nhớ kỹ là con phải giữ hết sức bí 
mật, không được tiết lộ cho bất cứ ai, nguy hiểm lắm đấy. 
Ông cha chồng nói thêm vào: ở lại thì không sống nổi với 
tụi quỷ đỏ này đâu con, chúng sẽ bóc lột đến tận xương tận 
tủy, chúng sẽ tịch thu hết tài sản của dân, rồi đây mình cũng 
chẳng còn nhà để ở. Thưa bố mẹ, ngay giờ phút này thì con 
chưa thể quyết định được, xin bố mẹ cho con ít ngày để suy 
nghĩ, con xin cám ơn tấm lòng nhân hậu của bố mẹ.

Tối hôm đó về nhà, chị Lan suy nghĩ liên tiếp mấy ngày 
đêm giữa ra đi và ở lại, chị không thể bỏ cha mẹ ở lại để 
ra đi, 2 chữ hiếu thảo vẫn còn in đậm trong tâm trí chị, chị 
muốn ở lại để phụng dưỡng cha mẹ như là để đền đáp công 
ơn sinh thành và dưỡng dục mà cha mẹ đã dành cho chị. 
Sau cùng chị phải đưa vấn đề ra thưa chuyện với cha mẹ và 
nhờ các người chỉ giáo. Bố mẹ nghĩ con phải ra đi để tìm 
tương lai cho các con. Bố mẹ ở lại đã có anh chị em của con 
chăm sóc, 3 mẹ con cứ yên tâm ra đi rồi bố mẹ cũng tìm 
cách ra đi sau. Đây là cơ hội ngàn vàng, con không nên bỏ 
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lỡ vả lại con không nên chối từ tấm lòng phúc hậu của cha 
mẹ chồng.

 Nhận được những lời khuyên nhủ, dạy bảo đầy tình 
thương yêu, âu yếm của cha mẹ, chị Lan cảm thấy yên tâm 
hơn nếu ra đi. Chị biết ra đi là chấp nhận sự nguy hiểm là đi 
tìm sự sống bên cạnh cái chết, là thập tử nhất sinh. Nhưng 
nếu ở lại, chị phải trực diện với những khó khăn trong cuộc 
sống, tương lai của các con chị tựa như những hạt mưa đá 
rơi trên mặt đường, chị phải sống trong một xã hội mà phẩm 
giá và quyền làm người của mỗi cá nhân bị chà đạp. Quyền 
được nghe, được nói, được suy nghĩ của mỗi cá nhân đều 
bị tước đoạt, họ chỉ có một quyền duy nhất là “quyền được 
làm thân phận những con thú trong sở thú”  cho nên thà bỏ 
xác dưới lòng đại dương còn hơn là sống dưới một chế độ 
mà những người lãnh đạo là những kẻ “giầu có về tiền bạc 
nhưng lại nghèo nàn về nhân phẩm, đạo đức, lương tri và 
liêm sỉ”. Chị quyết định ra đi và xin phép cha mẹ về sống 
bên  gia đình bố mẹ chồng để thuận tiện cho chuyến vượt 
biển sắp tới và chị thầm nghĩ nếu ơn trên phù hộ cho 3 mẹ 
con chị được định cư ở một quốc gia nào đó, chị sẽ bảo lãnh 
cho cha mẹ sang đoàn tụ với gia đình chị. Nhờ ơn trên độ 
trì, che chở, chuyến vượt biển của chị và gia đình cha mẹ 
chồng thành công, 3 mẹ con chị đã đến được bến bờ TỰ  
DO: Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, sau khi đã tạm trú một thời 
gian ngắn tại trại Pulau Bidong, Mã lai Á.

 Ba mẹ con chị được gia đình ông anh ruột bảo lãnh và 
được về định cư tại Houston trong khi gia đình cha mẹ 
chồng được gia đình người con trai cả bảo lãnh về Dallas. 
Tuy 2 thành phố cách nhau khá xa nhưng sau này chi vẫn 
hàng tháng đem 2 con lên Dallas thăm ông bà nội. Nhờ có 
ông anh ruột đi năm 1975 nên đã hướng dẫn chị tường tận 
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mọi điều cần thiết để khỏi bỡ ngỡ khi hội nhập vào xã hội 
mới. Các con của chị tiếp tục việc học hành, chị trao giồi 
Anh Ngữ một thời gian, sau đó ghi danh học Accounting 
2 năm ở Đại học cộng đồng. Sau thời gian mãn khóa, chị 
kiếm được việc làm tại một cơ quan của chính phủ. Cuộc 
sống của 3 mẹ con  tạm ổn định, hàng ngày chị đi làm, 
các con đi học. Sau khi tốt nghiệp trung học, cả 2 đều tình 
nguyện gia nhập quân đội để đóng góp thêm nhân lực cho 
quân đội Hoa Kỳ, để trả ơn cho những tấm lòng bác ái của 
chính phủ và nhân dân Hoa Kỳ đã cho gia đình chị một 
cuộc sống xứng đáng với giá trị “quyền làm người  của mỗi 
cá nhân”.  Con trai lớn vào West Point và trai út vào Naval 
Academy, 2 trường quân đội vào bậc nhất HK. Hiện nay cả 
2 cháu đều đang phục vụ trong quân đội Hoa Kỳ.  Đây là 
món quà quý giá nhất mà các con đã hiến dâng đến mẹ để 
đền đáp công ơn dạy dỗ, nuôi nấng, đồng thời cũng để tỏ 
lòng ngưỡng mộ và tiếp nối nghiệp cha. Ngày lễ mãn khóa 
của con trai lớn tốt nghiệp West Point, chị Lan cùng toàn 
thể đại gia đình nội ngoại đi tham dự, nhìn quân phục của 
các SVSQ tốt nghiệp, chị nhớ tới hình ảnh chồng 25 năm 
về trước, chị không cằm nổi nước mắt. Định cư ở Houston 
được hơn 2 năm thì chị nhận được tin vui : cha mẹ và gia 
đình một người anh thứ đang tạm trú tại trại định cư ở Phi 
luật Tân, chị vô cùng sung sướng, 9 tháng sau tất cả được 
về định cư tại Houston, 3 gia đình cùng quây quần sum 
họp cạnh cha mẹ.  Ước vọng của chị Lan được toại nguyện 
nhưng hình bóng của Vượng vẫn không thể phai nhạt trong 
ký ức chị.
     Hà Hải Nam

                Tháng 5-2016
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Việc làm đầu tiên của tôi là bước xuống xe, sau tám giờ 
làm ở hãng đến bên thùng thơ lấy mấy cái bill: Time Warner 
Cable, Missouri Energy, Sears... mấy tờ quảng cáo về quần 
áo, bàn ghế, chót hết là một phong thư gửi cho tôi, bên góc 
trái ghi tên người gửi Vũ Thị Bích Liên... Georgia...

Tôi tìm kiếm trong ký ức của mình, không tài nào nhớ tên 
người đàn bà họ Vũ, tôi sốt ruột mở thư:

       Georgia, ngày 20 tháng 1 năm 2006
        Anh Ẩn thương mến!
Định mệnh nào khiến em vào nhà sách sáng nay, tập 

truyện Tám Hổ và hình ảnh anh ở trang bìa đã làm cho em 
chết sửng!

Lật trang sau một tấm hình khác của anh đang làm việc 
bên bàn giấy. Môi em run khẽ nói ‘’Anh đây mà!’’

Trời ơi! Anh Ẩn ơi! Trái đất nầy nhỏ bé quá! Sau cùng rồi 
em cũng còn gặp được anh.

Anh còn nhớ em không?! Bích Liên người nữ tù binh 
của anh năm xưa đây! Người con gái bị Việt Cộng bắt trên 
chuyến xe đò, bị còng chân bằng thanh sắt xỏ ngang trong 
lán trại tù ở mật khu Dừa Đỏ năm nào.

Buổi chiều đó dù đã ba mươi tám năm rồi, cơn mưa rỉ rã 
suốt ngày và đoàn trực thăng chở đơn vị anh nhảy vào. Họ 

 

Tường Lam
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di chuyển tù binh đàn ông, cột thành chùm xuống ghe bơi 
đi, còn lại mình em và cánh quân anh tràn vào chiếm trại 
tù trong lửa đạn mịt mù. Em bị bắt dẫn giải đến anh Trung 
Úy Đại Đội Trưởng với hàng ria mép dễ... ghét.

Chuyện cổ tích ‘’Thạch Sanh Chém Chằng’’, chuyện tình 
‘’Người Hùng và Giai Nhân’’ sao đúng vào hoàn cảnh và 
số mạng của em quá chừng. Em không quyền quí cao sang 
như công chúa, em không nhan sắc để được là giai nhân, 
nhưng mãi hoài trong tim em, anh là người cứu mạng, 
người anh hùng của cô gái mười tám tuổi và cho mãi đến 
bây giờ em người đàn bà đã ngoài năm mươi tuổi rồi! Em 
luôn cất giữ và thương anh suốt đời! Ân tình nào sánh bằng 
ơn cứu tử đây anh?!

Ấy chết! Em cả gan quá! Đọc xong thư, anh đốt đi kẻo 
chị phiền lòng vì em dám nói yêu anh. Em và chồng em ly dị 
cách đây mười năm, em có đứa con trai hai mươi tám tuổi 
đã lập gia đình và ở riêng. Em sống một mình với nỗi niềm 
cô đơn, chiếc bóng, nguồn vui qua ngày trong kinh Phật và 
tiếng dương cầm.

Được thư xin anh viết cho em đôi dòng hoăc điện thoại 
lời nói rồi sẽ bay đi vào quên lãng, để em còn biết được 
trong cõi đời nầy có người đàn ông với bộ ria mép dễ... ghét 
còn nhớ đến mình. 

Em hy vọng vô cùng sẽ nhận được thư anh trong đó chứa 
đựng niềm vui bao la của đời em.

Không dám hôn anh!
Bich Liên
TB: Câu chuyện ‘’Chiếc Giường Tre Bông’’ đã làm em 

rơi nước mắt! Chuyện có thật không anh?! Có người đàn 
bà nào can đảm và lãng mạng hơn em dám mơ tưởng suốt 
đời ngủ bên anh trên chiếc giường nệm King size?! Em 
ghen với bà ta đấy.

Tôi ngồi xuống ghế, tháo giày và trong tư thế lặng yên 
không biết bao lâu. Khúc phim trực thăng vận trong buổi 
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chiều mưa năm nào lần lượt hiện rõ trong tôi.
Đại đội được làm lực lượng trừ bị tại sân vận động cạnh 

chùa ông Hảo. Tăng phái cho Trung Đoàn 14 Sư Đoàn 9. 
Trung Đoàn Trưởng có danh hiệu truyền tin là Bạch Hổ. 
Đại tá Lê V. N. con người chỉ biết mỉm cười với bản đồ.

Dứt nửa bịt gạo sấy với hộp thịt ba lát, tựa đầu vào nón 
sắt tôi ngủ một giấc. Người âm thoại viên đánh thức tôi dậy 
trao ống liên hợp cho tôi.

- Tân Khoa 1...Tân Khoa 1... Đây Bạch Hổ.
- Bạch Hổ đây Tân Khoa 1.
- Tân Khoa 1 sắp xếp gia đình sẵn sàng, chuồn chuồn sẽ 

bốc anh vào Alpha 12. Nhận rõ trả lời?!
- Đáp nhận 5/5 Bạch Hổ.
Tôi xem lại phóng đồ A.12 nằm trong rừng cây, cách bờ 

sông Láng Thé 300m về hướng Bắc. Các trung đội nhận 
lịnh đại đội chia làm sáu toán.

- Tân Khoa 1 đây Bạch Hổ.
- Tân Khoa 1 nghe Bạch Hổ.
- Gia đình Tân Khoa sẵn sàng chưa? Chuồn chuồn trên 

đường tới.
- Trình Bạch Hổ gia đình tôi sẵn sàng, Tân Khoa 1 lên 

chiếc thứ 2 thẩm quyền.
- OK.
Mưa bắt đầu nặng hạt, sáu chiếc trực thăng đáp xuống, cả 

gia đình lên vùng và mười phút sau đã vào mục tiêu. Bạch 
Hổ bay vòng trên lưng chừng trời. Hai chiếc gunship nhào 
lên xuống liên tục bắn vào mục tiêu, đạn xé đan chéo vào 
nhau như mỏ hàn gió đá, hai đám cháy nhỏ và khói đen mù 
trời.

- Tân Khoa 1 đây Bạch Hổ.
- Tân khoa 1 nghe Bạch Hổ.
- Tân Khoa 1 thấy kinh kỳ màu đỏ không?
- Nhận 5/5 Bạch Hổ.
- Gia đình Tân Khoa chiếm mục tiêu màu đỏ, áp sát bờ 
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vườn chờ lịnh. Tôi bay trên đầu 24/24 nghe rõ trả lời.
- Đáp nhận Bạch Hổ.
Hai gunships rà xuống thấp tác xạ dữ dội vào những mái 

nhà, lán trại dưới hàng cây. Cả đại đội nhảy ra khỏi máy bay 
tác xạ xung phong chiếm vào bờ vườn. Những cơn mưa đầu 
mùa trải dài trên cánh đồng loáng nước đất còn cứng, nước 
tung tóe và hỏa lực địch bắn trả. Nhưng năm phút sau cả đại 
đội chiếm được bờ vườn. Trái B.40 huốt tầm nổ phía sau 
tạo thành cột nước và bùn đen.

- Tân Khoa 1 đây Bạch Hổ.
- Tân Khoa 1 nghe Bạch Hổ.
- Chuột đang tốc hố chạy về hướng Bắc, gia đình Tân 

Khoa truy kích ngay, ‘’Long Sơn’’ rộng ra phía bờ ‘’Con 
Rắn Xanh’’.

Đây là hậu cần của Tango Delta. Chiếm gò mả bên trái 
anh. Có hai cũi và hai chuột kylo››. Long Sơn cẩn thận coi 
chừng mine và khoai lang. Tân Khoa 1 nhận lịnh thi hành.

- Đáp nhận 5/5 Bạch Hổ.
Tôi cho một trung đội lục soát bung rộng ra phía bờ sông. 

Ba trung đội tác xạ căng hàng ngang tiến lên. Một trái B.40 
nổ sầm trước mặt, tiếp theo thật nhiều tràng AK. Cây anten 
bảy đoạn gãy lìa, tôi và đệ tử mang máy té xấp xuống phía 
trước, vai trái tôi rỉ máu.

- Đây Alpha gọi.
- Alpha đây 1 nghe.
- Chuột cách gia đình anh 100m, phản ứng mạnh. Tôi 

đang dập nó. Bao giờ thấy ‘’Kinh Kỳ’’ màu tím, tôi hướng 
pháo lên ‘’Chị Hằng’’ anh cho cả gia đình căng hàng ngang 
nhào vô ngay, dùng ‘’Khoai Lang’’ đập đầu chúng. Nghe 
rõ, hiểu trả lời.

- 1 nhận Alpha 5/5.
Cả ba trung đội đồng loạt khai hỏa dữ dội, súng cối, đại 

liên, M.79 trấn áp không cho địch ngóc đầu. Năm phút sau 
trái khói màu tím bung lên, tất cả vũ khí nòng hướng lên 
-
254       Tập San BĐQ 48



cao bắn chếch lên trời, súng cối thêm ‘’sạt’’ và tiếng xung 
phong của trung đội 1 vang vội cả một vùng.

Ầm... Ầm... Ầm... tiếng nổ liên hồi xé tai cùng ánh chớp 
lửa xanh lè của lựu đạn, khói lửa mịt trời.

Địch im tiếng súng, đại đội tràn lên lục soát. Trước đó 
gunship tác xạ chính xác, địch để lại trận địa 10 xác, thu 
một súng cối 60 ly, 2 B.40, 5 AK và một số dụng cụ y tế.

Tiểu Đội Trưởng Thám Báo dẫn đến trước mặt tôi một cô 
gái độ mười tám, quần áo mong manh bê bết bùn, mặt mũi 
lấm lem, chân đi khập khiễng và ánh mắt không hồn.

Tiểu đội trưởng báo cáo:
- Trình thẩm quyền, tôi lục soát thấy cô nầy nằm úp mặt 

xuống đất, hai chân bị còng vào thanh sắt dài. Em bắn bể 
còng và dẫn đến trình diện trung úy.

Thoáng nhìn, dù mặt mũi lem luốc nhưng phong cách tôi 
biết cô không phải cư dân vùng mật khu nầy.

Tôi làm mặt nghiêm, hất hàm hỏi:
- Cô tên gì, quê ở đâu tại sao lai bị còng ở đây?
- Dạ! Em tên Vũ Thị Bích Liên, nhà ở Sàigòn, cách đây 

sáu tháng về thăm ngoại ở Trà Vinh. Xe đò bị VC chận lại ở 
Đồng Cây Cách, họ xét thấy trong bóp hình anh hai em, sĩ 
quan Dù. Họ bắt em, bịt mắt dẫn đi nhiều nơi, mới về đây 
ba ngày thì được mấy ông tới cứu đây.

Khai xong Bích Liên ôm mặt khóc nức nở. Tôi thấy lòng 
mình chùn xuống, nhìn cô gái tôi thấy thương tâm vô cùng. 
Một cánh hoa tơi bời trong lửa đạn loạn ly. Tôi cứ thắc mắc 
hoài không biết nhờ phép lạ nào với ngần ấy hoả lực: gun-
ship, súng cối, trung liên, đại liên, M.79, M.16, lựu đạn tập 
trung vào mục tiêu, thế mà cô gái vẫn sống không một vết 
thương nào ngoài vết thương ở cổ chân vì bị còng lâu ngày, 
đã được y tá đại đội băng lại.

Vết thương trên vai tôi may mắn chỉ rách một đường 
ngoài da, trở về hậu cứ cùng bè bạn và chỉ vài cơn say quên 
đời rồi cũng kéo da non thôi.
-
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Tôi báo tổng kết chiến lợi phẩm và tình trạng Bích Liên 
lên Bạch Hổ. Nhận lịnh thiêu hủy tất cả lán trại, được lời 
khen của Bạch Hổ và an ninh bãi đáp cho trực thăng bốc 
chiến lợi phẩm và đại đội về điểm xuất phát, quân số tăng 
thêm một.

Trời ngả về chiều, sáu chiếc trực thăng quầng nhẹ lên 
cao, dưới chân chúng tôi lửa khói ngút trời xa dần.

Ngồi bên tôi trên trực thăng, gió phần phật Bích Liên ôm 
chặt tay tôi, run cầm cập áo quần tã tơi như con mèo ướt.

Đơn vị di chuyển hàng dọc về hậu cứ, Bích Liên e lệ 
khép nép đi bên tôi. Hàng mấy chục chú em nhỏ rần rật 
chạy theo sau miệng la lớn:

- Bắt được nữ VC đẹp quá tụi bây ơi!
Mấy cô chủ quán cà phê bên đường mà tôi và mấy sĩ 

quan thường đến uống. Ra đứng sát lề đường miệng cười 
tủm tỉm vừa đủ cho tôi và Bích Liên nghe:

- Chà coi bộ đẹp đôi quá trung úy ơi!
Áo trận còn nặng mùi thuốc súng, vừa mới rời trận địa 

lửa khói ngút trời, thế mà mấy câu nói châm chọc đó làm 
cho đôi chân tôi bước đi ngập ngừng.

Vì không có quần áo, tắm xong Bích Liên mặc đỡ bộ đồ 
ngủ của tôi màu xanh lam lấm tấm hoa khế.

Đồ hơi rộng Bích Liên vuốt vuốt tay áo miệng cười bẽn 
lẻn, ngượng ngùng vì mặc đồ ngủ của tôi, người đàn ông 
mới gặp nhau vài giờ trong lửa đạn.

Ngọc nằm trong bùn, rửa sạch ngọc vẫn là ngọc. Bích 
Liên trở nên xinh đẹp, cử chỉ nề nếp và đoan trang vô cùng. 

Tôi mỉm cười, Bích Liên nhìn tôi lí nhí hỏi:
- Trung úy cười gì em?!
- Thấy Liên mặc đồ ngủ đàn ông, tôi nhớ đến cuốn phim 

‘’Un Pyjama Pour Deux’’.
- Em cũng có coi phim đó, làm sao em có thể sánh được 

với nữ tài tử Doris Day duyên dáng và xinh đẹp được.
- Riêng tôi thì có tý nào với nét đẹp trai, hào hoa phong 
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nhã của Rock Hudson.
- Trung úy không bằng Rock Hudson nhưng gương mặt 

‘’ngầu’’ hơn ông ta nhiều.
Buổi cơm chiều được dọn lên, Liên cầm đũa ăn ngon 

lành vì mấy con cá rô dầm nước mắm gừng và dưa leo tươi.
Bên ngoài hàng rào, dân chúng quận lỵ tụ tập cả trăm đa 

phần là phụ nữ, cô giáo và mấy em nữ sinh, có mấy cô lấy 
hai tay che miệng làm loa:

- Trung úy ơi! Cho chúng tôi chiêm ngưỡng dung nhan 
người đẹp VC coi trung úy.

Trước đó Ban 2 Chi Khu phối hợp với Cảnh Sát xác nhận 
lời khai của Bích Liên nhà ở số... đường Bà Huyện Thanh 
Quan quận 3 Sàigòn là trung thực.

Thuyết phục mãi Bích Liên mới chịu bước ra, tôi dẫn đến 
gần hàng rào và nói lớn:

- Xin giới thiệu cô Bích Liên bị VC bắt trong chuyến xe 
đò chiều về thăm ngoại ở Trà Vinh. Bích Liên học sinh lớp 
đệ nhất ở Sàigòn.

Bích liên quẹt nước mắt cúi đần chào mọi người và chạy 
vội vào trại với đôi vai run run.

Mọi người tản hàng trong niềm cảm thương cho cảnh 
tù tội của Bích Liên. Tối đến có mấy cô giáo xin gặp, tặng 
mấy bộ đồ và có cô cùng khóc với Bích Liên.

Năm giờ sáng đơn vị được lịnh xuất phát tham dự cuộc 
hành quân liên tỉnh Vĩnh Long - Vĩnh Bình. Một ngày 
chúng tôi nhận được từ ba đến bốn lệnh hành quân: Trung 
Đoàn, Chiến Dịch, Tiểu Khu, Chi Khu... Ưu tiên có cấp độ 
cao nhứt... Tối về giữ cầu, làm vòng đai an ninh, sáng mở 
đường, rà mìn phá mô... thỉnh thoảng mới tham dự hành 
quân cấp Quân Đoàn, Sư Đoàn... 

Riêng Bạch Hổ và tôi có một ‘’kỷ niệm’’ khó quên. Đổ 
đại đội tôi xuống rừng chà là Long Toàn nhiệm vụ đánh từ 
mé biển vào. Nhìn vào phóng đồ tôi thấy đơn vị đã ở ngoài 
tầm yễm trợ pháo binh 155 ly.
-
Tập San BĐQ 48      257



Tôi nêu thắc mắc. Bạch Hổ trả lời:
- Bạch Hổ dùng ‘’gia đình’’ anh làm ‘’mồi’’ nhỡ có chuột 

tôi có cách cứu anh.
May mắn tôi còn sống đến giờ nầy để viết lên danh xưng 

hào hùng, người lính kiêu hùng, đứa con cưng của tổ quốc... 
Còn thực tế chiến trường dùng để ‘’làm mồi’’ vì cuộc hành 
quân đó đơn vị tôi chỉ đụng với du kích thôi.

Bốn giờ sáng tôi đánh thức Bích Liên dậy, phải nói rõ 
đoạn nầy kẻo độc giả thắc mắc. Tối đó Bích Liên ngủ trên 
ghế bố xếp trong phòng, còn tôi giăng võng ngủ bên ngoài, 
ngăn cách bằng tấm poncho. Thứ vách ngăn không kiên cố 
gì cho lắm, sẽ lay động phất phơ mỗi khi có cơn gió lùa vào.

Sửa soạn xong, Bích Liên vén poncho bước ra, chiếc áo 
bà ba màu tím, quần đen, tóc chảy dài ôm bờ vai! Một cô 
gái xinh đẹp!

Tôi mời Bích Liên ăn sáng, theo tiêu chuẩn người lính: 
cháo trắng, cá lòng tong kho tốp mỡ. Bích Liên múc cháo 
cho tôi và nàng liền tay.

Tôi đón chuyến xe tài nhất Trà Vinh - Sàigòn, đỡ Bích 
Liên lên xe, bắt tay từ giã trước khi xe chạy, giúi vào tay 
nàng một món tiền chỉ đủ trả tiền xe và chút trái cây ở Bắc 
Mỹ Thuận làm quà cho gia đình! Gia tài của một sĩ quan 
cuối tháng may mắn còn được ngần đó.

Độ nửa tháng sau, tôi nhận được một thùng gửi bảo 
đảm theo đường bưu điện: một cặp Martel cổ lùn, hai kí 
lô sausage xông khói của Pháp, năm hộp phó mát ‹›La 
Vache Qui Rit››, hai áo chemise may ở tiệm ‹›Chua››, hai 
bộ pyjama viền chỉ tím, một khăn quàng cổ màu xám tro, 
mười bản tên thêu tay và hai phong thư: một thư của gia 
đình Bích Liên với lời tri ơn sâu sắc đã cứu mạng Bích 
Liên; một thư dài của Bích Liên. Tôi còn nhớ đại khái nàng 
đã lấy trộm bộ đồ ngủ của tôi làm kỷ niệm, nay em đền gấp 
đôi, khăn quàng cổ và bảng tên Bích Liên thêu tay ròng rã 
suốt một tuần để coi như có chút tình theo tôi những lúc 
-
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hành quân. Đồng thời Bích Liên van xin tôi đến nhà thăm 
em mỗi khi được phép về Sàigòn.

Thời gian sau, cả gia đình lái xe xuống thăm tôi hai lần 
đều không gặp, chỉ gửi quà lại thôi. Một lần dẫn đơn vị đi 
thụ huấn tại Chi Lăng - Thất Sơn. Một lần đơn vị đi bình 
định vùng khu trù mật Lo Co An Trường.

Những hạt cát kỷ niệm đời người, dã tràng vừa cần mẫn 
se lên rồi, sóng gió tràn vào vùi lấp đánh vỡ tan và cuốn đi 
không thương tiếc, biệt tâm huống chi thời gian quá dài! Ba 
mươi tám năm rồi còn gì! Chuyện xảy ra hồi Mậu Thân! 
Năm đơn vị tôi cứu thoát cho Bích Liên chỉ còn lại trong 
mịt mùng ký ức.

Tôi biên thư trả lời cho Bích Liên, tôi nói chuyện cứu 
Bích Liên là chuyện bình thường, nếu đơn vị hành quân nào 
khác cũng làm thế thôi. Tôi cũng xin Bích Liên lấy lại câu 
‘’ Có bộ râu mép dễ...ghét’’, bây giờ râu ria có còn gì nữa 
đâu! Có chăng là một lão già háp với tóc tai ‘’Lơ thơ tơ liễu 
buông mành’’ mà thôi!

Tôi cũng cho Bích Liên biết đoàn tù nam năm xưa, bị 
buộc thành xâu dẫn đi xuống xuồng bơi ra giữa dòng sông 
Láng Thé bị nhận chìm, tất cả đều chết đuối. Theo lời kể 
của chi Tư P... chủ nhân chiếc xuồng mà đám cai tù mượn 
của chị để giết người.

Đất đai miền Nam phì nhiêu một phần nhờ phù sa sông 
Cửu Long bồi đắp; một phần nhờ thịt xương xác người mà 
Cộng Sản đã ‹›giải phóng›› họ trong những đêm tối trời.

Sáng nay thứ Bảy, tôi lại nhận được thư thứ hai của Bích 
Liên:

       Anh Ẩn Thương mến!
Em vô cùng cảm động đọc thư anh nhiều lần để hiểu và 

thông cảm những gì anh nói.
Nghĩ cho cùng chúng mình thật may mắn, nhất là anh sau 

bao năm chiến trận tàn khốc, tù đày khắc nghiệt mà anh vẫn 
còn sống và em tin rằng anh sống rất thọ vì bắt đầu từ nay 
-
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hằng đêm em đọc kinh cầu nguyện cho anh gặp nhiều điều 
lành và trường thọ.

A! Em có một gói kỷ vật luôn mang theo bên mình suốt 
ba mươi tám năm nay: ‘’Bộ đồ ngủ’’ em mặc đầu tiên quen 
biết anh. Ngày xưa vua Tự Đức giữ áo của bà cung phi mà 
ông sủng ái nhất. Sau khi bà ta chết để mỗi khi nhìn thấy. 
Ông vua đa tình ấy thốt nên lời ước muốn:

Đập cổ kính ra tìm lấy bóng
Xếp tàn y lại để dành hơi
Còn em thỉnh thoảng hé bao nylon ra tìm lấy bóng hình 

anh và đôi khi em ngửi thấy hoặc tưởng tượng em không 
nhận thức được mùi da thịt anh, da thịt em quyện vào nhau 
và đôi khi có cả mùi ẩm mốc, em coi đó là mùi tình yêu của 
em. Vì thưa anh! Trên cõi đời nầy những nhà khoa học uyên 
bác, nhà dược học Nobel! Và tất cả loài người có ai biết 
được đích thực mùi của tình yêu?!

Em lẩn thẩn quá rồi anh Ẩn ơi! Mỗi lần nhớ đến anh em 
đều rơi vào trạng thái tình cảm như thế đó. Anh có thương 
em không?! Em dừng đây.

Không dám hôn anh.
Bích Liên
Tôi xếp thư, lặng thinh hồi lâu, tôi đưa lên vai trái gãy, 

vết thương năm xưa bỗng dưng trở mình và khoảnh khắc 
bằng trực giác không kiểm chứng được, tôi nghe mái tóc 
thất mùa của mình rồi đây sẽ thêm nhiều sợi bạc.

                  (Đêm Mùng Một Xuân Bính Tuất)

Tường Lam

-
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Phật ngồi tĩnh lặng ngoài hiên,
nghe tim chao động…am thiền cõi không.
Can chi ray rức tất lòng ,
trăm năm một giấc, phiêu bồng lãng du.

Cây lá xinh tươi hòa quyện sương. Có tiếng mở cửa thật 
nhẹ nhàng, nhưng con mèo Hoàng Kim bên hàng xóm khá 
thính tai cũng nghe động, uốn cong lưng phóng nhanh về 
hướng nhà nó ở. Giọt nước lóng lánh bao quanh búp hồng 
Angel Face, thoang thoảng thơm hương trần gian. 

Vũ trụ luôn luôn tuyệt vời ở mỗi buổi bình minh, như 
tâm-vô-tâm của chính mình dưới bầu trời quê hương thuở 
ấu thời. Tôi cảm nhận sự hiện hữu của búp hồng con mới 
nhú và tự hỏi, từ lúc nào đời sống được bắt đầu, như nụ 
hồng kia hay như giọt sương ban mai? 

Mở cửa vườn Tâm mỗi sớm mai
Sao ta lưu luyến mãi chốn này?
Không gian lóng lánh khung trời cũ
Một góc vô thường, vũ trụ quay.

	 	 	 	 Nhất-Phương
Bình minh lấp ló, đáng yêu biết nhường nào nên bóng 

đêm còn ngập ngừng, lưu luyến chưa chịu chia tay. Bông 
bưởi rụng nhiều đến nỗi viền đất xung quanh gốc cây như 
được điểm tô thêm màu phấn mới. Ly cà phê bị bỏ quên bởi 
tĩnh vật nhiệm mầu, quyến rũ hơn. Ánh nắng đầu ngày tuy 
rộn ràng nhưng rất khẽ khàng, đậu nhẹ giữa vườn Tâm…

Nếu như ngày mới của tôi bắt đầu bằng giọt sương ban 

,

Nhất-Phương

-
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mai, điều gì sẽ xảy ra và có được chấp nhận bởi sự mong 
manh mơ hồ của chính nó? Sương sẽ tan loãng dần khi mặt 
trời lên, và vạn vật có bị dập vùi theo sự bất thường của 
phút giây tiếp nối? Hình ảnh đầu tiên tôi gặp mỗi ngày vẫn 
luôn là những hình ảnh ảo. Từ mái nhà xưa lồng lộng tiếng 
cười với ông bà, cha mẹ, chị em dưới làng quê, cho đến tổ 
ấm riêng tự mình tạo dựng nơi một miền đất khác. Dĩ nhiên, 
không gian lúc ấy mịt mù tăm tối bởi cuộc chiến ý thức hệ 
đã đến thời quyết liệt nhất nơi quê nhà thống khổ.

Như thế đó. Dòng đời tuy có lúc đáng yêu, đáng sống, 
nhưng cũng đáng lo ngại vô cùng cho một dân tộc bất hạnh 
như dân tộc tôi. Hôm nay Chủ-Nhật, mười chín tháng sáu, 
dân chúng Mỹ sẽ quay quần ăn mừng Lễ Từ Phụ, lại rơi 
đúng vào ngày Quân Lực của dân tôi nữa. Như vậy, hẳn 
sẽ có thêm nhiều điều cần ghi nhớ để hồi tưởng, khiến vũ 
trụ càng trở nên huyền diệu lẫn quay cuồng đảo điên. Bầu 
khí quyển bị hâm nóng bởi cả hai nghĩa bóng-đen của thời 
thượng. Hơn thế nữa, chỉ sau hai mươi bốn giờ phù du, mùa 
Hè mới sẽ chính thức nhập cuộc, tôi gọi đây là “mùa Hè đỏ 
lửa”, với từng chuỗi cháy rừng tràn lan “rực rỡ” như con 
rồng Lava uốn lượn trên nhiều tiểu bang. Ôi, mỗi miền đồi 
núi xinh tươi hùng vĩ của đất nước đang bị xóa nhòa trong 
thiên tai, có thể nào tôi gọi “nó” là quê hương? Cũng đúng 
mà, có phải không? Bởi giữa Đại-Dương bao la, chúng tôi 
đã từng tâm niệm “nơi nào có Tự Do, nơi đó sẽ là Quê-Cha”. 

Nhân ngày Từ Phụ, tôi nên viết xuống đôi dòng, để dàn 
trãi tình thương chân thật nhất có thể, đến người cha tuy 
không cùng dòng tộc, nhưng rất hào hiệp, ra sức dưỡng 
nuôi những đứa con khao khát Tình Người, bị cướp hết sự 
an bình trên đất mẹ.

Ở miền đất xinh tươi Hợp Chủng, tuy được bảo vệ bởi Nữ 
Thần Tự Do, vẫn cứ tiếp tục bị Thần Lửa, Thần Nước trêu  
chọc, tàn phá không tiếc thương như muốn thể hiện sự…tự 
do hoàn hảo. Một thảm trạng khác, tang thương chưa từng 
có, cũng vừa mới phát sinh (rạng ngày 12 tháng 6), không 
những làm tăng thêm nhiệt độ hiểm nguy cho mọi sinh vật, 
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mà còn cháy đỏ nội tâm con người ở cuộc thảm sát giới tính 
lớn nhất trong lịch sử nhân loại. Tôi ngạc nhiên quá đổi với 
ý nghĩ chủ quan lạ lẫm: 

- Súng đạn vô tình thật, nhưng Con Người có tri thức mà, 
đâu thể vô tâm tàn nhẫn “ngọan mục” đến như thế. Phải 
chi, hay nếu …“ngày xưa”, dân tôi may mắn nhận được mớ 
đạn dược dư dùng này để bảo vệ tổ quốc, “khuôn mặt Quê 
Cha” đã có thể trang điểm một cách cẩn trọng, tử tế, đầy kỳ 
hoa dị thảo, không khí mát mẻ dịu dàng hơn chứ đâu phải 
đối đầu với một môi trường sống kinh hoàng như hiện tại.

Dưới màn sương bao la, tôi thẩm thấu đến bảo hòa nỗi 
niềm tang thương mất mát. Vườn Tâm thật sự bị chao động 
trước các cuộc chia lìa vĩnh viễn, chập chùng đó đây phảng 
phất nụ cười ánh mắt trẻ thơ còn thơm mùi sữa mẹ, đã vội 
vã lang thang bay vào Cõi Vô Cùng, như huyền thoại khó 
tin của các phim hoạt hình, liên tiếp xảy ra từng chuỗi trong 
biển trên ngàn, cho đến tận khung trời bất khả của đấng Từ 
Phụ. Lúc này đây, tôi thầm cầu mong giọt sương ơi hãy tan 
biến nhanh hơn, xóa cho mau tất cả mọi chứng tích thăng 
trầm, đớn đau, cuồng nộ.

Nếu sương chịu tan, sẽ bắt đầu để lộ một góc con đường 
tuy chưa bằng phẳng lắm. Hãy nén lòng chờ đợi nắng ấm 
buổi bình minh.
Nếu	được	bắt	đầu	ngày	mới	bằng	một	nụ	hồng,	mang	

tên	Angel	Face?
Trời sáng hơn cho tôi cơ hội thẩm định kỹ càng về vẻ 

đẹp đơn sơ mà lâu bền đầm thắm của nụ hồng Angel Face. 
Đây mới chính là điều tôi quan tâm, muốn xớt chia cùng 
bạn, những người thân mến nhất hoặc chưa hề quen của 
tôi nữa, bởi “friendship is just a smile away”. Sắc tím lãng 
mạn được dùng để xoa dịu, nối liền khoảng lưng chừng đứt 
đoạn giữa vườn Tâm, giữa tình thế mong manh biến chuyển 
không ngừng của xã hội. Nếu quá khứ là kho tàng đầy ắp 
sắc màu kỳ diệu đáng để nâng niu, thì hiện tại càng nên 
được gìn giữ chu toàn cho khỏi tiếc nuối về sau. Lòng cố 
nén lòng, tôi chấp nhận hết thảy mọi thứ tình vui tình buồn 
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có được nơi quê người. Tôi vội vã quay tìm khoảnh khắc 
bao la quá khứ, vô tình vừa bị bỏ quên dưới làn sương còn 
lờ nhờ tối:

“Trở lại con đường thơm lá Cam
 Ly cà-phê pha màu Ngọc Lan
Chưa lần nếm thử làm sao uống
cạn hết bao nhiêu lời dối gian?”
Ly cà phê đầu ngày của tôi, dĩ nhiên không còn tồn đọng 

chút  hơi  ấm nào. Tuy nhiên, hương vẫn ngào ngạt thơm, 
hòa quyện nhan sắc Ngọc Lan thành một kết hợp tuyệt vời. 
Không gian ơi, nắng sáng ơi, vườn Tâm ơi, hãy thưởng 
thức cùng tôi ngụm cà phê vừa mới nguôi để mừng cho 
quyết định dứt khoát từ bỏ những sự  bất hạnh. Không khí 
vườn Tâm lúc này bỗng dưng hòa quyện hương Cam. Tôi 
hy vọng rừng Cam của tôi không bao giờ trụi lá, dẫu biết 
mình đang đứng ngẩn ngơ nhìn con đường không đất không 
nước, lắng nghe Dân Chủ Cộng Hòa dằn vật cuộc đời bằng 
nhiều chiêu thức ngoạn mục. Chàng bảo con Trừu, Nàng 
nói con Cừu, có khác gì không? Sự khác biệt, nếu có, chắc 
chỉ là nhân-sinh-quan của từng cá thể.

Năm thứ 2016, Thế-Giới đang bị tàn phá về mọi mặt, 
nhưng đất nước Quê Cha vẫn còn quá nhiều điều tốt đẹp 
đáng để giữ gìn. Nói gì thì nói, tôi vẫn tin tưởng ánh nắng 
đầu ngày sẽ luôn luôn chiếu rọi lên Angel Face. Tôi cẩn 
trọng và vui mừng gửi đến Bạn vẻ đẹp tinh thần của ngàn 
đóa hoa tim e ấp, âm thầm mới nhú ở vườn Tâm.

Một ngày mới khác sẽ lên, mọi nỗi buồn sẽ qua. Niềm 
tin tới cùng màu xanh hy vọng. Đôi bàn tay của chính mình 
sẽ cố sức vươn cao, vươn cao hơn nữa…đan hứng lấy ánh 
mặt trời, cùng chân tâm réo gọi thật rõ ràng giữa rừng Cam 
chưa hề vơi mầm lá:

-Cha ơi, Tự Do ơi.
   

Nhất-Phương
-
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