


    Orange County , ngày 01 tháng 12 năm 2016.
Thưa các Niên Trưởng, chiến hữu, thân hữu và độc giả,
Được sự ủy nhiệm của Tổng Hội, hội BĐQ Houston đã 

tổ chức Đại Hội kỷ niệm 56 năm Thành Lập Binh Chủng 
BĐQ (1960-2016) tại thành phố Houston, Texas trong hai 
ngày 03 và 04 tháng 9 năm 2016.

Trong buổi hội ngộ Tiền Đại Hội vào ngày thứ bảy 03 
tháng 9 đã có sự hiện diện gần như đông đủ của các đại diện 
và thành viên từ khắp nơi trên thế giới. Ngoài ra cũng phải 
nói đến sự có mặt của thế hệ hậu duệ của Khu Hội BĐQ/
DC. Sự hiện diện và đóng góp ý kiến trong sinh hoạt tại Đại 
Hội của anh chị em trẻ là điều đáng khích lệ, và hy vọng 
lần lượt các địa phương như Nam, Bắc Cali, Houston sẽ 
không thiếu những gương mặt trẻ trong các sinh hoạt. Ngày 
hôm sau, chủ nhật 04 tháng 9 năm 2016, Đại Hội mở đầu 
với lễ chào cờ VNCH và hoa Kỳ và lễ đặt vòng hoa Tưởng 
Niệm các chiến sĩ trận vong của QLVNCH và của BĐQ 
với đầy đủ lễ nghi quân cách tại Đài Tưởng Niệm Việt-Mỹ 
trên đường Bellaire thuộc thành phố Houston. Buổi lễ diển 
ra trang nghiêm với sự tham dự của quý niên trưởng, chiến 
hữu, thân hữu và gia đình cũng như các tổ chức hội đoàn và 
dân cử của thành phố. Tiếp sau, tất cả các thành viên tham 
dự đại hội trở về hội trường và đi ngay vào chương trình 
sinh hoạt của đại hội. Báo cáo của BCH Tổng Hội, Ban 
Biên Tập Tập San BĐQ, chương trình Huynh Đệ Chi Binh 
và của các Khu Hội BĐQ. Đại Hội ghi nhận các đóng góp 
tích cực của các Khu Hội BĐQ trong sinh hoạt cộng đồng, 
cũng như đóng góp ý kiến để giải quyết những trở ngại. Sau 
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cùng trong phần sinh hoạt. Đại Hội đã lắng nghe suy nghĩ 
của đại diện hậu duệ về hiện tình đất nước. Không hờ hững 
với tình trạng đạo lý suy đồi, đói nghèo trên quê hươngvì 
sự hèn yếu của tập đoàn lãnh đạo Cộng Sản, chúng đã im 
lặng cúi đầu, ngậm miệng để hưởng lợi cá nhân. Đại Hội 
đã đưa ra các biện pháp thiết thực nhằm củng cố các Khu 
Hội BĐQ, khuyến khích sự tham gia của giới trẻ ngõ hầu 
có được một lực lượng kế thừa, hướng dẫn họ tham gia các 
sinh hoạt của cộng đồng tị nạn cộng sản.

Đại Hội kết thúc bằng buổi dạ tiệc với sự tham dự của 
BĐQ và gia đình cùng các hội đoàn bạn tại địa phương.
Chương trình văn nghệ cây nhà lá vườn đã đem lại không 
khí vui tươi, nồng ấm đậm tình huynh đệ chi binh.

Thay mặt BCH/TH/BĐQ cho tôi gởi lời cám ơn đến Hội 
BĐQ/Houston, đến anh Hội Trưởng Đặng Hưng Vượng và 
các thành viên ban chấp hành đã chuẩn bị Đại Hội thật chu 
đáo. Cũng không quên sự đóng góp công sức và yểm trợ 
tinh thần của quý chị để Đại Hội được thành công tốt đẹp.

Hội Trưởng Hội BĐQ/Bắc California, BĐQ Trần Song 
Nguyên đã được ủy nhiệm tổ chức Đại Hội Kỷ Niệm 57 Năm 
Thành Lập Binh Chủng BĐQ (1960-2017). Với kinh nghiệm 
4 năm trước đây chắc chắn Đại Hội năm 2017 tại San José 
Bắc California sẽ thành công tốt đẹp. Ngày giờ và chương 
trình đại hội sẽ được thông báo kịp thời đến đại gia đình BĐQ.

Một lần nứa, cám ơn sự tham dự của quý vị, cám ơn quý 
niên trưởng, chiến hữu và gia đình cùng anh chị em hậu duệ 
từ các nơi đã đến tham dự đại hội. Hẹn tái ngộ vào tháng 7 
năm 2017 tại San José Bắc California.

Trân trọng kính chào quý vị.
              TM.Tổng Hội Biệt Động Quân /VNCH.
                          Tổng Hội Trưởng 
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    Orange County , ngày 01 tháng 12 năm 2016.
Thưa các Niên Trưởng, chiến hữu, thân hữu và độc giả,
Được sự ủy nhiệm của Tổng Hội, hội BĐQ Houston đã 

tổ chức Đại Hội kỷ niệm 56 năm Thành Lập Binh Chủng 
BĐQ (1960-2016) tại thành phố Houston, Texas trong hai 
ngày 03 và 04 tháng 9 năm 2016.

Trong buổi hội ngộ Tiền Đại Hội vào ngày thứ bảy 03 
tháng 9 đã có sự hiện diện gần như đông đủ của các đại diện 
và thành viên từ khắp nơi trên thế giới. Ngoài ra cũng phải 
nói đến sự có mặt của thế hệ hậu duệ của Khu Hội BĐQ/
DC. Sự hiện diện và đóng góp ý kiến trong sinh hoạt tại Đại 
Hội của anh chị em trẻ là điều đáng khích lệ, và hy vọng 
lần lượt các địa phương như Nam, Bắc Cali, Houston sẽ 
không thiếu những gương mặt trẻ trong các sinh hoạt. Ngày 
hôm sau, chủ nhật 04 tháng 9 năm 2016, Đại Hội mở đầu 
với lễ chào cờ VNCH và hoa Kỳ và lễ đặt vòng hoa Tưởng 
Niệm các chiến sĩ trận vong của QLVNCH và của BĐQ 
với đầy đủ lễ nghi quân cách tại Đài Tưởng Niệm Việt-Mỹ 
trên đường Bellaire thuộc thành phố Houston. Buổi lễ diển 
ra trang nghiêm với sự tham dự của quý niên trưởng, chiến 
hữu, thân hữu và gia đình cũng như các tổ chức hội đoàn và 
dân cử của thành phố. Tiếp sau, tất cả các thành viên tham 
dự đại hội trở về hội trường và đi ngay vào chương trình 
sinh hoạt của đại hội. Báo cáo của BCH Tổng Hội, Ban 
Biên Tập Tập San BĐQ, chương trình Huynh Đệ Chi Binh 
và của các Khu Hội BĐQ. Đại Hội ghi nhận các đóng góp 
tích cực của các Khu Hội BĐQ trong sinh hoạt cộng đồng, 
cũng như đóng góp ý kiến để giải quyết những trở ngại. Sau 
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cùng trong phần sinh hoạt. Đại Hội đã lắng nghe suy nghĩ 
của đại diện hậu duệ về hiện tình đất nước. Không hờ hững 
với tình trạng đạo lý suy đồi, đói nghèo trên quê hươngvì 
sự hèn yếu của tập đoàn lãnh đạo Cộng Sản, chúng đã im 
lặng cúi đầu, ngậm miệng để hưởng lợi cá nhân. Đại Hội 
đã đưa ra các biện pháp thiết thực nhằm củng cố các Khu 
Hội BĐQ, khuyến khích sự tham gia của giới trẻ ngõ hầu 
có được một lực lượng kế thừa, hướng dẫn họ tham gia các 
sinh hoạt của cộng đồng tị nạn cộng sản.

Đại Hội kết thúc bằng buổi dạ tiệc với sự tham dự của 
BĐQ và gia đình cùng các hội đoàn bạn tại địa phương.
Chương trình văn nghệ cây nhà lá vườn đã đem lại không 
khí vui tươi, nồng ấm đậm tình huynh đệ chi binh.

Thay mặt BCH/TH/BĐQ cho tôi gởi lời cám ơn đến Hội 
BĐQ/Houston, đến anh Hội Trưởng Đặng Hưng Vượng và 
các thành viên ban chấp hành đã chuẩn bị Đại Hội thật chu 
đáo. Cũng không quên sự đóng góp công sức và yểm trợ 
tinh thần của quý chị để Đại Hội được thành công tốt đẹp.

Hội Trưởng Hội BĐQ/Bắc California, BĐQ Trần Song 
Nguyên đã được ủy nhiệm tổ chức Đại Hội Kỷ Niệm 57 Năm 
Thành Lập Binh Chủng BĐQ (1960-2017). Với kinh nghiệm 
4 năm trước đây chắc chắn Đại Hội năm 2017 tại San José 
Bắc California sẽ thành công tốt đẹp. Ngày giờ và chương 
trình đại hội sẽ được thông báo kịp thời đến đại gia đình BĐQ.

Một lần nứa, cám ơn sự tham dự của quý vị, cám ơn quý 
niên trưởng, chiến hữu và gia đình cùng anh chị em hậu duệ 
từ các nơi đã đến tham dự đại hội. Hẹn tái ngộ vào tháng 7 
năm 2017 tại San José Bắc California.

Trân trọng kính chào quý vị.
              TM.Tổng Hội Biệt Động Quân /VNCH.
                          Tổng Hội Trưởng 
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Trước khi cuộc chiến Việt Nam chấm dứt, dân chúng 
miền Bắc vẫn còn lầm tưởng đảng CSVN là đảng “chống 
xâm lược, giành độc lập”. Đó là do cách tuyên truyền lếu 
láo nhưng tinh vi của ông Hồ với đám “con Đảng, cháu 
Bác”. Mãi tới khi “đồng chí vĩ đại” xua quân sang đánh phá 
6 tỉnh biên giới phiá Bắc VN năm 1979 thì người dân miền 
Bắc mới ngã ngửa ra. Nhất là bây giờ, người Tàu đang tràn 
qua VN quậy phá khắp nơi như chốn không người chẳng 
khác nào chủ nhân ông, rồi tới vụ Formosa gây thiệt hại 
nặng nề cho dân Việt, nước Việt thì dân chúng VN thấy 
rõ hơn bộ mặt thật “rước voi dày mả tổ” của đảng CSVN. 
Thái độ và cách hành xử của “đảng chống xâm lược” cho 
thấy bản chất của nó chính xác là “đảng co vòi” trước bọn 
Tàu Cộng tham lam, bạo ngược, độc ác. Rõ nét nhất là đảng 
CSVN dùng công an, an ninh trấn áp người yêu nước biểu 
tình chống Tàu Cộng. 

Baøi thöù naêm
Phản Bội Đồng Minh

hay là
Thay Đổi Chiến Lược 

Trường An &Trần Nguyên Công

-
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Vậy cần phải trở lại từ đầu những huyền thoại Việt Cộng 
đã vẽ vời, cắt dán lên ngực mình để lòe thế giới và bịp 
người dân; chẳng hạn như “Đảng ta, Nhân dân ta đã đánh 
thắng 3 đế quốc sừng sỏ Phát Xít Nhật, thực dân Pháp, đế 
quốc Mỹ”. 

Sự thật có đúng như vậy không?
Câu trả lời là “Đảng ta” nói vậy, dân miền Bắc nghe vậy 

nhưng …không phải vậy.
“Đánh thắng Phát Xít Nhật”. 
Vào lúc xảy ra cái mà CSVN gọi là “đánh thắng Phát Xít 

Nhật” thì họ Hồ cùng đảng CSVN có lực lượng như thế 
nào? Có bao nhiêu người? Hay sự thật chỉ nhờ nhân viên 
tình báo OSS tiết lộ tin Nhật sắp đầu hàng Đồng Minh nên 
mới ba chân bốn cẳng chạy vào Hà Nội?

Nhật đầu hàng Mỹ chứ không đầu hàng đảng CSVN.
Vậy phải nói lại cho đúng, đánh thắng Phát Xít Nhật 

không phải là đảng CSVN mà chính là quân đội Đồng 
Minh, thực tế là quân đội Mỹ. Mỹ buộc Nhật đầu hàng cũng 
có nghĩa là Mỹ đã có công giải phóng dân tộc VN khỏi ách 
đô hộ của ngoại bang. Đảng CSVN vô ơn nhưng người dân 
-
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VN cần biết rõ điều này. 
Cần nhắc thêm, họ Hồ cùng lâu la vào được Hà Nội là do 

Thủ Tướng Việt Nam Trần Trọng Kim can thiệp với quân đội 
Nhật. Khi đó quân đội Nhật chưa bị giải giới, còn đóng chận 
con đường dẫn vào Hà Nội. Thủ Tướng Trần Trọng Kim là 
một nhà ái quốc không cộng sản, được Nhật ủng hộ. Ông 
không muốn người VN phải đổ máu thêm nữa nên đã yêu 
cầu người Nhật thuận cho họ Hồ kéo bộ hạ vào thành phố.

Chính việc này đã tạo cho đảng CSVN cơ hội kéo thẳng 
vào địa điểm tổ chức lễ ra mắt chính phủ quốc gia VN, lợi 
dụng đám đông cuồng nhiệt, biến buổi lễ thành “cuộc khởi 
nghĩa cướp chính quyền”. Đây chính là khởi điểm của thảm 
họa cho dân tộc VN. 

Đánh thắng Phát Xít Nhật? Không! Nói đúng ra, HCM 
và đảng CS của ông ta đã “trúng mánh”

“Đánh thắng thực dân Pháp”.
Rõ mỉa mai!
Năm 1945 họ Hồ không được bao nhiêu người biết đến, 

-
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cả trong nước cũng như trên chính trường quốc tế. Có chăng 
nhờ vào cái tên Nguyễn Ái Quốc mà người dân VN đã háo 
hức sùng bái cho dầu chưa biết rõ hắn ta là ai!

Họ Hồ vì nỗi háo danh lãnh tụ “tăng tốc” trong dòng máu 
quỷ quyệt đã lén lút tự mình ký hiệp ước sơ bộ 6/3/1945 
rước Pháp trở lại VN. Y tin rằng khi tự đứng ra ký hiệp ước 
với Pháp thì trước người Pháp cũng như trước toàn dân VN 
y ta đương nhiên  là lãnh tụ của nước VN. Mục đích của 
HCM chỉ có thế. Đúng là bán nước cầu vinh.

Sau đó, trước sự ngỡ ngàng của dân chúng vì sự tái hiện 
diện của quân đội Pháp, họ Hồ lại giở “mánh mới” lên tiếng 
hô hào “tiêu thổ kháng chiến chống Pháp” để che lấp tội ác 
bán nước, hại dân, phản quốc của mình. Rõ ràng rước Pháp 
cũng Hồ mà kháng Pháp cũng Hồ, “cáo lại hoàn cáo”!

Hám danh lãnh tụ, muốn ngồi lên ngai vàng của vua Bảo 
Đại, HCM đã dâng hiến cơ hội cho Pháp chính danh quay 
lại chiếm đóng VN. Thế là trong khi các nước bị trị trên 
toàn thế giới đã được quân đội Đồng Minh giải phóng thì ở 
VN, đảng CSVN đã dâng tổ quốc vào tay ngoại bang thêm 
một lần nữa. Công của Mỹ dẹp bỏ chế độ thực dân trên toàn 
thế giới trở thành công cốc ở VN.

“Kháng chiến chống Pháp”? 
Họ Hồ và đảng CSVN đã đánh thực dân Pháp như thế 

nào trong 9 năm? Lấy gì để đánh Pháp? Gậy tầm vông và 
đại đao chăng? Những thứ này chỉ có thể dùng để chặt đầu, 
giết hại, khủng bố dân lành, thủ tiêu những người không 
theo chúng.

HCM và phe nhóm của ông ta đã chống xâm lược phương 
Tây bằng cách khom lưng, cúi rạp đầu trước Mao Trạch 
Đông xin xỏ viện trợ vũ khí và các cố vấn tối cao từ bọn 
xâm lược truyền kiếp phương Bắc. Đúng như câu nói “đuổi 
-
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voi đi rước cọp về”.
Chính sự xuẩn động này của họ Hồ và đảng CSVN đã đưa 

dân Việt, nước Việt vào vòng nguy khốn cho tới ngày nay. 
Năm 1885 Trung Hoa suy yếu đã ký hiệp ước với Pháp, 

chấp nhận giao nước VN cho Pháp. Đây là cơ hội “chia tay” 
Tàu không hẹn ngày trở lại. Nếu được vậy thì đất nước đã 
gặp vận may nhưng HCM đã không nghĩ vậy. Có được cơ 
hội là họ Hồ giang rộng hai tay đón Tàu vào, công khai thần 
phục Mao Trạch Đông như bậc thầy, sẵn sàng luồn cúi như 
một kẻ tôi đòi.

Người Hán vẫn luôn luôn xem VN là phần đất của họ, 
vẫn luôn luôn tìm cơ hội xâm chiếm, do đó lời cầu viện của 
HCM là cơ hội tốt nhất để Trung Cộng một lần nữa quay lại 
thống trị VN. Từ đó, Việt Nam lệ thuộc Tàu nặng nề đến nỗi 
ngày nay dân VN phải hô hào “thoát Trung”. Nhưng thoát 
thế nào đây khi “triều đình Đỏ” ở Hà Nội vẫn còn ngồi 
chễm chệ và lộng hành! 

Nếu Mao Trạch Đông không đánh chiếm được lục địa 
Trung Hoa 1949 thì cuộc kháng chiến chống Pháp 9 năm 
ròng rã đã không có trận Điện Biên Phủ 1954. Sự bại trận 
của Pháp ở Điện Biên Phủ không chứng minh được tài 
giỏi của Võ Nguyên Giáp, mà chính là do Mỹ đã thay đổi 
chiến lược, thẳng thừng bỏ rơi đồng minh Pháp trong thế 
trận ngăn chận làn sóng Đỏ ở Đông Nam Á. Đồng thời Mỹ 
cương quyết chấm dứt chế độ thực dân tại VN mà Pháp đã 
cố gắng duy trì. Hơn nữa, “kiến trúc” của trận đánh đều do 
các cố vấn TC và dân VN chỉ là những vật hy sinh trong 
chiến thuật “biển nguời”.

Đã có trận Điện Biên Phủ mà Tàu cộng khoe khoang 
chính họ đã vạch kế hoạch và chỉ huy thì ắt phải dẫn đến 
Hội Nghị Geneve; ở đó Pháp và Trung Cộng điều đình 
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chia cắt nước VN ra làm hai; không cần đếm xỉa đến vai 
trò của VN. Nên nhớ, đại diện VN Cộng Sản đã muối 
mặt ký vào hiệp định Geneve nhưng đại diện VN Quốc  
Gia thì không. Kể cả lời mời lập sứ quán VNCH tại Bắc 
Kinh cũng bị phía VNCH từ chối phắc. (Qua đại diện Ngô 
Đình Luyện tại Anh Quốc).

Cộng sản VN lệ thuộc CS Tàu. Đây không phải là tố cáo 
của công luận. Năm 1979, sau khi bị Trung Cộng “dạy cho 
một bài học”, ngày 4-10-1979, CSVN đã cho phát hành 
“sách trắng” mang tựa đề: “Sự thật về quan Hệ VN- Trung 
Quốc trong 30 Năm Qua” tại Hà Nội; tố cáo Trung Cộng 
đã phản bội VN trong hiệp định Geneve. Chính qua bạch 
thư này, đảng CSVN và nhà nước VNDCCH tự thú nhận 
đã từ lâu mất chủ quyền và lệ thuộc hoàn toàn vào Trung 
Cộng. Do đó, một khi đã mang thân phận kẻ lệ thuộc, tôi 
đòi, VC không thể nói Tàu Cộng phản bội mình. Kẻ làm 
công phải làm những điều ông chủ muốn và ông chủ thì tùy 
quyền ban phát ân huệ hay trừng phạt kẻ dưới. Sự quan hệ 
giữa VC và TC rõ ràng chỉ như thế.

Cuộc chiến biên giới giữa Việt Cộng và Tàu Cộng năm 
1979 đối với CS không thể coi là cuộc chiến xâm lược của 
Tàu Cộng. Đó chỉ là sự trừng phạt của đàn anh CS Tàu đối 
với đàn em CS Việt mà thôi (nhưng dân Việt thì lãnh đủ). 
Đặng Tiểu Bình đã tuyên bố rõ ràng “dạy cho VN một bài 
học”. Quân Trung Cộng đánh và rút về. VN mặc nhiên đã 
là thuộc địa của Tàu thì cần gì phải đem quân tấn công 
chiếm đóng. Trước khi tấn công VN, họ Đặng đã báo cho 
Mỹ biết. Thế giới cũng không hề lên án Trung Cộng trong 
cuộc chiến này. Cuộc chiến này có khác chi thập niên 1960, 
xe tăng của Liên Xô tiến vào Hung Gia Lợi, tràn qua biên 
giới Ba Lan, Tiệp Khắc; đàn áp, dẹp tan những lực lượng 
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nổi dậy đòi dân chủ của dân chúng các nước kể trên. Liên 
Xô cũng không hề bị mang tiếng xâm lược, chiếm đóng các 
nước Đông Âu này. 

Muốn biết tinh thần lệ thuộc TC của VC nặng nề đến đâu, 
người ta chỉ cần so sánh hai nghĩa trang của lính TC và lính 
VC chết trong cuộc chiến biên giới 1979. Nghĩa trang của 
lính TC tại VN rất khang trang, được bảo vệ và thăm viếng 
đầy đủ lễ nghĩa. Trái lại, nghĩa trang của bộ đội VN bị cấm 
đoán thăm viếng, cấm đặt vòng hoa tưởng niệm trong ý ng-
hĩa tưởng nhớ những anh hùng chống ngoại xâm. Giới “chóp 
bu” đảng CSVN hiểu rất rõ thân phận lệ thuộc của mình nên 
không bao giờ muốn khơi lại đống tro tàn lịch sử này.

Tóm lại, một khi đã tự nhận mình là “mũi xung kích” của 
CS quốc tế, và như Lê Duẫn đã tự nhận dùng VN làm chiến 
trường, đảng CSVN làm tay sai “đánh giùm” cho TC cho 
LX (với danh xưng “nghiã vụ quốc tế” ) thì không thể xem 
là đã đánh thắng thực dân Pháp. Chỉ là đội quân đánh thuê, 
thì không có quyền tự tuyên xưng  chiến thắng cho mình.
-
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Đã khoe khoang thắng thực dân Pháp thì đúng ra Pháp 
phải ra khỏi VN. Nhưng thực tế, sau hiệp định Geneve 
1954, có VNDCCH ký kết, quân Pháp chỉ di chuyển từ Bắc 
Việt vào miền Nam VN. 

Chính Tổng Thống Ngô Đình Diệm và toàn thể quân 
dân miền Nam mới thực sự đuổi thực dân triệt để đến 
tên lính Pháp cuối cùng phải rời khỏi VN, giành lại độc 
lập hoàn toàn cho đất nước, xây dựng nền Cộng Hoà, đem 
lại tự do, dân chủ, phồn vinh cho miền Nam VN mặt dù 
chưa toàn mỹ.

“Thắng đế quốc Mỹ”.
Vì tham vọng của Hồ Chí Minh, Hiệp định Geneve đã 

hình thành hai quốc gia với hai thể chế khác biệt ở hai miền 
Nam, Bắc VN. Thế nhưng dân tộc VN đã không được dịp 
sống chung hòa bình để xây dựng đất nước. 

Với tham vọng bành trướng, nhuộm đỏ toàn cầu của chủ 
nghĩa CS, liên minh Nga-Hoa đã xử dụng HCM và đảng 
CSVN để dấy lên chiến tranh xâm lăng miền Nam Việt 
Nam. Khởi đầu là chiến tranh nổi dậy (thực chất chỉ là bọn 
-
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CS nằm vùng tái hoạt động), đến du kích chiến, rồi tiếp tục 
“leo thang” tiến tới cuộc chiến tranh xâm lược qui mô lớn 
bằng đội quân viễn chinh hàng chục sư đoàn với xe tăng và 
đại pháo quyết chiếm bằng được nước VNCH. Cuộc chiến 
tranh này là mối đe dọa an ninh toàn vùng, đó chính là 
nguyên nhân cho Mỹ nhảy vào VN và cuối cùng là Quân 
Đội Mỹ tham chiến. Tổng Thống Ngô Đình Diệm chống lại 
việc đưa quân Mỹ vào VN nên mới bị sát hại. Người Mỹ 
chủ trương ngăn chận làn sóng Đỏ tràn xuống Đông Nam 
Á. Mỹ đến VN không phải để chiếm đóng miền Nam, 
cũng không phải để đánh chiếm miền Bắc, giải thể đảng 
CSVN. Mỹ tham chiến ở VN chỉ để “mua thời gian” 
củng cố các nước Đông Nam Á đủ mạnh, tiêu diệt tận 
gốc phong trào Maoist tại các nước này. 

Mao Trạch Đông thì muốn dùng chiến tranh VN để bắt 
tay với Mỹ tìm con đường thoát khỏi nghèo đói, lạc hậu hy 
vọng trở thành một cường quốc ngang tầm Nga, Mỹ. 

Khi Mỹ đã củng cố được các nước ĐNÁ, bắt tay với TC 
nhằm phân hoá khối LX- TC, thì Mỹ ra đi để lại sau lưng 
một VNCH đơn phương tự vệ. Mỹ rời Đông Dương để sau 
đó đánh đổ các chế độ CS Đông Âu và làm tan rã Liên Bang 
Sô Viết. Mỹ tự rời khỏi VN và đã thực hiện hoàn mỹ chiến 
lược toàn cầu của họ. Vậy “đánh thắng Đế Quốc Mỹ” ở chỗ 
nào đây?

Không hiểu Mỹ và TC thoả hiệp với nhau thế nào về 
số phận miền Nam VN, nhưng trước đây, đã có dư luận, 
Mao Trạch Đông khuyến cáo HCM phải “trường kỳ kháng 
chiến” chứ không nên đánh chiếm miền Nam. Vì chiếm 
được miền Nam ắt sẽ mất đảng. Và trong thời kỳ nhiễu 
nhương xáo trộn nhất ở miền Nam sau năm 1963, chúng 
tôi đã từng nghe một vài quân nhân Mỹ (những quân nhân 
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bình thường) nói rằng: “dân VN mày thích chống Mỹ, đả 
đảo Mỹ, đuổi Mỹ. Sẽ có một ngày Mỹ sẽ để cho dân mày 
sống với CS, lúc đó họ mới sáng mắt ra”. Hai sự kiện trên 
đây nay đã trở thành hiện thực. Mỹ đã từng bước bỏ rơi 
VNCH và quả tình 90 triệu dân VN cả hai miền Nam, Bắc 
đã khước từ sự hiện hữu và cai trị của đảng CSVN.

Mặc dù đã ký “Hiệp định hoà bình” Paris năm 1973, Mỹ 
không hề bị bất ngờ khi CSBV phát động lại cuộc chiến, 
quyết chiếm VNCH. Đối với hiệp định Paris 1973, không 
phải chỉ có VC trắng trợn vi phạm mà ngay cả chính quyền 
Mỹ thông qua Quốc Hội Mỹ cũng đã vi phạm hiệp định 
này. Cúp hoàn toàn viện trợ quân sự cho VNCH tức là Mỹ 
đã không thực thi trách nhiệm mà Mỹ đã ký kết trong hiệp 
định: tài trợ, bổ sung quân cụ, khí tài trên hình thức một đổi 
một cho QLVNCH. 

Chấm dứt viện trợ quân sự cho VNCH cũng đồng nghĩa 
với sự thoả hiệp giữa Mỹ với CSBV cùng vi phạm hiệp 
định ngừng chiến 1973. Sự “hiệp đồng” của Mỹ và CSBV 
thật nhịp nhàng, khéo léo đến nỗi thế giới thật khó phân 
biệt. Một bên rút, một bên tiến. Một bên cúp viện trợ, một 
bên nhận thêm vô vàn vũ khí tối tân. Những điều này đã 
khiến VNCH thất trận mà còn bị đổ lỗi hèn nhát, yếu kém, 
tham nhũng…. Sự chối bỏ trách nhiệm của Hoa Kỳ đã kh-
iến dân tộc VN bị nhận chìm trong làn sóng đỏ. Đó là hình 
ảnh “chẳng danh dự mà cũng không có hoà bình”. (1)

Cho dù VNCH có tự bảo vệ được mình hay thua CSBV 
thì Hoa Kỳ cũng đã ở thế thượng phong. Mỹ đã có bạn mới 
là Trung Cộng. Chính người bạn mới này đã giúp Mỹ một 
tay xô đổ nửa thế giới đã bị nhuộm Đỏ trong 70 năm dài.

Hoa Kỳ đã dùng Cộng Sản Trung Hoa chống Cộng Sản 
Liên Xô trong chiến tranh lạnh. Ngày nay, bước kế tiếp sẽ 
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là nhân danh bảo vệ Đông Nam Á để chống Tàu. Việt Nam 
lại trở thành bãi chiến trường. 

Hơn nửa thế kỷ trước, Mỹ xoay trục từ Đông Âu sang 
Đông Nam Á. (VN). Sau đó lại xoay trục từ Á ngược về 
Đông (Trung Đông). Ngày nay lại một lần nữa xoay trục về 
ĐNÁ. Lần xoay trục nào cũng có dính dáng đến Tàu Cộng. 
Sự việc rõ như ban ngày nhưng đảng CSVN có đủ sáng suốt 
và bản lãnh để phân biệt đâu là bạn, đâu là thù?

Mỗi lầm lẫn mà có dính đến Tàu Cộng là cả nước VN 
nguy ngập, toàn dân khốn khó, chết chóc!

Đảng Cộng Việt tuy vẫn chấp nhận là đàn em của Cộng 
Tàu, thuần phục nó, nhưng vẫn nuôi mộng làm một cường 
quốc bá quyền khu vực. Truyền thống cướp nước láng giềng 
từ xa xưa của Tàu, tới nay, chưa thể bỏ được. Tàu không 
bao giờ chấp nhận thấy một nưóc VN hùng mạnh huống chi 
là một cường quốc khu vực. Điều mà ngay cả các quốc gia 
trong khu vực ĐNÁ cũng e dè, lo sợ. Nó tạo thành sự mâu 
thuẫn khó giải toả giữa Cộng Việt - Cộng Tàu và cũng cản 
trở niềm tin tưởng nội bộ của khối ASEAN trong nỗ lực 
chung; chống lại sự bành trướng hiện nay của Trung Cộng. 

Về nội bộ nước Việt, miền Nam từng sống trong tự do, 
dân chủ, thịnh vượng nay hoà nhập với miền Bắc đã thức 
tỉnh người dân cả nước chống lại chế độ XHCN, chống cả 
đảng CS một cách công khai, quyết liệt, lẽ dĩ nhiên không 
loại trừ Tàu Cộng là kẻ thù số một của dân tộc VN.

Mặt dầu đảng CSVN còn nắm quyền cai trị độc đảng, 
độc tài, toàn trị, thẳng tay đàn áp các phong trào dân chủ, 
nhưng lòng dân VN và “một thành phần không nhỏ” đảng 
viên đã hoàn toàn thay đổi. Sự sụp đổ của đảng CSVN chỉ 
còn là thời gian. Chắc chắn không thể đi ngược lại trào lưu 
tiến hoá của dân tộc Việt. 
-
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Năm 1965, người Mỹ vào VN với một khí thế vô cùng 
hào hùng của đoàn quân cứu nguy, đầy tự tin, không hề 
mang tham vọng chiếm cứ đất đai, tài nguyên hoặc duy trì 
căn cứ quân sự. Ngày đó, người Mỹ đánh giá sai con người 
VN. Địa hình, địa vật, khí hậu tại VN hoàn toàn không phù 
hợp với đại quân Mỹ; một quân đội đã từng chiến thắng 
những cuộc chiến tranh qui ước khốc liệt. Nhưng cuộc chiến 
VN cũng đã khác với cuộc chiến tranh Triều Tiên. Tại VN, 
quân đội Mỹ hùng mạnh phải đối đầu với du kích chiến, đối 
đầu với quân thù ẩn mặt. Cuộc chiến tranh tiêu hao và kéo 
dài dai dẳng không đúng với chủ trương chiến tranh của 
Mỹ, đặc biệt không hợp với lòng dân Mỹ. Cuối cùng, Tổng 
Thống Hoa Kỳ, Richard Nixon chấm dứt cuộc chiến tranh 
này bằng chiến lược toàn cầu mới. Bắt tay, sống chung hoà 
bình với Trung Cộng, chận đứng làn sóng Đỏ, chấm dứt 
mối đe doạ của bóng ma CS, làm sụp đổ hoàn toàn khối CS 
Đông Âu cũng như những nơi khác trên thế giới. Chấm dứt 
luôn chiến tranh lạnh với đế quốc Nga Sô Viết.

Nhắc lại như thế để thấy rằng chẳng phải CSVN đã đánh 
thắng Mỹ như chúng vẫn huênh hoang, rêu rao cái “thiên 
tài dổm”, loè người dân mà chúng đã nô lệ hoá. Chẳng phải 
CSVN đã “đánh cho Mỹ cút”, ngược lại đã giúp Mỹ giải 
quyết cuộc chiến đúng theo ý Mỹ muốn. Tệ hơn, Cộng Việt 
còn sập bẫy Mỹ - TC, giúp Mỹ thanh toán cả phong trào 
Cộng Sản quốc tế. Tệ hơn nữa, thôn tính miền Nam không 
bắt nguồn từ niềm mơ ước thống nhất đất nước, ngược lại, 
chỉ là do chấp nhận làm tay sai “đánh giùm” cho Liên Xô 
– Tàu Cộng như lời tuyên bố đã đi vào lịch sử của tên bán 
nước Lê Duẫn!

Để chống lại chủ nghĩa bành trướng CS, trước kia Mỹ chỉ 
có nửa nước VN, ngày nay Mỹ đã có cả nước với sự ủng hộ 
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nhiệt tình của toàn dân Việt.
Vậy ai thắng ai đã rõ. Phản bội Đồng Minh hay thay 

đổi chiến lược bảo vệ hoà bình thế giới đã có câu trả lời.
Đảng CSVN đã không hề đánh thắng phát xít Nhật, chẳng 

đuổi hết được thực dân Pháp mà cũng không thực sự thắng 
“đế quốc” Mỹ.

Sự kiện Hoa Kỳ làm ngơ để TC đánh chiếm Hoàng Sa 
của VNCH năm 1974 phải chăng là miếng mồi chờ đợi 
tham vọng bành trướng của Bắc Kinh?

Ngày nay ‘biển Đông dậy sóng” (2) Mỹ lại đến với VN 
(chuyển trục), nhưng lần này Mỹ đặt chân vào VN trên 
thảm đỏ của chính những nhà lãnh đạo CS trải ra, trịnh 
trọng mời mọc với tư cách một cường quốc. Tổng Thống 
Mỹ, hạm đội Mỹ được CSVN đón tiếp vô cùng nồng hậu và 
được dân chúng VN chào mừng hết sức thiết tha, nhiệt tình 
với niềm hy vọng…..

Mỹ đã quay lại VN qua hình ảnh người anh hùng hào 
hiệp đúng phong thái Mỹ.

Sau hết, giả dụ như những “chiến thắng” mà đảng CSVN 
đã và còn đang huênh hoang có phần nào là sự thực đi chăng 
nữa, thì hiện trạng đất nước VN cũng cho thấy rằng những 
“chiến thắng” này không đem lại bất cứ điều lợi gì cho đất 
nước, cho người dân, dù chỉ rất nhỏ. Ngược lại dân tộc Việt 
thì đã phải trả một cái giá quá đắt, quá khủng khiếp, hậu quả 
của nó phải mất bao thế hệ nữa mới mong khắc phục.

Sau khi tàn cuộc chiến, VN đã tụt hậu 100 năm so với 
Đại Hàn và 60 năm so với các nước ĐNÁ.  

Tất cả những lợi lộc hoàn toàn thuộc về tay TC, làm cho 
đất nước này trở thành một cường quốc thứ hai trên thế giới!

Đấy mới đích thực chứng minh lời nói của Tổng Bí Thư 
“xuất chúng” Lê Duẫn, cũng là thực chất “chiến thắng” của 
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đảng CSVN.
Suốt một chuỗi dài lịch sử 70 năm mà đảng CSVN gọi là 

“lập quốc”, những thủ lãnh của họ, từ HCM cho đến những 
kẻ cầm quyền hôm nay đã lộ nguyên hình là lũ bán nước 
cầu vinh. Tuyệt đại đa số người dân VN đã nhận biết rõ 
chúng chỉ là những tên ngây thơ và ngu dốt, là những tội đồ 
của dân tộc!

Nhìn lại nước Mỹ. Sau khi rút khỏi VN, phong trào phản 
chiến ở Mỹ đã khiến cho ngày trở về của QĐ Hoa Kỳ mang 
một hình ảnh ảm đạm, chán chường, buồn tủi. Họ đã không 
được người dân Mỹ đón rước tưng bừng, nồng hậu như 
những người lính chiến thắng. Họ bị coi như một đội quân 
bại trận, một nỗi nhục cho nước Mỹ. Lần đầu tiên trong lịch 
sử Hoa kỳ, QĐ Mỹ đã thua trận trước một QĐ nhược tiểu 
CSVN. Không những người dân Mỹ mà cả thế giới đều có 
cùng một luận điệu “QĐ Mỹ đã bại trận”. Sự thật có đúng 
như thế không? 

Phát động một cuộc chiến tranh lẽ tất nhiên phải tìm 
chiến thắng, phải buộc đối phương đầu hàng. Như đã trình 
bày phần trên, vào cuộc chiến Mỹ đã hầu như công khai là 
cuộc chiến “ NO WIN WAR “. Mỹ không tìm chiến thắng 
tại chiến trường VN mà chủ yếu là làm suy yếu lực lượng 
xung kích của LX-TC, đánh bại chủ nghĩa CS, làm sụp đổ 
Đế quốc XHCN. Chẳng phải Mỹ đã hoàn thành nhiệm vụ 
này một cách vẻ vang sao?

Nếu Mỹ muốn tìm chiến thắng ắt Mỹ phải có sách lược. 
Giả sử, khi CSBV xua quân lấn chiếm phiá nam vùng phi 
quân sự, Mỹ đổ TQLC vào chiếm Tỉnh Quảng Bình phiá 
Bắc vĩ tuyến 17, đầu nguồn “đường mòn HCM”, làm tê liệt 
hoàn toàn tuyến đường chiến lược này, chận đứng đường 
tiếp vận chính của đoàn quân viễn chinh Bắc Việt. Khi 
-
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đó đoàn quân CSBV đã xâm nhập tại miền Nam VN, nếu 
không muốn bị tiêu diệt hoàn toàn thì chỉ còn cách xin đầu 
hàng để được rút về miền Bắc an toàn, chiến tranh đã kết 
thúc sớm hơn. Suy nghiệm như thế; không phải cuộc chiến 
này là một cái gì quá nghịch lý hay sao! 

Quân Đội Mỹ tham chiến ở VN rồi rút đi mà không đuổi 
được quân CSBV khỏi miền Nam VN, không hủy diệt được 
tham vọng thôn tính VNCH của CS; đó đúng là hình ảnh 
của sự thất trận. QLVNCH mà QĐ Mỹ đã vào cứu viện cuối 
cùng cũng thất trận. Sự thất trận này đều do Mỹ từng bước 
gây ra để cho CS Bắc Việt cuối cùng toàn thắng. Mỹ đã chấp 
nhận mang tiếng bại trận dưới con mắt của mọi người trong 
vòng 40 năm. Cho đến ngày kỷ niệm 50 năm cuộc chiến 
VN, Chính quyền Mỹ, dân Mỹ mới tuyên dương QĐ Mỹ, 
vinh danh quân nhân Mỹ trong chiến tranh VN. Trong khi 
đó, những quân nhân QLVNCH và toàn dân miền Nam VN 
phải chịu nhận một nỗi bi ai phẫn hận; QLVNCH là một QĐ 
bại trận và điều này sẽ được ghi vào lịch sử của nước VN. 

Ngày nay, một chương sử mới ở Đông Nam Á Châu đang 
được lần giở, khi QĐ Hoa Kỳ và nhất là những cựu chiến 
binh Hoa Kỳ tham chiến ở VN đã được vinh danh, đã được 
nhìn nhận là những anh hùng chiến đấu, hy sinh cho chính 
nghĩa tự do, dẹp tan mọi đe dọa của bóng ma CS thì tiếc 
thay tàn dư của nó vẫn còn tồn tại ở Trung Hoa và Việt 
Nam. Phải chờ cho đến khi chính người dân VN đứng lên 
đập tan, xoá sạch mọi gông cùm của chế độ bạo tàn CS trên 
quê hương mình, lịch sử mà đảng CS dàn dựng, viết ra ắt 
sẽ do chính dân Việt viết lại một cách trung thực, công tội 
phân minh. Chắc rằng, những hy sinh trong chiến tranh VN 
của Quân Dân miền Nam sẽ được nhìn nhận. Những người 
lính QLVNCH đã phải một lần bị buộc buông súng trong 
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tủi nhục, họ chẵng cần phải được vinh danh, nhưng chính 
nghĩa bảo quốc an dân, xây dựng một chế độ tự do dân chủ 
và nhân bản của họ sẽ mãi mãi được dân tộc VN truyền 
tụng trong dòng lịch sử của tổ quốc Việt Nam.

Chú thích:
(1) Tên một tác phẩm của Larry Berman (No Peace, No 

Honor). 
(2) Tên một tác phẩm của nhà văn Bác Sĩ Ngô Thế Vinh. 

(Cửu Long Cạn Dòng, Biển Đông Dậy Sóng).

Trường An &Trần Nguyên Công

-
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Câu chuyện xảy ra trong Tết Mậu Thân 1968...
Lúc đó chúng tôi từ SàiGòn về Huế ăn Tết và chúc thọ 

song thân chúng tôi, nhà ở tại Bầu Vá, đường Huyền Trân 
Công Chúa. Đêm mồng một Tết, thừa dịp hưu chiến, việc 
canh phòng Cố Đô được nới lỏng cho mọi người dễ đi lại. 
Việt cộng đánh úp và chiếm trọn tỉnh Thừa Thiên...Những 
ngày hãi hùng...

May sao quân đội Mỹ đổ 
bộ ở Thuận An đánh quét 
sạch việt cộng sau hai ba 
tuần giao chiến ác liệt...

Khi Bàu Vá được giải 
phóng, chúng tôi được 
quân đội Mỹ đưa về tạm 
trú tại trại Macvy của quân 
đội Mỹ thiết lập gần trường 
Khải Định.

Đây là là bài của bà 
Nguyễn thị Thu Ba ( con 
gái của nhà cách mạng 
Nguyễn Bá Trác, tác giả Hồ 

MỘT PHÚT MẶC NIỆM CHO TẾT MẬU THÂN HUẾ 

Nguyễn Thị Thu Ba.

Á

-
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Trường) đã trích trong Nhật Ký của Bà viết năm 1983 khi 
bà và chồng qua tị nạn ở Pháp với con gái .

Xe đưa thẳng chúng tôi vào trại Macvy là đại bản doanh 
của quân đội Mỹ. Trong trại, chỉ có mình tôi là phụ nữ. Vài 
người lính lại hỏi han thấy tôi trả lời bằng tiếng Anh, họ 
thích và có cảm tình với chúng tôi. Ba ngày liên tiếp, chúng 
tôi được tiếp tế toàn đồ hộp, ration A hay B gì đó, trong đó 
có đủ hết ngay cả tăm xỉa răng. Họ cho chúng tôi mỗi người 
một giường bố, thấp lè tè, đặt ở một lối đi có gió lùa. Mền 
đắp là một miếng vải nylon mà lúc ấy Huế đang vào tháng 
Giêng với cái lạnh ẩm ướt buốt giá.

Tôi nằm mà run lên từng chặp, cuồn cuộn ở ruột, nhưng 
vẫn cảm thấy yên ổn, sung sướng hơn những kẻ đang dẫy 
chết ngoài trận địa. Hai ngày sau khi đến, Thiện (em chồng 
tôi) gặp được một tốp ký giả bạn ngoại quốc...Tay bắt mặt 
mừng, như cá gặp nước, họ reo lên, bu quanh nói chuyện. Họ 
cho biết ngày mai họ sẽ đi Đà Nẵng bằng trực thăng. Thiện 
chụp cơ hội xin cho cà ba chúng tôi đi theo. Họ bằng lòng 
ngay, nhưng rủi cho chúng tôi, lúc ấy ông tỉnh trưởng Thừa 
Thiên đang lảng vảng ở đó, nghe nói, ông ta chận lời ngay, 
nói chúng tôi là công dân Việt Nam phải ở dưới quyền ông, 
phải về bên trại Việt Nam thiết lập nơi trường Kiểu Mẫu, tất 
là toà Khâm Sứ cũ.

Tỉnh trưởng, nếu tôi nhớ rõ là ông Phan Văn Khoa. Vì 
ông ta mà ba chúng tôi phải trải qua những ngày tháng hãi 
hùng nơi trại này, thay vì được thoát ngay. Nhưng có lẽ 
ông ta chỉ là công vụ của Định Mệnh để lưu chúng tôi lại, 
mà riêng tôi lại có dịp báo đáp ơn sâu nghĩa nặng cho mẹ 
chồng tôi như sẽ thấy sau này. Cứ thản nhiên như thế, cuộc 
sống phiêu lưu kéo dài được hai ngày. Đến chiều thứ ba, khi 
chúng tôi dắt nhau ra ngoài cổng trại để kiếm chỗ làm và đi 
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toilet, vì trong trại không có nhà vệ sinh thì gặp ngay chú 
Lan, người nhà hớt hải chạy lại kêu:

Cậu mợ ơi, cụ Bà bị thương nặng nơi đầu, mê man bất 
tỉnh, con đưa xuống còn để nằm ngoài kia (chú dơ tay về 
phía xa) Câu mợ ra đưa Cụ vào chữa gấp. Thôi cho con về 
cho kịp thiết quân luật. Chúng tôi chưa kịp hỏi han thì chú 
ta te cò chạy mất, kêu mấy cũng không quay lui. Thật ra thì 
chú ở trên Bầu Vá xa lắm mà trời đã gần tối rồi. 

Cả ba chúng tôi tay chân còn rụng rời, không biết mẹ 
nằm ở đâu vì chú Lan không chỉ rõ, bèn vội vàng đi về phía 
mấy dãy nhà bên trái cổng. Chúng tôi đang lo lắng vì trời 
tối dần, đèn đuốc không có mà phải đi tìm cho ra. Đi quanh 
hai ba vòng không thấy đâu cả, lại càng lo sợ... Thì may 
sao, như được Trời giúp, đến trước hành lang một tòa nhà 
kia thấy trong xó có một cái bàn mà trên ấy tôi nhận ra cái 
mền xám mẹ chồng tôi thường đắp ở nhà, trùm lên một cái 
gì đó có vẻ như hình người. Chúng tôi vội giở lên: chính Mẹ 
mình, bà nằm co quắp, mê man bất tỉnh, mặt mày lem luốc 
những máu là máu. Chúng tôi khóc oà lên, xúm nhau đỡ 
bà nằm lên mền đưa gấp về “bệnh viện”. kêu là bệnh viện 
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cho rôm vậy thôi, chớ thuốc men chả có gì, giường nằm 
cũng không, còn nhân viên chỉ lèo tèo vài ba cô y tá và một 
bác sĩ mà giờ này ông ta đi đâu mất; chồng tôi chạy quanh 
kiếm không ra.Một lúc lâu, tường như cả thế kỷ ông ở đâu 
lù lù về, nhờ có người báo ông mới về gấp. Ông khám sơ, 
bảo phải cho nước biển vào gấp. May sao sục sạo hồi lâu 
trong mấy tủ, “đào” ra được một chai, cho vào liền, đồng 
thời ông rửa ráy vết thương rồi băng bó lại. Mẹ chồng tôi bị 
một mảnh sắt nhỏ của súng cối găm sâu vào màng tang, nên 
máu cứ chảy rỉ rỉ ra hoài không làm sao chặn lại được, trừ 
khi mổ lấy mảnh sắt ra nhưng ở đây làm gì có dụng cụ máy 
móc mà mổ với xẻ! Thôi đành đáp ứng với tình thế chứ biết 
làm sao bây giờ! Chồng tôi ngồi canh mẹ, đè cứng lấy tay 
bà không cho nhúc nhích sợ sút kim ra.

Lúc ấy đã bảy giờ, trời tối om. Chung quanh, người bị 
thương nằm la liệt, có người đã chết nằm co quắp ven tường 
không ai rảnh mà đem đi, thật là rùng rợn. Vậy mà số người 
ở đâu cứ đưa đến mỗi lúc một đông, để nằm cùng ở dưới 
sàn nhà vì không có giường. Cái chết, cái sống, người mất, 
người còn, tôi thất thần không còn nhận ra ai chết ai sống 
nữa! Vì trước mặt tôi khung cảnh quá khủng khiếp, hỗn 
loạn, máu đổ, người rên, kẻ không chân, người cụt tay có 
phải chăng đây là địa ngục trần gian và chúng tôi bị đọa 
xuống?

Chồng tôi vẫn cúi đầu ôm tay mẹ, ông em thì mắt đỏ hoe, 
không dám nhìn cảnh đau lòng ấy. Còn tôi... có gì hơn chú 
em chồng, tâm thần bất định, trí óc rối loạn, muốn rời ngay 
chỗ này mà đi thật xa, kiếm một nơi nào yên tĩnh để nghỉ 
ngơi một chút nhưng nhiệm vụ trước mặt bắt buộc tôi phải 
cố trấn tỉnh mà lo cho tròn: nào mẹ chồng, nào em chồng, 
nào chồng người nào cũng đang lâm vào một cảnh bi đát 
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đau thương cần tôi phải lo sắp đặt bảo bọc cho họ. Ý nghĩ 
đó làm cho tôi lần lần bình tĩnh lại để đóng vai người đạo 
diễn. Nhưng trong cách tổ chức  tôi cố giữ phần ưu thế, đặt 
cho mình vai trò vừa được nhẹ nhàng vửa được tránh sự sợ 
hãi. Sau đó tôi chia công tác, chồng tôi ngồi với mẹ cho đến 
canh tư, Thiện theo tôi đi tìm chỗ ngủ để lấy sức rồi đến 
canh tư trở lại thay thế chỗ cho anh, còn tôi có phận sự canh 
chừng có việc gì bất trắc xảy ra, tôi sẽ giải quyết.

Khi đưa Thiện đi tìm được một chỗ ngoài hành lang 
để nằm ngủ cho qua đêm, tôi trở lại chỗ chồng tôi thì con 
đường hẻm đã đầy người mới chở đến nằm la liệt. Trong 
đêm tối tôi quờ quạng cố tránh họ mà đi, miệng cứ la:  Xin 
nằm sát vào thành để có chỗ cho người đi . Nhưng lúc ấy 
một ánh đèn bấm của người y tá loé lên, tôi thấy mình đang 
đứng giữa đống xác chết, người cụt tay, người cụt chân, đầu 
vỡ nát, những cặp mắt lồi, miệng tét giơ hai hàm răng...Ôi ! 
Khủng khiếp quá! Ghê rợn quá! Tôi thất kinh hồn viá, ngã 
lăn ra trên đống xác, không còn hay biết gì nữa. Đến khi 
tỉnh lại, chả biết là bao lâu, tôi vẫn chưa định thần tìm hiểu 
tại sao mình nằm đây. Mãi một lúc sau khi đã tỉnh hẳn, tôi 
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mới nhớ là đang định đi đến chỗ mẹ chồng và chồng mình 
đang còn ngồi đó với mẹ. Tôi như muốn khóc lên trong 
bóng tối, chả biết phải đi về phía nào, quên cả ngã vào ra, 
tôi bước liều...Té ra tôi đã đi ngược lại, đến một phòng 
trữ gạo mà bao còn vứt ngổn ngang, tôi mệt quá, nằm vật 
xuống trên một bao, thiếp đi cho đến sáng bị người giữ kho 
kéo đuổi ra.

Tôi liền đi tìm Thiện để lại đổi phiên cho anh thì thấy chú 
ta còn ngủ, mà trời ơi, lại nằm cạnh một người đã chết từ 
lâu được đắp chiếu mà chú ta không hay biết gì cả. Khi thức 
dậy, chú vừa tỉnh thì thất kinh khi thấy mình nằm cạnh xác 
ấy cả đêm. Chúng tôi vội vàng đi lại chỗ chồng tôi. Anh vẫn 
còn ngồi với mẹ, ngồi suốt cả đêm trong phòng lạnh buốt, 
một tay vẫn đè lên tay đang được tiếp máu của mẹ, tay kia 
để trên bụng mẹ để truyền hơi ấm qua cho mẹ , miệng lẩm 
nhẩm niệm Phật. 

Bây giờ trời đã sáng hẳn, một lúc sau khi chúng tôi đến 
thì hết nước biển, ông bác sĩ khuyên chúng tôi nên đưa bà 
cụ xuống phòng dưới để có chỗ cho các bệnh nhân mới đến. 
Chúng tôi đành xúm nhau quấn bà trong mền đưa xuống để 
nằm trong góc phòng và ngồi cạnh bà canh chừng. Bà vẫn 
mê man, mặt mày sưng phù lên, máu vẫn rỉ ra thấm ướt 
cuốn băng. Hơi thở có vẻ càng yếu dần đi. Chúng tôi nhờ 
mấy bà ở đó canh chừng giùm để đi ra rửa mặt và kiếm gì 
ăn lót dạ. Đang kiếm chưa ra thì nghe có người chạy theo 
réo lên:

Các ông bà ơi, bà cụ tắt thở rồi !
Chúng tôi hết sức bối rối, chả biết phải làm gì để lo 

đám tang cho mẹ trong hoàn cảnh hiện tại, thiếu thốn mọi 
phương tiện, nhất là tiền. Tôi vội đi tìm các cô y tá để hỏi 
phải làm thủ tục như thế nào. Trong lúc bước ra ngoài trời, 
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tôi xúc động quá vì vừa đi vừa khóc lớn, thì ở góc tường có 
một cô gái nghe khóc, quay lại nhìn tôi rồi chạy lại:

-Ai như chị Hanh vậy?
-Em Soa!
Tôi vừa nói vừa khóc, mếu máo kể tình trạng của chúng 

tôi. Soa là người học trò cũ của chồng tôi, xưa kia ở cạnh 
nhà và rất mến chúng tôi. Soa nghe tôi kể xong, xúc động 
muốn khóc theo, rồi tự dưng mở lời:

-Em sẵn có tiền đem theo, chị cầm tạm mười ngàn mà lo 
cho cụ.

Trời ơi! Đang bối rối, tôi được Soa cho mượn tiền một 
cách hồn nhiên vồn vã, tôi nghẹn ngào không biết phải ăn 
nói làm sao để cám ơn tấm lòng hào hiệp của người con 
gái mới lớn lên. Thật là tấm lòng vàng hiếm có trong thời 
buổi chiến tranh, nhất là trong hoàn cảnh hiện tại, ai có tiền 
mới sống được. Tôi cầm tiền rồi như cái máy, chả tìm hỏi ý 
kiến ai, vụt chạy thẳng theo đường cái băng qua cánh đồng 
An Cựu. Chân không giày dép, tôi chạy bộ trên đường. Cái 
lạnh buốt da chân đã đành, còn cái lạnh của vỏ đạn rải khắp 
nơi trên mặt đường cắt chân tôi chảy máu mà lúc ấy nào tôi 
có để ý, cứ thế chạy miết cho đến Miễu Đại Càng vào nhà 
quàn mua một cái hòm gỗ tạp hết 7000 đồng rồi ra thuê một 
chiếc xích lô đạp chở về.

Đang đi trên đương thì bị máy bay Mỹ tảo thanh vùng 
An Cựu bắn việt cộng, đạn bay vèo vèo trúng cái hòm lủng 
mấy lổ mà may quá, lạy Trời lạy Phật không trúng anh phu 
xe và tôi đang lúp xúp chạy một bên. Khi đạn nổ, anh phu 
xe hoảng hốt đòi quăng xe chạy núp, tôi cũng hoảng ôm 
tay anh chặt cứng. Trong lúc đó tôi không còn biết mình là 
ai nữa, chỉ thấy hoảng sợ, mong bấu víu vào một vật gì mà 
cánh đồng thì trống trải không một bóng người, cây bên 
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đường thưa thớt, biết trốn vào đâu?
Thôi thì đành chịu chết với anh phu xe vậy. Có Trời mới 

hiểu cho tâm trí tôi lúc này! Con ơi! Chồng ơi! Sao đời tôi 
hoạn nạn quá vậy?

Máy bay đã mất hút, đạn không còn nổ, song tôi vẫn 
không buông tay anh phu xe, tôi lấy lời lẽ dịu ngọt van lơn 
anh, thuyết phục anh chịu khó chở chiếc quan tài về trại tôi 
sẽ xin trả tiền thật hậu. Tôi còn nhớ là tôi kêu gọi lương tâm 
của anh, đồng thời tôi cũng như giảng đạo cho anh nghe:

-Nếu anh bỏ tôi, anh chạy anh cũng sẽ chết, thà chết 
mà làm được một việc nghĩa giúp tôi đem hòm về chôn mẹ 
chồng tôi, anh sẽ được Trời Phật cho anh khỏi xuống địa 
ngục..

Mà anh ta nào có hiểu Điạ Ngục với Thiên Đàng. Còn 
lương tâm? Ôi chao! Nhất là trong thời buổi loạn ly này 
ai cũng chỉ lo cho mạng sống của mình trước đã. Điều mà 
làm cho anh ta xiêu lòng không gì khác hơn là tiền, nghe 
tôi nói tôi sẽ trả rất hậu cho anh là anh nhận lời ngay. Khi 
con người thoát được hoạn nạn, thì việc đầu tiên là nghĩ đến 
mối lợi, đến đồng tiền. Tiền cũng như một tấm kiếng phản 
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chiếu ánh dương thường làm mờ cả lương tâm con người. 
Vì vậy anh ta leo ngay lên xe đạp đi, tôi theo sau đẩy thêm 
cho mau. Trong giây phút đó, tôi chỉ có trong đầu óc ý nghĩ 
là mẹ tôi sẽ được chôn cất tử tế đàng hoàng khỏi bị bó chiếu 
đắp vùi xuống như bao người xấu số khác, hoặc sẽ bị chó 
đói đào lên ăn thịt. Lòng tôi dấy lên một niềm hân hoan đầy 
tình thương, chả còn nhớ gì đến đôi chân đau buốt rách da.

Về đến trại tôi thấy hai anh em đang đứng canh mẹ, đầu 
gục xuống như hai khúc gỗ, mỗi người một vẻ buồn, mặt 
mày hốc hác bơ phờ, đau khổ lộ ra trên đôi mắt đục ngàu. 
Tôi bước nhanh vào kêu to lên: 

- Mua được hòm rồi!
Cả hai đều ngạc nhiên: -Tiền mô mà mua rứa?
Chồng tôi mắt sáng lên và mừng rỡ. Tôi kể lại chuyện 

xong, hối thúc hai anh em bắt tay vào việc. Trong lúc Thiện 
đi tìm thuê người đào huyệt thì tôi phụ chồng liệm mẹ

Cả đời tôi đâu bao giờ dám sờ mó đến thây người chết 
đâu và có biết gì là liệm, thế mà sao lúc ấy tôi bạo dạn thế! 
Tôi lấy hai áo gấm chú Lan chở theo hôm qua, mở rộng hai 
cánh tay rồi mặc vào cho mẹ. Tôi làm rất tự nhiên, không 
sợ hãi tí nào và lòng tràn ngập yêu thương. Tôi quấn mền 
cho bà, tẩm liệm xong, thì mấy người phụ đang khiêng cái 
hòm ra, chưa đào xong huyệt, thì đạn súng cối việt cộng 
bắn vào rơi nổ ầm ầm, họ bỏ chạy hết chỉ còn ba chúng tôi 
cứ tiếp tục đào huyệt, lấp đất không biết có đủ bề sâu không 
nữa , ba chúng tôi bỏ chiếc hòm vào huyệt, lấp đất lại . Làm 
xong, tôi cảm thấy nhẹ nhàng, rất tự hài lòng đã làm tròn 
bổn phận một người dâu hiếu thảo.Trong lúc ấy, đạn vẫn 
vèo vèo trên đầu, chung quanh, nhưng hình như có sự phù 
hộ của mẹ, cả ba chúng tôi đều an toàn... (trích đoạn về Tết 
Mậu Thân 
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*Toulouse, 1968. Hôm đó tôi đang mở Tivi theo dõi Tết 
Mậu Thân Huế, thấy chiếu cảnh một người đàn bà đang 
ngồi bên đường, đầu đội cái nón lá rách, đang lấy tay lấp 
một khoảng đất dài bằng cho một cái hòm, tôi nghĩ là bà 
đang chôn cất ai đó. Bỗng dưng mặt mày tôi choáng váng, 
tôi gọi chồng:

- Anh ơi! Lại coi nì! Trời! Thì ra lúc TV chiếu thật gần 
người đàn bà, bà ta ngước mặt lại nhìn ống kính, tôi nhận 
ra là mẹ mình! Tôi run bắn cả người và cảm thấy một cái 
lạnh như thép xuyên vào ngực mình! Chồng tôi cũng không 
ngờ nhưng xem rồi bỏ đi chỗ khác...

Mấy tháng sau, khi chú Thiện tôi và Ba  Mẹ tôi đã trở vào 
SàiGòn lại, tôi gửi thư về hỏi mẹ, bà cho biết là những cảnh 
trên TV là do tốp ký giả ngoại quốc bạn chú Thiện từ Đà 
Nẵng trở về Huế để quây phim phóng sự Tết Mậu Thân thì 
tình cờ lại gặp gia đình tôi và quay cảnh trong lúc chôn cất 
bà Nội tôi, và sau đó chắc đài truyền hình Pháp đã mua lại 
những cuộn phim quý giá này, và một sự tình cờ của Trời 
mà tôi đã nhìn thấy tận mắt cảnh mẹ mình chôn bà Nội... 
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