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ngwaoi tu cai tao
My Phung

T hop thw 7590 L2 T3 B4, anh viét vé:

“ Ka Tum 25-8-1976,

My Phung yéu thwong,

Ttr Long Khdnh anh dwoc chuyén vé Tdy Ninh cdch
ddy mét thdng. Sdng nay trai cho phép anh viét thw. Anh
mirng qud, viét cho em nhitng loi yéu thwong ndéng nan
ctia nhitng ngay ddu minh vé véi nhau...

Rirng Ka Tum, vuing bién gi¢i, noi todn cdi tao cua anh
dén ” dinh cw” la mét cdn cir méi dworc thanh Idp. Noi ddy
mdc du diéu kién vdt chdt khé khdn, nhwng anh hy vong
va tin rdng day la giai doan cudi cting trong thoi gian hoc
tdp cdi tao, trwdrc khi tré vé vai em, vai con. Niém vui va
hy vong ddu tién la anh dworc phép viét thw bdo tin nguoi
nha dwoc di thadm nuéi..”

Ka Tum 13 dia danh cia mot khu rirng gia nam doc
theo bién gid¢i Viét - Mién, vé hwédng Tay va cach thi xa
Tay Ninh d6 chirng 40 km.

Thang nay troi Ka Tum dang vao cudi muia mwa. Thinh
thodng dau dé con dé lai cac viing nwéc mau niu sam.
Nhitrng nguoi tu cai tao méi dén, phat hoang, pha rirng
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dé thanh 14p mét khu trai tu cai tao. Trai la nhirng choi
tranh citlién nhau, goi 1a Lan, tip trung thanh tirng khu,
mang tén, T1, T2, T3,...chay doc theo bién gi¢i Viét-Mién.

Nho dia thé rirng rdm, sat bién gi¢i cho nén Katum
truedre kia dwoc cong san stt dung nhw khu an toan trong
mat khu Dwong Minh Chau.

T thi xa Tay Ninh chi c6 mot con dwong dat gap ghénh
duy nhat dé cho cac xe tho, xe 6m, xe hang da chién...ché
bién tir cac xe phé& thai,...dwa cac hanh khach bat dic di
dén khu rirng Katum héo lanh, xa x6i nay.

Con duwong dai khong qua 40 km, khong bi ” Viét cong
didp mé chin dwong,.” thé ma phai mat tir 4 dén 5 tiéng
dong ho méi gap dwoc nguoi tu than yéu.

Nhéan dwgc thw anh, t6i mirng vo han. Téi bao tin cho Ba
M4 t6i biét, toi duoc di thim chdng. Toi g&i bé Khoi - thang
bé khi sinh ra khéng c6 Cha bén canh, nay da gan tron nira
nam - cho Ba Ngoai. T6i quyét dinh di tham anh mot minh.
T6i hinh dung ra con dwong lay 16i, chen chiic trong nhitng
chiéc xe op ep, ngdi ca ngdy troi trong cai nang, con mua,..
chic chan bé Khoi, con ctia anh khong chiu dworc.

Toi thirc diy sé'm, ra bén xe Tra Vinh, 14y vé di Sai Gon.
Khi d6i chuyén xe tir Sai Gon vé dén Tay Ninh, trod da
sup toi. Trong lic tim noi nghi tro, téi chét nhé dén mot
cd ban than, truwéc kia cung chung hoc tai trwong Trung
Hoc Vinh Binh, c6 chong Tay Ninh. T6i tim dén nha co
ban. C6 ban khéng cé & nha, nhwng c6 ba me chéng. Ba
vui long cho t6i ta tic qua dém khi nghe t6i ké chuyén di
tham anh & trai tu Katum. Sdng hém sau, c6 em chong
cda cb ban ch¢ toi ra bén xe. Ngang qua khu cho tuy con
lor mor t6i, nhwng da cé nhiéu nguwoi ron rang bay hang va
nguoi mua hang qua lai, téi ghé mua thém hai xau banh
dira, cai bAnh ma anh va t6i van thudng thich an. Nhé lai
nhitng ngay cudi tudn, tir Sai Gon anh vé Tra Vinh tham
t6i, khi xe do ghé lai Viing Liém, anh mua vai xau dem vé
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lam qua cho toi.

Trén bai da c¢6 dau san 3 chiéc xe, ghi bang Tay Ninh -
Katum, danh riéng cho khach tham nudi tu cai tao. b6 1a ba
chiéc xe loai nhé, phong l4i chi dd cho tai xé va mot nguoi
khach. Phia sau la mét cai thung trong. Trong thung, c6 2
cai bang dai, dong chat vao thanh xe va mot cai bang gitta,
tha 16ng. Loai xe chi dung dé chuyén ché hanh khach trén
cac doan dwong ngan, & nhirng ving héo lanh.

Mat tri viva 16 dang & phwong Dong. Nhirng tia nang
s&ém, lung linh that nhe nhang, xuyén qua nhirng tan cay,
dwong nhuw con mang chat swong mu ctia dém qua.

Thét ra, diy 1a mét phan ctia cong vién ngay xwa...Nay
vi khéng cé ngudi cham séc nén cong vién bi bo hoang,
cay c6 moc lan tran. COng san da dung khu céng vién cii
nay nhw bai dau xe, dac biét danh riéng cho hanh khach
di tham nuoi than nhan tai trai tu cai tao Katum.

Khi bwéc vao bai, toi thdy miy nguoi cung canh ngod
nhuw toi, tu tip kha déng. Mot s6 da vao ngdi trong xe; sO
khac con dang quay quin chung quanh mét cai ban nho.
Trén ban c6 mot miéng go, ghi hang chit mau do: Tram
Kiém Soat.

Ho dén d6 dé trinh gidy di dwong va gidy phép tham nuéi.

Hai ban tay xach hai cai gié thirc an vira du nang, trong
dé lon guigoz dwng dwong, mén dn duy nhit anh dan do
toi c¢6 gang dem theo, toi budc voi dén xép hang, dirng
cho dén phién minh trinh gidy to.

“ -~ Chong chi @ Tnao ?"”

T6i nghe giong clia ngwdi dan ba géc mién Bac & phia
sau hoi vong téi. T6i quay lai, hoi 4p dng, nhwng cudi
cung t6i cling c6 twoi cwdi than thién:

“ - T3, B4. Con chi, anh & trai nao?”

“-T2,B2"

Thay cai vé ling ting cua toi, chi hoi tham do:

“- Lan dau chi di tham chéng phai khéng?”
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Toi gat dau.

Ngwoi dan ba dirng phia trwdc toi bwdc 1én xe, toi
cling chen chan theo, tim mot chd ngdi & cai bing hang
bén trai xe. Khong may chdc, xe ddy khach. Nhitng mau
chuyén trao déi cia nhirng ngwdoi di tham nudi khéng
cung lra tudi, khéng cung giong phat 4m, nhwng t6i cam
nhan & ho cling cé chung cung tam trang véi toi. Ho té ra
than mat v&i nhau mot cach nhanh chéng, dé dang, nhw
c6 mot dinh ménh nao dé da dwa ho dén day dé cung
chia sé s6 phan.

Chiéc xe ch& day khdch ma da s6 1a dan ba, i ach roi thi
x4, lac lw chay trén con duwdong dat16i 1om, day 6 ga ngap
nuwdc mua.

Gan gitra trwa, xe dirng lai & ngd ba Pong Bang. Nga ba
binh thwong la tu diém cta truc 16 giao thong, xe qua xe
lai, nguwoi 16n ké xuéng, hang quan ron rang,...nhwng nga
ba Pong Bang & day khong c6 cai sac thai sAm uit nhon
nhip d6. Nga ba Pong Bang that vang lanh. Nga ba budn
thiu nhw dang di vao coi chét.

O géc dwong bén tay phai, téi thdy chi c6 mot quan
tranh lup xup. Trwdc cira treo ling lang mot nai chudi,
vo tir mau vang sam da bat dau nga dan qua mau den,
ma khong thiy ngwdi ban hang.

Phia truwedc mat, phia bén trai, 1a con dwong mon dat
nho, dan dén cAc trai ti cai tao nam siu trong rirng.

Xe ti€p tuc bo 1én phia trwdc. Trén mot doan dwong,
cach nga ba Pong Bang & phia sau do chirng 5 hodc 6
km, xuit hién mét doan tu cai tao di thanh hang doc theo
1é dwong. Cr cach 7, 8 nguwoi tu, c6 mot ngwdi linh cong
san tay cim sding di canh chirng bén canh. Khi chiéc xe
chay ngang qua, nhirng nguoi tu len 1én nhin 1én va nhin
theo chiéc xe nhw dé tim than nhén.

“ - Pay la trai T3, c6 ai xuéng khong?

Ngudi tai xé cho xe chay chdm lai va quay ra phia sau la16m.
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“-Daco.”

Cé6 hai ba tiéng tra loi dong loat.

Xe durng lai bén duwong.

Hai nguwoi dan ba ng6i doi dién va toi cing bwdc xudng xe.

Nguwoi tai x€ 14y may gié hanh ly dat xuéng dat, roi tiép
tuc chay dén cac ” T” khac.

M6t chi ganh 2 cai can xé thirc an, dwong nhw da quen,
bang qua dwong, roi con 16 chinh, buwéc vao con duong
mon c6 mon, di nhanh vé khu rirng trueéc mat. Toi va
nguoi dan ba thi hai bwéc theo.

Bing qua mot lum ciy, roi mot khoang trong dai, xuat
hién trwdc mat t6i mot can nha tranh.

Ca ba chung tdi, cung vé&i hanh 1y, theo hwéng chi dan
ciia ngudi linh dieng bén ngoai can nha, di vao bén trong.
Can nha dwoc dung bang miy cot tre va cai ndc tranh.
Bo6n vach tranh chi cao khéi mat dat chirng 1 thwéc. Phan
con lai d€ trong. Can nha la tram tiép tan cta trai tu.

Gitra cdn nha c6 mot cai ban go. Mot ngwoi linh cong
san ngbi sau cai ban dang doc gidy to tham nudi. Hai
nguwoi dan ba di véi téi da lam xong thu tuc va roi tram
kiém soat véi cung véi ngwdi than ciia minh.

Nguwoi linh cong san nhin toi, cit giong:

“ — Con chi, chi di tham ai?”

“ - Dathuwa, toi di tham chong t6i, .Tran hitu Son, A1, B4...”

Nguwaoi linh cdng san cam lay 1y to gidy, doc thoang
qua, roi bao t6i ngoi cho.

T6i quay ra, tim dén cai ghé dai, do may canh ciy kho
ghép lai, dat doc vach tranh, long nén nao kho ta. Luc
ngoi, lic dirng, mat ngong ngéng nhin vé phia trai.

Suot hon 4 tiéng dong ho ngbi trén xe chat chdi ma toi
khong thdy 1au bang gidy phut ngoi trong can nha * tiép
tan “ nay.

Bong tir phia sau bui cAy xanh cach cin nha tiép tan
muoi thwéec, tdi nhian ra ding anh thip thoang. Anh méc
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bd do linh mau xanh 14 cay, rong phinh phan va cii méc.
Quan xan 1én khoi mat ca, chAn mang hai manh gb nhw
doi gudc, nho 2 sgi cao su gan chéo gitr chat ban chan.

Toi dirng 1én di vé phia ctra, d6n anh.

Anh bwéc vao nhin téi thit nhanh roi nghiéng dau
chao nguoi linh. Nguoi linh vAn ngdi do, trén tay cAm
cy viét kho nhe xu6ng mat ban, dwa mat nhin anh, roi
nhin t6i nhw la mot nhan chirng cho giay phut tai ngod
cta doi v chong tré.

ROi, hai dira ching t6i nhin nhau that liu, khong noi
nén loi. Anh chot cwoi that nhe. Téi nhan ra cé cai gi
d6 khong tron trén nu cudi ctia anh. Oi cai nu cwdi cao
vut, vo tw clia ngay nao trén hanh lang cta giang dwong,
moi 1an anh va tdi gap nhau, khong con nira. C6 phai vi
da tradi qua nhiéu trai ti kham kho, véi nhirng dia danh
khong may quen thudc Trang Lén, Long Khanh, Katum,
hay vi tw twdng da bi gong trong hon mot nam qua, da
bién do6i khong nhirng cai dang dap thin ngwdi macanu
cwoi hon nhién va quen thudc cia anh???

T6i mudn dwa doi ban tay nam 14y tay anh, 6m anh vao
1dong ma,...sao van khong lam duoc.

Anh nhin t6i, khé noi:

“ — Em, minh di vé trai “.

N6i xong, anh chom nguwoi xuong, xach 2 cai giéo dung
thirc an, buéc ra khdi can nha tiép tin. T6i bwéc theo anh,
sau khingo loi cdm on va chao ngwdi linh kiém soat gidy to.

Mot luc sau, chung téi dén mot ving dit vira méi khai
hoang. D6 day con dé lai cac géc ciy thiau dau that 1on.
Tr&i da vao x€ chiéu. Anh nang da bat dau nga vang, d6
1én viing d4t con bay mui nhwa go vira méi bi chit bi cura,..

(O gitta khu dat hoang la hai diy nha nam song song.
Moi ddy gdbm nhiéu cdn choi ghép doi, nam xay lung vao
nhau. Choi dwoc lop bang nhirng tdm tranh thwa. Ngoi
trong choi bén nay, tbi c6 thé thiy thodng thoang nguoi
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va nghe ca tiéng n6i chuyén ctia ngwoi bén kia...

Vai cum khoi téa lén cao, tir nhitng cai bép da chién,
dwoc dung l1én bang ba cuc da chu diu vao nhau nhw
trong nhitng cau chuyén huyén thoai Ba Ong T4o ngay
xwa. Tirng gia dinh tham nubi quay quin thoi ltra, chuin
bi cho budi com chiéu...

Ngo6i trong choi tranh, nhin quanh, t6i 1ay lai binh tinh
sau chuyén di kinh hoang va nhat la sau gidy phut gap
lai anh.

Mot anh ban tii ciing 1an v&i chong toi, anh Sdu- Nguyén
Sau - mang vao mot thung nwéc, kem theo moét cai lon
bang nhom, mép méo. T6i ngac nhién nhin hai cai dung
cu bang kim loai, xuat hién & giita rirng cay nay. Anh Sau
dat thung nwéc xudng dat, té vé hiéu y. Anh chao téi, hoi
tham chuyén di, k€ qua loa vai chuyén sinh hoat trong trai
va nguon goc cla cai thung thiéc va cailon nhém. Anh Sau
cho biét, d6 1a nhitng dung cu do chinh cic anh tw bién
ché ra. Vit liéu dworc tim thay khi dén tam tri 1an dau tién
tai san bay lic con & Trang Lén va nhat la tai khu gia binh
& Long Khanh. Thung dwng dan lam noéi niu canh, niu
com, miéng tole lam thung chwa nwéc, lon guigoz lam 4m
nau nwéc nong pha tra, pha ca phé, ndu ré tranh ... Nong
sung chdng chién xa lam 6ng thudc lao, vong deo tay, mai
lam dao, lam lwgc, lam thung dan guitar...

Khi anh Sau roi choi, t6i méi dén gan va nhin chong
toi ro rang hon.

To6i khong con nhan ra cai dang voc thanh nh3, vo tw
cia mot 6ng thiy gido ngay nao. Da anh den sam va 6m
nhiéu. Cai than hinh cia anh nhw boi trong bé quan o
nha binh rong qua c@. Péi mat thAm sau, hai gdo ma nho
1én 1am cho gwong mat ctia anh dai ra va gia hon Iva tuoi.

Nam tay anh, doi tay giy gudc, long toi se lai. Toi
thwong anh v6 cung. Anh ghi chit 14y t6i, 6m that chat.
Twa du vao vai anh, téi ké cho anh nghe chuyén bé Khoi,
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con cua anh. Téi dwa cho anh xem tdm hinh bé Khéi do
ong ngoai chup luc Khéi gan ntra ndm tudi. Anh nhin
cham chu thang bé trong hinh. D6i mat anh bat dau do.
Roi t6i ké cho anh nghe cudc s6ng cuing cuwc cda gia dinh
& qué nha, chuyén quai g& xay ra & trueong, chuyén thay
long doi da vi miéng an, cai song cua déng nghiép,...

Mit troi da tit han & phia sau canh rirng. Cac bép 16
thién cling khong con boc khéi. Bong t6i da tran vao can
choi. Pan mudi rirng bat dAu roi tim 14 xanh, bay vao cac
can choi, di tim mau nguoi.

Cac choi da 1én den.

Nam bén anh, t6i 1dng nghe anh ké chuyén.

Nhém cuia anh, thudc Al. CAc mau tu A, B, C, K...1a ky
hiéu dé chi con s6 ngwoi, tu lai nhanh nhém. Ciing giong
nhw ngay xwa trong quan doi. 10 nguoi tu lap thanh 1 A
(twong dwong 1 ti€u doi). Bon A, tircla 40 nguwoi tu, 1ap
thanh B, (cling nhw mot trung déi )...

Trong A cda anh, da s6 la nhitrng quin nhén c6 nganh
nghé chuyén mon.

Anh Nguyén Vi Phin 1a Dai Gy quan y nha & Phu
Nhuan. Anh Nguyén Van Khoi, con rit tré, chwa c6 gia
dinh 1a Trung Uy quan y nha & Khanh Héi. Anh Nguyén
Ngoc Twong, gdc & Ban Mé Thudc, Trung Uy Nha si, ciing
vira cwdi vg, c6 dira con dau long chwa thay mat. Anh
Nguyén Sau, con doc than, qué & Da Nang, gido su ky
thuat trung tdm hun nghiép Thu DPirc. Anh Pam Xuin
Viét, Trung Uy kién tric su....

Trong A, cic anh chia nhau tirng miéng com, tirng
céng rau, tirng hat muoi. Khi lam c6ng tac, cic anh phu
giip nhau tan tinh., tir cong tac chat tre, don cay, dot
than, xay nha, cat tranh, cwa gb cho dén niu in, don dep
quanh trai.

Anh Sau la ngwoi khde nhit trong A. Anh Sau, rat tré,
c6 mdt than hinh to 1én, chac nich. Trong khi d6 anh

204 Tap San BDQ 49



Phén 16n tudi hon, cho nén, thwong, anh Sau nhin cac
cong tac nang thay cho anh Phan. Anh Twong cé gwong
mit rat thong minh, déi mat sing quac, nhanh nhen va
rat chan tinh. Anh Viét, véi biét tai xiy cat, anh da giup
anh em trong A, lam nhirng cai giwong nga rat 1a ..ky
thuat. Phan 1én, cic can nha trong trai tu la do anh,...
thiét ké va tinh toan vat liéu xay cit.

Cac anh chia nhau thay phién ,...phuc vu cho nhau
trong ngay c6 nguwoi than tham nuoi. Nhw xach nuorc,
niu tra, pha ca phé...Chiéu nay, anh Sdu phu vu nwéc
tdm cho chong tdi. Ngay mai dén phién anh Tuong ...

Cac anh c6 du kién thirc, c6 thira kha nang dé€ lam nén
tang cho mot dat nwdc van minh, cho mét qudc gia giau
manh. Qué hwong ctia cac anh 1a Mién Nam. Con 16¢ dau
thwong Thang Tw lich str da Iuia cac anh vao rirng hoang,
ma “ ho” goi la di hoc tap cai tao. Hoc tap cai gi & trong
rirng hoang ???!!! Cai tao cai gi trong goc nui ?72!!!

Méi d6 ma tbi da nghe ti€ng ga rirng gay & phia sau
khu trai. T6i nhin chung quanh, dwéng nhw suét dém
chang c6 ai chiu chgp mat.

Sang nay anh Twong dén that sém, dem cho ching toi
mot lon guigoz nwéc tra néng.

6.30 gio, duwoc 1énh cac ngudi tu dwoc tham nudi phai
tré ve trai va tit cd ngwdi tham nudi phai tip hop tai can
nha tiép tin dé ra xe trd vé.

Anh trao cho tdi mot céi lwoc bang nhom, trén dé cé
khat chit L.K. 1975. D6 1a ky vat dau tién anh 1am ltc con
& trai tu Long Khanh ndm 1975. Mot con ngwa go lam
qua cho dwa con trai diu long chwa thidy mat. Con ngua
nay, theo nhw anh ké, 1a 1am theo con ngwa mAiu cta anh
kién tric sw Pam Xuén Viét. Va mén qua cudi cing ma
anh da lam trong sudt thoi gian ranh roéi khi vao rirng
dén cay hay vao nhitng bu6i chiéu sau bira dn t6i. P6 1a
chiéc gi6 dan bang nhirng s¢i may nho.
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Co cai gi d6 1am nghen trong c6. Toi tir gid anh bang
hai tiéng nhe nhang:

“-~Emve!"

To6i theo doan ngudi tham nudi, tré ra con 16 cadi, ém
lang dlrng cho xe.

Biét c6 bao nhiéu nguwoi vor khdng c6 cai co hoi di
tham chong bé&i vi ngwdi chong cia ho da nam xudng
trong rirng hoang vi khong cé thudc dé tri binh, kiét strc
vi khéng da an, khong may man trén thoat trai tu hay ..
vi chong lai cach hanh xt v6 nhan dao cia cai tu ???...

Biét bao gi¢r cai dia nguc tran gian nay phai chdm dirt 7??

Biét bao gi®, cac ba vg dwge ngd yén trén canh tay cda
nguoi chong than yéu 77?7

Lam sao c6 thé tra loi dwoc bédi vi con ngudi toi, con
nguwoi Mién Nam qua nhé trong cai chu nghia cong san
doc tai bip bom, Itra dao to 16n kia.

Chiéc xe dwa nguoi thim nubi tré lai thanh pho, bo lai
dang sau dam bui mu.

Nhitng ngwoi khach ngoi yén lang trén xe, ngu ga ngu
gat, vi qua mot dém dai thikc trang. Cling c6 thé ho ém
lang dé tin hwdng dw Am cua mot dém hoi ngd, sau bao
nhiéu thang nim dai xa vang.

Toi cling chim trong cai khong gian yén tinh dé. To6i
nghi dén bé Khoi, nghi dén cach lam sao cho bat kip
chuyén xe vé ludn dén Tra Vinh trong ngay.

Nhitng ngwoi dan ba trd lai thanh phé véi nhivng cai gio
tréng khong,...dé ngay mai tiép tuc lam than con co 1an 16i
b& s6ng, mong mot ngay nao d6 nhin dwoc thw chong bao
tin, gong ganh trd lai tham nudi nguwoi tu cai tao../

My Phung
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M’Z) ¢ ,
ﬂl"t T 2!
Bud!

Lnguyen

T di vao coi phong suong
Khi riing la thdp khi suon nii cao
Qudn nhu sam thét mua gao
Ngay sdan ddu gidc, dém vao chién khu
Mady thang trdi quin thao nhau véi Su Doan 3 Sao Vang
& phia bac tinh Binh DPinh. Mdu xuong cta cac chién si
Lién Doan 4 Biét Dong Quan Téng Tri Bi cua chung t6i
cing da tham sau vao long dat noi day. Nhét la trdn danh
kéo dai mudi hai ngay dém, doc theo qudc 10 1, dudi chan
nai Nung. Sau trdn danh nay, Su Poan3 Sao Vang gan nhu
kiét stic, bac Binh Dinh khong con bi ép luc, dai don vi cta
chung t6i coi nhu da lam xong nhiém vy nén dugc 1énh
gom vé phi truong Phu Cat. Trong lic ché may bay, anh em
binh si héi toi:
-Minh vé hau cu phai khong o6ng thay?
Toi than nhién
-Cang c6 thé!
Chuén Uy Vi tii xa di lai, anh ta né nu cuoi tran day hy vong
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-Vé t6i hau cti, em mai anh di én canh chua ca Bong lau &
ngéd ba Tam Hi¢p, sau d6 anh em minh vé Sai gon du duong,
dugc khong?

Toi dua tay lay diéu thudc co ram tii trong bao Bastos ctia
V. Vi bt Ita, toi rit mot hoi dai, vita nha khéi, toi viia néi
dua véi anh ta:

-Nhé bo roi phai khong? Viét thu vé ndi véi co ta, con
duong chinh chién mit mu, dling ché nhau ma hao mon
nhan sic. Bau c6 ai biét dugc ngay mai, phai vy khong ong
Chudn Uy Cop Ran?

Thay vi mang chung t6i vé Bién Hoa, nhiing chiéc C130
qudng chung t6i xuong phi truong Cut Hanh, Pleiku. Tat ca
déu vé mong.

Nhin nhiing khuén mat sam nang tiu nghiu cia anh em
binh si trong don vi, toi thay thuong ho v6 cling va thuong
ca chinh minh. Doi linh chién ray day mai do, biét rang trén
qué huong, dat nudc minh, noi nao cling la nha, nhung lau

222 Tap San BDQ 49



lau vé gaplai nguoi than trong gia dinh ai ma khong mong,
nhat la sau nhiing ngay dém lang 16n, song chét ngoai chién
truong. Doan xe GMC bam day bui dd, dua chung toi
véhudng tay bac Kontum, noi da xay ra nhiing trdn danh
khéc liét va ddm mau trude day.

Thé la chung t6i ti€p tuc cho dich trong nhing dam
riing gia, sing mo suong sém, té6i md suong dém. Hon
thang trdi, nam trén nhiing ngon d6i khong thiy anh nang,
day min bdy,nhiing con déc yén ngua thoai thoai, chi chit
dudng mon va vé dan ri sét du loai. Khilung suc, luc dgi
cho, nhung tinh hinh van ct yén tinh mdt cach nang né.
Chung t6i c6 cam gidc dich quan dang “gom” dang “diéu
nghién”. V6i ho day la mot don vi manh, dugc diéu dong tu
B¢ Téng Tham Muu & Sai gon, nén rit kho nuét. Hoac mua
mua da qua ro6i, rat thudn 1gi cho viéc yém trg phi phao cho
quan ta, nén ho chua ddm xudt chiéu. Chung t6i cling than
trong va san sang dap tra trong moi tinh huéng, nhét la kiéu
danh qudy réi va tiéu hao biang ddc cong cua d6i phuong.

Nhiing chiéc loa khuéch dai, gan bén hong nhiing chiéc
may truyén tin C25, thinh thoang budng nhiing tiéng khot
khet vo cam trong can ham chi huy lam t6i khong thé nao
chgp mat dugc. Khodc do jacket, toi liing thiing budc ra
ngoai. Budi chiéu cao nguyén vao nhiing ngay gan cu6i ndm
nghe lanh lanh. Cdi lanh ctia ndi riing délam long nguoi suy
nghi mong lung. Dong cam véi nhiing chang trai Ha ndi ngay
xua tham gia khang chién chong thuc dan Phap, dém dém
bén phong tuyén, ho da ghi lai nhiing 16i tho mugt ma bat
ht. Toéi con nhé hai cau trong bai Tay Tién ctia Quang Diing

Mat triing g6i mong qua bién giGi
Dém mo Ha noi dang kiéu thom
Gid nay, mot doan trai tré chung toi, trén tuyén dau mo
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mo hoi suong, ciing dang

gdi hon minh vé noi xa xdm nao do, d€ thuong cam nhé
nhung nhiing ngudi con gai déi muoi lam ngudi yéu cua
linh, dang khoac khoai dgi chd. Chanh long, t6i ngdm nga

Ta gdi hon qua chdp ching doi niii
Mo vé Thap Nhan ddng ngudi thuong

Dang luc cha gidc, chung t6i dugc 1énh ban giao khu vuc
déng quan cho mdét don vi ban thu¢c Quan Khu 2.

Vé t6i phi trudng Bién Hoa, chung tdi lai dugc thay xuong
Binh Tuy, mét tinh phia bac Quan Khu 3, tiép tuc bang
riing, 16i sudi. Du sao ¢ day khi hau tuong déi tot, c6 nhiéu
thit riing, ap luc dich khong manh may, lai gan Sai gon, nén
tinh than binh si cé vé phan khéi hon. Sau vai tran dung do
nho véi Su Poan 7 Bac Viét, ching toi trao tra ving hanh
quan lai cho Su DPoan 18 Bo Binh, tré vé hau ci Long Binh.

Trong ky dudng quan nay, toi va may ngudiban c6 dip dao
quanh cac khu pho Bién hoa. Mic du dang s6ng trong canh
rinh rdp cua chién tranh, nhung khong khi tét ¢4 truyén
cta din tdc van lan rdéng, trai dai muodn chiéu mudn mat
trén toan dat nudc mién Nam tu do. Noi day, ké ban nguai
mua tap nap trén cac duong phd quanh khu rap chiéu béng
Bién Hung. Cau doi do, qua dua xanh, nhiing chau cuc vang
ruc rd, xen ké v6i thugc duge dit mau, nhiing canh mai day
bup, bat ddu hénhuy sap day trén duong phé.

Nhiing chiéc xe xich 16, xe Lam, xe taxi khach 1én xuéng
tdp nép. Bén xe do dongnghit nguadi, khong chd chen chan.
Céc chuyén tau Itia Bién hoa-Binh Triéu-Sai gon, khach ngoi
ca trén thanh ctia s6. Con tau mét nhoc kéo theo nhiing toa
day nguoi dai 1é thé. Ai cing hap tap, voi vang lo cho ba
ngay tét. Toi va mot ngudi ban vao quan café bén heé pho
nga ba Tam Hiép, kéu hai ly café c6 gai, c6 nuéc da mau
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bong budi, nhoén miéng cudi, véi chiéc raing khénh xinh
xinh. Anh ban t6i hoi c6 ta:

-Bién hoa c6 gi ndi tiéng ha c6 em?

Nghe giong “Nau Rat” ctia ban t6i, c6 bé md doi mat to
tron, day ngac nhién, giong c6 bé ngot ngao

-Da, Budi Bién Hoa d6 anh!

-Va con gai Bién Hoa dep khong thua gi bong budi phai
khong c6 em?

Co bé cui dau, noi vita du cho ba ngudi nghe

-Da!

Bong c6 bé quay qua phia t6i, mat c6 bé sang 1én

-Anh 1a ST Quan Da Lat phai khong anh?

-Sao co em biét?

-Anh hai em cling Si Quan Pa Lat, anh ciing c6 chiéc
nhan giéng y chiéc ctia anhvay.

-Anh hai c6 gio nay 6 dau?

Me va chi dau em khdc hét nude mat vi anh, cling giong
nhu cac anh, ti ngay ra trudng téi gid, chua ¢ nam nao
anh dugc an mdt cai tét sum hgp gia dinh! Toan hanh quan
v6i hanh quan, hét chién truong nay dén chién truong khac.

-Me va chi dau c6 khdc hét nude mat, con cd em thi sao?

-Em thi ngugc lai, em rét thich nhiing nguéi con trai quén
minh, x6ng pha bao vé dit nuéc. Co nhu véy, nhiing ngudi
héu phuong méi c6 cudc song an lanh, phai vay khong anh?

Toi dinh héi ti€p, nhung c6 bé né nu cudi hon nhién

-Hai anh chd em chut xiu, em sé quay lai.

Néi xong, cd bé cti chao rdi budc vao bén trong quay tinh
tién, vi & d6 c6 nguoi dang diing chd. Nhin café nhé tung
giot déu dan vao ly thuy tinh, t6i méi thdy dugc y nghia cua
su binh an noi thanh pho. Bong tii phia 1€ duong ngudi linh
cua don vi toi hoi ha buGe vao. Toéi hoi anh ta:
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-Hanh quéan ha?
-Da, 60 dang cho hai 6ng thay ngoai xe.
T6i nhin ra thay vi Tiéu doan phé dang ng6i ghé tai x€, ¢
1é 6ng xép dang chay long vong qua miy quan café dé€ boc
cai dam si quan doc than khong nguoi lai nhu chung toi.
Co hang café quay trd lai, café van con dang nho giot,
c6 ta ngap ngling nhin chung t6i. Cé bé khong nhén tién,
cling khong ndi 16i nao. Chung t6i chao tam biét c6 bé roi
budc voi ra xe. Tuy khong quay nhin lai, nhung t6i cling
doan biét dugc tam trang ray rut lo au cta ké tién nguoi
ra chién tran. Toi khe khé ngam hai céu trong Chinh Phu
Ngam Khuc cua Bdng Tran Con
Chang tir di vao nai gio cat
Dém trdang nay nghi mdt noi nao
Cung luc hai chiéc loa ctia may hét dia treo & hai bén bo
tudng ctia quan Café vong ra giong hat ngot ngao
“Toi di tim lai moOt mua xudn, ............... yeereneereenes

<«

Nguyén Thanh Lién
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Mua Xuan

1-Mua xuén va ngay tét 1a nhitng mdc thoi gian thiéng
liéng trong tam hdn va cudc doi con ngudi. Mdi do tét vé
dét troi nhu hoi sinh, moi nguoi dugce tang thém tudi tho,
doi dep ra, cudc song thém phan y nghia va hung phéan, nhu
Cao ba Quat da viét:
“Xudn tang tué nguyét, Nhon tang tho
“Loc man can khon, Phudc man dwdng
Nhu:ng ngudi sdng xa qué hu’O’ng cang thdy tran trong
ngay tét va quy gla glay khac xuan nong. Ai cling mot 1ong
hoai xuan, nhd ve cai tét ddm 4m noi qué nha. Sy hdi tudng
cang lam tang ndi budn c6 don va tran tro trong 1ong chiing
ta, nhitng ké ly huong. Do vy, diéu d& hiéu dé c6 thé 1y giai
duoc vi sao hang nim mdi do xuan vé, di dan nguoi Viét
lai dua nhau vé an tét qué nha. Con s6 thong ké khai quat
ngudi va do la Viét kiéu mang vé khién lam chéng mat bat
ctr ai. C6 phai chang ho mudn tim lai khoanh khac twong
thong thiéng liéng cua tam linh con nguoi giao hoa voi dat
troi mua xuan ndng 4m chinh ngay trén qué huong than yéu
cua minh?
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Ho tir khip noi trén thé gidi tro vé. Co ngudi vé dé huong
thu. nhung ciing khong it ngudi trd vé véi tam trang thon
thirc hoai nlem mot thoi qua khu xoa diu ndi long ké bat
budc pha1 song ly huong. Ho vé véi than nhan, mo6 ma, lang
nude, chién hiru, v6i noi chon coi ngudn, chdén nhau cit rén
tron doi nh¢é thuong, dau rang hom nay phai mang than luu
lac gbc bé chan troi.

Tém lai mdi ngudi mdi hoan canh, mot Iy do, mot cach
noi riéng dé 1y giai va ... tat ca déu hop ly thuan 18

2-Quang canh va khong khi Sai Gon bao gi¢ cling mang
mot nét dic thu riéng biét ma khéng c6 mot thanh phd nao
trén thé gioi giong dugc. N6 vira nhon nhip, huyén ndo
trong canh x6 bd hdn loan, nhung lai vira quen thudc, than
thwong nhu gan giii tréi budc 1ong ngudi. Nhitng tAm khan
che mit ky di cia dong ngudi chay xe voi va, vo trat ty ndi
nhau kéo dai trén dudng phd duong nhu bat tan. Hé phd
nuom nugp khach bd hanh ngugce xuodi, mua ban héi ha
trong cai khong khi ngdt ngat cua nhiing ngay con soét lai
trong nam. Thu d6 ngay xua cua Viét Nam Cong Hoa da
mot thoi duge ménh danh 1a Hon Ngoc Vién Pong, dang
thay da doi thit timg gio, bien doi timg ngay theo ty 1¢ thuan
v6i dong chuyén dong luan luu khong ngirng nghl cua tao
hoa trong lic xuan vé. Lac dac do day trén he pho bén goc
cho Bén Thanh di bay ban mot vai thir hang tét. Gié xuan
mon man trong khong gian long 1ong nhu xua bdt di cai
ngot ngat, am i cta thanh phd dong dan nhit nudc nhung
van khong lam tan di nhiing nét lo au, dam chiéu trong long
ngudi dan nghéo vao may ngay can tét Xuan 1990.

3-Co gai tré dang nguoi manh khoe trong bd quin 4o
thoi trang. Mai toc ngan 6m khudn mit tréi soan dudi lan
phan mong va chiéc kinh Rayban dit tién cang ting phan
quy phai. C6 bude di thong tha, mét nhin phd phudng ngay
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tét vé thich thu. Lung lang trén vai chiéc vi mang nhén
hiéu USA mau tring bac. Hai canh tay tran thon tha phon
phét mau nau non, 6m may quyén sach cii d cudn goc son
gay. Anh nang chiéu hanh vang. M&i hon bén gio. C6 mot
chat md héi rin & chan toc. Co dimg lai nhin quanh tim chd
nghi chan. A! day roi. Mot quan an treo tim bang hiéu c6
dong quang cdo la doi 1am ¢6 to mo: "Quén chuyén ban thit
ring va nhitng mén bo uong véi cac loai rirou Phép ddc
biét. Phong may lanh. Kinh moi.» C6 gai mim cuoi: van
phong gi ma ky cuc. Hodc co thé day 1a an ¥ ciia chu quan,
16i cubn khach hiéu ky Co day ctra budc vao. Quan vang
hoe. C6 gai chon chiéc ban hudng ra duong,noi c6 miy sap
bdo bay ban doc via hé.

Chu quan | 1a mot nguodi dan ba phop phap tudi chimg bén
muoi, mat sac 1ém, mit to day phan, in mic diém dua chai
chudt, thai d6 kénh kiéu. Thay khach, ba mang tam thuc
don budc ra. Co gai dwa mat nhin ludt qua, vé hitng ho.
Chot ¢6 héi ngudi chi nhan mot cau lac dé:

- Hom nay 13 ngay may am lich roi, thua ba?

Nguoi chi mat cau ¢ vi khach mo hang khong nhiét
tinh. Ba dua tay chi tdm lich treo trén tuong, tra 101 coc 16¢:

- Tém lich treo trudc mit do.

C6 mim cudi than thién, nhin 1én tdm lich 14m nham...
Ham sau thang chap ndm Canh Ngo 1990, 161 méi chiu ghé
mét nhin vao tAm thuc don, goi mot chai rugu vang do ctua
Phép va mot dia ca hap. C6 hoi thém mot cau hoi cic co:

Quan ba ¢6 moén “bo lic ldc” vay ¢ mén “chim Lic
lic” khong?

Mit ngudi chi chot danh lai, mat quic 1én. Ba mudn d6p
chat ngay voi co gai d& ghét dam 3n néi xach mé nay nhung
nghi dén mon tién khach phai tra, ba lai ¢ nhin, chi buc
doc ndi moc lai
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Quan chi ¢6 mén “bo lac lén dong” thoi chir khong co
gidng “chim lic ldc”.

Co gai ngay tho reo 1én thich thu:

-Ménanlaquachaclangonlam. Thdithibolachay chim lic lac ciing duoc.
Mién sao bé chi lam nong va ngon lanh thi ok.

N6i 161 ¢6 gai cudi ngodt nghéo. Trong luc chu quan rua
14m bam trong miéng. Mu cr tudng tra mleng lai, ai ngo co
géi thong minh qua nén loi dung co hoi tiép tuc tréu choc
thém. Mt ba chu t6i sam vung vang nén got quay vao trong.

Ctra kinh trong suét. Tiéng may quat quay vi vi.. Mui
chién xao thom ngao ngat kich thich khuru giac. Co gai luc
bop lay thube ra hut. Mui thude 14 ngoai thom limg. Co
thong tha nha timg hoi khoi khoan khoai, trong luc ba chu
lach bach d6t may nén nhang cam 1én ban thd than tai, van
Va1 cau may khach dong ban dac. Ba khong quén d6t thém
may to vang bac dé khir xui xéo, roi liéc xéo vé co gai vé
mat bi hiém dic y.

Mot nguoi hau ban mang ra chai rugu dugc udp lanh
trong x6 nudc da nho. Anh can than khui ruou rét vao ly.
C6 gai cham rai nham nhi timg hdp nho, dau gat gu. Bong
ci nhin 1én cua chil quan cham phai 4nh mat c6 géi, ba giat
minh bdi rdi khi bi bat qua tang. Co gai than nhién nhéch
moi cudi. Nu cudi nhu ngu y da biét diéu bi an trong 1ong
ba. Chu nhan cam thiy nhot nhat quay vao, trong luc ¢6 gai
mit tinh bo ngoanh nhin canh phé chiéu huyén néo.

Doc via he co thém nhu’ng ganh hang rong va ban dd cii
di dong nhu quan 40, gidy dép, kiéng mat, dong ho ... tat ca
duoc bay trén may tAm vai bat Mot chd khac ban sach bao
cll trude 75 gom du loai tir tiéu thuyét tinh cam, trinh tham,
vd hiép, xen 1an sach day lam nguoi, van ngh¢, khoa hoc,
lich str, am nhac... xép trong may thung gidy cimg hodc trén
nhitng tim vai bd c6 quai, c6 thé tim lai vac trén vai chay

230 Tap San BDQ 49



trén d& dang mdi khi bi cong an b rap.

Mot chiéc xe hoi hiéu Volvo chay cham cham rdi dd lai
bén I¢, trude cho ban sich bao cii. Ngusi thanh nién 14i xe
banh trai mang kinh trang, an mic twom tat budc xudng.
Anh mat dimg lai trén tim bang hiéu c6 dong quang cdo
ngd ngd. Anh mim cuoi thong tha budc vao quan. Co gai
kh& reo 1én. Hai ngudi tré tudi chio nhau bang mot thu
ngdn ngit khong phai tiéng me dé, roi chang thanh nién kéo
ghé ngdi xudng bén canh cb gai. Anh nhe nhang hoi:

- Betty cho anh c6 lau khong?

- Tré hen muoi lam phut. Cong viéc 6 ban ron 1dm khong anh?

Nguoi con gai ndi ro1 cam chai rugu rot vao ly moi chang
thanh nién. Ruou song sanh mot mau dé nhat. Hoi lanh lam
mo thanh ly thuy tinh. Anh udng mot ngum nho, cham rai
tra 101:

- That ra cong viéc khong nhiéu nhung tbc do tién cham
l1a boi khong tim ra duoc nguén tu liéu dé tham khéo va
chimg minh cho ting thoi dai lich sir. Anh dén tré vi nan
ket xe.

Nguoi thanh nién im ling. Mét anh ding lai trén may
quyén sach cii ciia ¢b gai dat trén ban. Lat sau, anh trdm
ngam tiép 10i:

- Tim hiéu va viét lai lich str 1a mét viéc lam tim chuong
trich ¢t rat phuc tap va cong phu, doi héi long nhan nai va
ké hoach lam viéc. H01 phuc lai mot nén vian hoc hay van
hoa néi chung, bao gom ca su glao duc mang mau sic dan
toc, 1a mot viéc lam khong nhiing can thiét dén tri tué, kién
thirc cia nha khoa hoc ma con doi hdi cai tdm trong sang,
vO tu cia nguoi quan tu, cong véi long dam mé va su yéu
thich van chuong. Ngoai ra con phai nhd vao nhiing ngudn
tur liéu van hoc, truyén thuyét dan gian ... TAt ca nhiing tht
d6 hién nay déu qua it 61, hiém hoi. Mot phan khong duoc
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gilt gin bao quan can than bi con tring mdi mot hoic do
phong tho thoi tiét pha hoai. Phan khac bi tiéu tan boi chién
tranh va nhét 1a sy thd o vo tdm clia con ngudi ...

Chang voi tay cAm may quyén sach rach nat trén ban nhu
dé ching minh 16i minh n6i. Giong anh budn budn pha chit
phan né:

- Mot sb 1on tai liéu, sach vé bi huy di¢t do nhitng quan
niém sai 1am cua ché do. Vi tham vong xay dung con
nguoi moi xa hdi chu nghia, nhitng 1anh tu do VN da ra
linh huy diét, tan pha nhiéu di tich lich st 1au doi, nhiéu di
san van hoa vo gia. Nhitng con nguoi dinh kién d6 phat di
nhitng ménh 1énh cyc doan, cong thém sy thi hanh nhi¢t
tinh dé 1ap cong cua cac cap thira hanh dét nat, 10ng chira
dﬁy hén thu khién cong tac dugc m¢nh danh 14 bai trir van
héa pham doi truy, tan dw My- Nguy da huy diét, dbt bo tat
ca nhitng quyén sach xuat ban tai mién Nam, khong trir loai
nao, ké ca sach vé khoa hoc, y hoc, gido duc, van chuong,
nghé thut ... cling chju chung s6 phan. Ho thay thé vao chd
trbng bang mot mG sach bdc thom lanh tu, ton vinh dang;
Ho ap dat vao doi séng nhan dan, xa hoi mot thir chu nghia
anh hung gia tao; Ho nhdi nhét vao giao duc, van chuong
mot hé tu tudng nghéo nan, hoang tudng; Ho bién ngdn
ngit VN thanh mot thir tiéng néi gido diéu, rap khuon trong
sinh hoat xa hoi, hoc duong va doi séng nhan dan hang
ngay. Két qua 1a da 1am dui mu, qué quit tri tué con nguoi.
D6 chinh 14 nan dé d3 tao ra mudn van khé khan, tré ngai
cho cong viéc tim kiém, suu tra ciing nhu trinh bay trung
thuc ctia chung ta. Do vay, viéc thu thap nghién clru nhiing
tai ligu chinh xac co tinh da dang s€ trd thanh tué toai, nhiéu
khé cho nguoi lam cong tac khoa hoc.

C6 gai nhin dam dam vao chang thanh nién. Cai nhin triu
mén, yéu thuong pha 13n i ngai, lo ling. Nang tho dai, ci
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nhin may quyén sach cii giong dugm budn:

- Mot quing doi troi qua that nhanh nhu nhimg to gidy
hoen 6 vét mau thoi gian nay, tuy vo tri nhung lai phang
phat c6 linh hdn, dang rach nét ta toi trong hién tai nhung
chang phai di c6 hang may chyc niam, hay ca thé ky trudc
d6 sao? Nhitng nguoi viét ra né da tro thanh cat bui t bao
gid nhung sach vo thi van ling 18, im lim ton tai va Am thim
truyén giang nhirng hiéu biét khoa hoc, tu tudong nhan sinh,
dao nghia con ngudi va van chuong cho nhiéu thé hé tiép
nbi vé sau. Mot trim nam, dai 1am véi mot doi ngudi nhung
lai qua ngan so véi lich sir. Nguoi cong san ctr khu khur 6m
gilt nhiing dinh kién cuc doan, thu han dén do qué khich.
Ho tan nhin huy diét khong tiéc thuong nhitng gia tri tinh
than hiém hoi trong tu tuong, sang tac van hoc, hdi hoa,
am nhac, ngh¢ thuat va trong phat minh khoa hoc; Ho ngu
mudi khong biét rang sach vé 1a san pham tri tug, 1a nhﬁ'ng
tinh hoa quy gia vo cung, duoc luu giir truyén dat cho nhiéu
doi sau, tat ca déu ndm trong nhung trang sach rach nat ham
hiu kia. Qua 1a diéu dang budn. Au d6 ciing 1a phan sb dinh
ménh khic nghiét an bay, mudn dim sdu dan toc ta vao su
ngu dét, lac hau va dau kho trién mién.

Im ling d6t ngot. Hai nguoi tudi tré chim trong suy tu.
Tir xua, da s6 ngudi Viét chiing ta von it xem trong sach vo.
Ngay ca nhimg tac phim quy gia & trong nudc, nhimg tac
pham van hoc thé g10’1 co gia tri hodc nhirng tuyét tac da gop
phan rat 16n cho nén van hoc nhan loai dugc thang hoa, ho
cling muon vé dé doc chiia chu it khi chiu bo tién ra mua.
Trong ta kinh & ph(‘)ng khach sang trong, nguoi ta thich
trung bay nhing do vat quy gia hon la nhu:ng tac phdm vin
hoa. Sau 1975, nhiing cudn séch hiém hoi nay cang khong
duoc ngudi cong san wu ai biét dén, nén tat ca bj dem di can
ky hodc Itia vao ddng lira thidu huy thanh tro bui.
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Khéng khi siing buén, ménh mang. Nhitng lo au cta tudi
tré qud 1a vu tu 16n lao cua moi ngudi, moi gidi co trach
nhiém xay dung hudng tién 1én cho tuwong lai dan tdc.

'Nguoi thanh nién dot ngot chuyen sang dé tai khac nhu
dé lang tranh ndi budn vira troi day:

- Hinh nhu rugu khong ding pham chéat vang dé chinh
hi¢u thi phai, em nhi?

Khuén mit ngudi con gai tré lai vé tuoi vui ¢d hiu.
Giong nd6i pha chit hém hinh, c6 khé tra 1o1:

- V& Viét Nam chuyén nay chung ta gap nhiéu gay go hon
thot k}‘l xua. Hinh nhu tit ca moi trat tu, luat 18 cta chinh
quyén cii trude day déu bi thay ddi Xdo tron, cling gidng
nhu pham chat gia tré cua chai rugu nay.

C6 gai chit ludi than:

- U, ma ciing phai. Mot quoc gia khi di thay doi ché do
tat nhién phai thay ddi toan bd co ché xa hoi, con nguoi, tu
tuong va luat phap. Em linh cam 1an niy chung ta s& kho
long dung cai tdm binh an cua mdt nha khoa hoc khach
quan dé 1am viéc c6 hiéu qua khi phai tiép xuc thuc té véi
mot xa hoi dang bi thay déi tan géc r&, tir chu thé dén ban
sic, tlr trung wong dén dia phuong. Tat ca déu tré thanh
cong cu ciia dang. Hoan toan mat di tinh trung thyc.

Bat chot ¢o gai bit gdp anh mét soi moi ctia ba chil quan
dang rinh rap nghiéng tai nghe 1én ciu chuyén. C6 thay d6i
ngodn ngit. Hai nguoi thanh nién bit dau ddi thoai bang thu
tiéng Phép troi chay.

Ba chii nghéch mit ra. Trong dau bong nay sinh “y thirc
canh gidac cach mang” Ba suy luan: chay xe hoi tu ban, xai
bop ddm My, hut thude 14 ngoai, chac phai 1a gian diép tur
nudc ngoai trd vé hoat dong pha hoai, lat do hay am sat nhu
dai bao thudng loan tin. Ba chot nhd miy quyén sach cii
bang tiéng ngoai qudc ma cd gai dit trén ban. Co thé do 1a
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tai liéu hay truyén don phan dong. Néu qua vay thi day la
co hoi cho ba 1ap cong. Ba tinh toan rdi di nhanh vao bép.
Lat sau ba bung ra dia khoai tay chién vang rom c6 nhiing
khoanh ca chua, hanh tay, dua leo sap gon gang trong that
ngon mat. Ba noi:

- Mon thit bo nudng vi s€ dugc dem ra ngay bay gio.
Chuc c6 cau an ngon.

Miéng n6i nhung mat thi nhin vao may quyén sach. Lic
quay vao, trong long ba hén ho.

Nguoi thanh nién than nhién cAm nia xam khoai tiy chién
cho vao miéng nhai ngon lanh.

- Anh d6i 1am ha? Nhin anh dn em ciing biét.

- Trua nay khong c6 em nén anh ciling luoi di &n mgt minh.

Nguodi phuc vy mang ra mon thit bo nuéng vi thom lung.
Anh ta hém hinh n6i véi khach dy 1a mén “bo lac Ién dong”.
Chang trai bat cudi trudc 101 quang cdo di dom. Anh cit thit
ra miéng nho, bo vao dia co gai. Hai nguoi bat du dn. Co ké
cho anh nghe nhiing mén an dugc chu nhan dat cho nhiing
cai tén that ky di, nghe rat 4n tuong roi ¢6 két luan:

- Chu quan 13 nguoi dan ba da nghi va lam chuyén, biét
moi tai khach béng nhitng mén an dat tén la va cac loai
rugu ngoai bi pha ché. Khong thé nao mét chai Cote du
Rhone ving Loire xa xam ndi tiéng ma chi déng gia twong
duong 5 d6 la My.

- Em biét rvou chat khong dung pham chét a2

- Anh quén la em truéng thanh ngay bén canh nhitng
canh rung nho bat ngan cua vung thung lung mau md Loire
Valley gan thanh phd Bordeaux cua mién Nam nu6c Phap,
noi san xuat Champagne ndi tiéng thé gidi va c6 nhiéu loai
dt tién khing khiép sao?

Nhung td mo, em mudn thir qua mét 1an cho biét trinh d6
lam hang gia & qué huong minh dén muc nao.
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Co gai bong tho dai:

- Sau chién tranh, dat nude con nghéo nan, doi sdng nhan
dan qué co cuc thiéu thén, moi thir thuc phém déu duoc
phan phdi theo ché do tem phiéu, em tu hoi tai sao noi day
van duoc ban tu do cac loai thit tuwoi va con co ca rugu
ngoai, mot mdt hang thudc dién xa xi ma nha nudc cAm
nhap cang, van duoc bay ban thoai mai?

Nhu dé giai dép thic mic cta co gai. Mot chiéc mo t6
doi méi ding trude ctra quan. Hai ngudi dan Ong tré an mac
chai chudt, tay xach cip da budc vao. Ba chu don da chao
moi, théi d trinh trong. Khach lanh nhat di thang vao chiéc
ban bén trong, kéo ghé ngdi lay thude ra hit. Khoang mudi
phut sau, mot chiée xe h0’1 Toyota sang trong chay dén dd
xich trude ctra, tha xudng hai ngudi dan ong trung nién
nude da tai tai, dang diéu kénh kiéu, roi chiéc xe chay vu
di. Ca hai trén tay cting xach cap can bo, mat nghiém nghi
gia tao, day cua dl thang dén chiéc ban c6 hai ngudi chay
mo to ng01 doi san.

Khuit trong goc kin, bon can bo nha nudc dang say sua
v6i cognac, tom hiim, ga ran. Nguoi ¢ ngoai khong thé thay
gi dugc, nhung nhin vé cung kinh cua ba chu va phong cach
bé v€ quan liéu cua khéach, nguoi ta cling doan ra dugc ho 1a
nhitng quan chtrc dwong thoi, quyén uy tot dinh.

Al thi ra 12 vay. Hai ngui tré tui nhéch méi cudi khinh
bi. Ho than nhién thudéng thirc mén an va chuyén trd bang
tiéng Phap, khong thém quan tdm dén nhiing bién dong
dién ra chung quanh. Trong lic & ban bén kia, noi goc toi,
bdn nguoi dan 6ng da nghi dang soi moi theo ddi hai con
nguoi ma theo nhu 1oi ba chu da sy bao lai, 1a thanh phan
nguy hiém tir nudc ngoai trd vé, dang c6 Am muu den t6i.

Trong khoang khong gian nho bé ciia quan n van co sy
ngan cach dugc vach ra tir nhirng con nguoi huénh hoang tu
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man, dang say men chién thing. Ho gia hinh gia hleu 1a day
t& cta dan dé tu cho phép minh nhitng dic quyén dic an.
Ho nhéan danh cua lvong tdm, dao dic cach mang, nhiing
my tu dep dé dé lva bip mot dan tdc hién luvong, chi uoc
mong c6 dugc chut hanh phuc don gian goi ghém trong hai
chit binh an la du.

Nguoi hdu ban mang ra moén trang miéng, ché hat sen
nau voi rong bién. Chang trai cham réi thuong thirc mon
an qué huong, than duoc giai nhiét ma it khi c6 duoc trong
nhiing ngay séng tha hwong xtr ngudi. Anh rat mot diéu
thudc cham Itra hit khoan khoai. Ngudi con gai nhin anh
mim cudi du yém. Nang biét anh rét it hat thudc, chi khi
nao gip diéu himg thi hodc dugc dn ngon, anh méi cho
phép minh huong dac an d6. Khac vdi nang, thuong hut
thudc khi phai suy nghi hay liic gap chuyén byc minh.

Betty voi tay lay bao thudc. Géi thude trong rdng khong
con mot diéu. Thay véy, chang 1én tiéng:

- Anh quén no1 vo1 em, sang nay vua nhan dugc buu
pham cua gia dinh, trong d6 c6 thu va thude 14 cua bd goi
cho. T4t ca anh con dé ngoai xe.

Co gai reo 1én mimg rd. Co cam on rodi nhanh nhau cam
chia khoa xe budc ra ngoai. Trong lic chang trai dang lan
gi¢ tung trang sach cii, cham cht doc véi vé thich thu.

Khi ra dén bén ngoai, c6 gai bong nghe co tiéng kéu la
huyén néo, tiéng chan chay loan trén hé phd, chd bay ban
d6 cii. Nhitng nguoi chiém dung 18 dudng bat hop phap
dang gép rat thu don d6 dac vao cac tAm vai bat co quai, vac
1én vai chay trén. Dong tac ctia nhitng con nguoi toi nghiép
néy rat nha nghé va nhanh nhen. C6 vay ho moi kiém duoc
miéng com khi bj cong an truy bit.

Hinh nhu c6 tiéng cdi nhau cia ¢ gai ngay chd chiée xe
Volvo. Vai phtt sau, co6 buc doc budc trd vo quan. Theo
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sau 13 hai nguoi dan 6ng mic sic phuc cong an mang siing
ngan, tay cam dui cui, mit ding dang sat khi. Mot nguoi
dan manh tay 1én ban, giong han hoc:

- M6t 1an nira chiing t6i yéu cau ¢ ndp sach va xuét trinh
gidy to tily than. Cach mang s& khoan hdng cho ai biét tu
giac, héi 16i nhung nguoc lai sé& nghiém tri xing dang ké
nao ctmg dau, ngoan cd.

Chot nhin thdy chang thanh nién dang cam trén tay quyén
sach doc do, ngudi cong an chom to1 giat manh. Quyen sach
cli dut tung gay, tu:ng trang glay b vang roi 14 td xudng nén
nha in day nhiing vét dép rau ban thiu ciia hai con ngudi
dang thi hanh luat phap Chang trai bat dung day, mat do
bung tirc glan nhung van ¢ gilt binh tmh noi:

- Yéu cau hai 6ng khong duoc quyén hanh Xu thd bao.
Pua nim glay Vua giat dugc, tén cong an cu:(n gan

- Tu dén dit roi ma con doi dan chi. Lan ndy cac ong sé
cho chung may biét cai gia phai tra ca nhimg tén biét kich
van hoa phan dong.

Loi ndi xdc xuge, ddy vé him doa chup mii, mang Am sic
nang né, tro tre kho nghe cua mién dét di sinh ra mot lanh
tu cudng vong, hiéu chién day toi 16i. Ho khong ngd nhiing
161 don dai tuong la bia dat vé tac phong, dao duc cua cong
an lai l1a su that.

Ly tan, mat mat, lac hau, nghéo dbt vbn 1a hau qua tat
nhién cta chién tranh, nhung chdm dut chién tranh roi thi
moi ngudi dan phai duge yéu thuong, dbi xtr binh dang. C6
vy dan méi hét 1ong xay dung lai qué huong vi d6 1a nghia
vu thiéng liéng cao quy ciia ngudi yéu nudc. Thé ma hai sy
viéc, hai hinh anh tréi nghich lai dang xay ra truéc mat. Mot
dang 1a ké c¢6 quyén uy tu cho phép minh dugc huong thu
nhiing thu hlem quy, trong khi nguoi dan 14m than co cuc
phai tim séng 1ay 14t bén via hé ma van bi truy birc; Mot
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dang khac 13 nhitng ké mudn chimg t6 quyén uy cta minh
bang bao luc, bat ké thi phi hay nhan tim tinh nguoi.

Bén ngoai bdng c6 tiéng quat thao hoa lan tiéng khoc
16¢ van xin nao loan han 1én. Pan ba va tré em cham chan
khong may bi bat, bi tong 1én xe ciy clng v6i tang vat.
Nhiing ai giang co chdng lai khong chiu 1én xe, bi dam
cong an danh dap bang dui cui khéng nuwong tay. Tiéng kéu
khoc nhirc nhéi.

Khong con chiu dung noi trude canh bat cong va thuong
cam tin mat ching kién, doi thanh nién cing lic x6 cira
x6ng ra ngoai. Ho quyét dinh nhap cudc dé doi hoi cong 1y,
yéu cdu cong an ngimg tay dan ap. Ho kéo voi nhitng dira
tré va phu nit bi danh ra dang sau, phan ho ding che chin
phia trudc, truc dién ddi mit v6i nhitng tén hung than ac
sat. Sy xuat hién bat ngd cua doi trai gai banh bao lam dam
cong an bi khung lai. Cung lic hai tén & trong quén an cling
vira theo ra dén noi, chung quét to: « D¢ 12 hai tén biét kich
vin hoa. Bang chimg da c6 day, cac dong chi hiy mau bat
ldy chung.» Nghe 101 dong bon, bon cong an tiép tuc tdn
cong. Dui cui cua chiung vung 1€n, ddm dan lanh nga dai
dui. Strc yéu thé cd, cudi cung nguoi thanh nién bi ho danh
nga, khoa tay. Co gai va cac phu nit, tré em bi chiing dung
roi dién don 1én xe, giai thang vé S& cong an thanh phd.

4- Tbi hom d6 tai co quan an ninh, nguoi hoi cung doi
thanh nién tri thirc 12 mot trong hai nguoi dan 6ng nudc da
tai tai xudt hién & quan an trén chiéc Toyota doi méi. Thi ra
ong ta 1a sép 16n cua cong an. Nguoi dan 6ng quyén luc nay
ching kién tuong tan moi viéc va tin vao 10i ba chi quan
ké, nén bo ngang bira nhau véi cac dong chi than mén, voi
VA tré vé co quan dé thAm vAn toi pham, bat ké gio giéc dém
hém. Ong ta chic mam phen nay 1ap cong 16n, bt duoc hai
tén tinh bao gian diép tir nudc ngoai trd vé hoat dong am lat
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d6 chinh quyén. D6i mit 6ng ndi ddy gan mau, mdom ndng
nac mui ruou, budc di xi€u veo. Ong dap ban chi tay vao
mat d6i nam nir 16n tiéng thoéa ma va trdi budc ho nhing
to1 danh ghé gém. Nao la phan boi t6 qudc, nao 1a bam dit
dé qudc... van van va van van. Hai thanh nién cuong quyét
pht nhan 101 vu khdng. C6 gai 1én tiéng chi trich hanh dong
tan bao cua cong an va doi phai dua ho di bénh vién cép
ctru, nhat 1a chang thanh nién, canh tay sung to vi bi danh
bang dui cui.

Canh truy cung, tra hoi kéo dai my tiéng dong hod van
khong dem lai két qua. Mét mai, tén thu truong lanh lung
ky 1énh tong giam hai nguoi vao nguc tdi cho diéu tra tiép.
Nhin d6i nam nir 1am 1dii budc vao phong giam, anh mit
ho ddy vé chan nan va thit vong, ngudi ta hiéu ngay rang
nha cAm quyén hién hiru da hoan toan danh mat thién cam
va niém tin trong 1ong hai ngudi tré tudi day nhiét tinh nay
ngay tir lac nay.

5- Thanh phd di 1én dén. Nhfrng am ba vang déng tur
dudng phd ndo nhiét vong vao tin dén nha glam Ngbi trong
can phong ti chat chdi, hoi ham, day ru01 muoi kinh khlep,
ngudi thanh nién phai tya vao tuong, gong minh cb chiu
dung nhitng con dau nhirc nhu nhiing lan roi dién quat thang
vao ndo. Anh nghi tham, xuong tay c6 thé bi gay. Thoi gian
cham chap troi qua. Con dau cang lac cang ting. Anh thay
néng, md hoi va ra nhu tim. Lat sau lai thdy lanh, lanh phat
run 1én. Khong chiu ndi, anh cit tiéng goi nguoi cai ti. C6
nhiéu lan nhung vé ich. Tiéng anh vang dong rdi tan lodng
qua nhitng blrc tudong giam dm u, m¢ mo anh dién vang vot.
Ving dau day co tiéng tho dai ndo nudt, ai o4n cia nhiing
ngudi ti nhé nha, nhé tét. Cr thé, thoi gian trong nha tu Xa
héi chu nghia nhan sau ngudi thanh nién vao mé cam giac
bénh bong, hdn loan clia nhitng con sbt cao do. Nguoi anh
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1a di, tai u 1€n. Anh ttr ttr chim vao con mé sang.

Khong biét dén bao 1au, bdng c6 tiéng khua dong léng
kéng cua day xich sat kéo trén canh cira ti vira duoc mé ra.
C6 thém ti méi, anh mo mo mang mang nghi thé. Mai téi
lac ¢6 anh dén pin chiéu sang 1da vao ngudi, anh méi giat
minh chot tinh. Tiéng cai ti goi tén anh bao ra ngoai. Anh
om canh tay dau guong dung 1€n, budc ldo dao ra khoi noi
tam t6i cua cudc doi. Trong trang thai mo hd, anh 1o mo
nghe c6 tiéng n6i va nhiéu bong ngudi 16 nhd. Mot co gai
bo nhao dén 6m chit anh, bat khoc nic né. Anh nhan ra d6
1a Betty. Mot ngudi dan 6ng da tring cao 16n, dung tudi,
¢6 bd rau quai non budce voi dén, vira kip gilr anh khoi nga.
Ong dit tay 1én tran anh roi noi nhanh bang tiéng Phap:
“Phai dua Francois di bénh vién cap ciru gap. Anh ta dang
bi s6t cao d9.” Nguoi thanh nién trude khi lim vao con mé
van con kip nhan ra tiéng néi cia 6ng gia Bernard, ngudi
dai dién chinh thirc cia Trung tdim Unesco, dugc ké chu nha
cam quyén cong san moi dén dé nghién ctru lich st va phuc
hoat nén vin hoa Viét Nam sau chién tranh.

6-Bit tay chao tir gid nhitng nguoi ban dong nghiép da-
qudc-gia ciia Trung tam Pic trach nghién ctru Vin hoa Lién
hiép Qudc, do6i thanh nién nam nir Viét Nam 1én duong tro
vé Phap. Khac voi 1an vé thaim qué hwong trudc nim 75,
1an nay Betty va Francois ra di ma long triu ning ndi budn
ménh mang.

Cung t6t nghiép tién si nhan vin hoc, chuyén khoa lich
sit Dong phuong, ca hai da di dén nhiéu qudc gia Chau A
1am cong viéc chuyén mén va ho trd thanh déi vo chong
ngudi Phap gdc Viét.

Sau chién tranh, nuéc VNDCCH dugc ay ban phuc hoi
van hoa thé gidi Unesco tai trg mot ngan sach; Va theo 10i
dé nghi ctia 6ng gia Bernard, truong ban didu hanh trung
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tam van hoa Thai binh Duong, nha nudc Cong san Vigt
Nam d3 khan khoan thinh cdu hai vo chong Francois va
Betty tré vé qué huong lam vige gilp ho, vi sy hiéu biét lich
st uyén bac va thong thao tiéng me dé cua hai nguoi.

Ap t wdc mudn cao dep phuc hoat lai nén lich s, gido duc
va van hoa qué huong véi nhitng tic pham gié tri, nhiing
thién st thi tim c& mang dam nét dan toc tinh, nén ca hai
da nhan 101. Doi vo chéng tré dugc phép di dén moi mién
dat nudc, duoc quyén thu thap, trung dung va nghién ctu
tat ca cac tai liéu, sach vé, bao chi. phim anh ... khong loai
trir thoi dai, ché do, thé ché chinh tri dé thong ké, duc két
va hoan tat str liu qudc gia. Tinh yéu, tai ning, tAm huyét
va hoai bao xdy dung lai qué me sau chién tranh, thac day
hai nguoi tudi tré bat chap gian khé, kién tri di khap moi
noi dé gop nhit nhitng tac pham vin hoc cua doi con roi rot
lai, suu tim nhitng sy kién lich su, than thé va su nghiép
ctia cac vi anh hung dan toc ... va ho di phai dbi dau voi
biét bao kho khin, trd ngai khi tiép xtc lam viéc véi nhimg
can bo cach mang thién can, hep hoi, it hoc nhung dﬁy dinh
kién, @6 ky va quan liéu. Ho di vién dan nhiéu Iy do dé tu
an Ui, dan tim bo qua tat ca. Ho hét long voi qué huong,
v61 dan toc.

Tuy nhién 1an nay thi khac. Su viéc xdy ra c6 tim mirc
qua nghiém trong. Francois thim nghi: «Gia hom d6 Betty
cling gidng nhu anh, quén mang theo thé chimg minh cong
tac ctia Ban Lich sir Trung uong cdp va ong gia Bernard
khong c6 mit tai van phong lién lac dé xac minh cho hai
nguoi thi hau qua sé rat bi dat, ¢ thé din dén chét nguoi
do con sbt dot bién hodc canh tay s€ bi tan phé vinh vién
vi khong dugc ctru chira kip thoi». Pai dién trung wong
dang Cong san tai Ha No6i va thuong vu dang uy Sai Gon
d3 c6 mat ngay ngay hom sau dé xin 16i va boi thuong.
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Tén thi trudng kiu ngao va cac nhan vién cong an ha hiép
dan lanh bi ngung viéc tic khéc va nhén lanh ky luat tbi
da hau lam ha con gian cia ong gia Bernard va vo chong
Francois-Betty. Nhung, mac nhiing 161 van xin, ndn ni i 61
cua tay thu truéng va nhiing tén cong an danh nguoi, hai
vo chdng Francois cuong quyet huy b6 hop dong c6 1y do
chinh dang trudc thoi han, dé tré vé Phap voi canh tay bo
bot treo toong teng trudc nguc.

Hom tién dua tai phi truong, c6 mat dong ddo nhitng nha
khoa hoc trong va ngoai nude, trude nhirng ngudi lanh dao
dat nuéc VN hién tai, Francois phat biéu: “Piéu nguy hiém
nhdt cho dan téc ching ta la bi dong ctii qua ldu trong mot
ché do khép kin, chz do mét guong mdy quyén lu’c doc doan
thong tri. Mot quéc gia trong thoi loan c6 thé can thiét mot
nén cai tri ba dao dé nam gii quyén lyc va bdo vé thanh qud.
Nhueng mot khi da cham diet chién tranh, hoa binh dwoc ldp
lai r6i, thi nén dp dung mot thé ché chinh tri vuong dao. Ty
do, ddn chu, ton trong dao durc, thuc thi quyén dan sinh thi
16 quoc sé phon vinh, dan téc dwoc an lac, qué hwong sém
loai bé nhitng hdu qua khoc liét do chién tranh gdy ra va
chdc chén con dé lai nhiéu di chirng dai lau. P6 méi chinh
la ddc sdch. Nguwoc lai khi chién tranh cham dirt, thanh
binh dd vin hoi réi ma cdc dng van con tiép tuc dp dit nén
cai tri b dao 1én dau dan thi chdng khdc ndo da day dan
téc di dén mot tham hoa khac, con khung khié}) hon ca sw
ity diét ciia chién tranh.” Cudi 10i phat biéu, Francois néu
ra truong hop cua anh 1a bai hoc canh gidc cho cac ban
d6ng nghiép, dong thoi cling 13 101 canh tinh cho nhing con
ngudi may man c6 duge chién thang bt ngo.

7-Phi co nghiéng canh dao mot vong trén thanh phd Sai
Gon nhu luyén luu chao gid biét. Betty ngd vao long Fran-
cois trong dong nude mit thon thirc. H4 chang phai co vira
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mat di tinh yéu qué huong dan toc, mot th tinh cam thiéng
liéng trong tAm hon thanh cao ciia ngudi con gai tri thirc
Viét Nam séng ly hwong d6 sao? Betty hut hiang, that vong
nhu tdm trang mot ¢6 gai day thi dang hdo hirc dugc yéu
bong dung bi tudc doat mat di tinh yéu. Cir nghi 14 s& chang
bao gio trd lai qué huong, ¢ cam thiy quin thit, dau nhoi
trong long.

Francois ciing dang suy nghi vé nhiing ké c6 trach nhiém
1o 1 ngheo, lac hau va sy de doa sinh tir cua ba quyén
phuong Bic. Ho dang lo toan hay van an nhién thy huong
nhiing tha quyén luc va tai san san c6, mac ké ndi khat khao
tir do, no 4m, binh an cta dan toc ludn bi ap birc, thdng khd?

Con nira, con nhitng nguoi ban chuyén gia cua ho. Nhiing
con ngudi cao quy tir ndm chiu bén bé dén Viét Nam gitip
chu nha viét trang lich str. Ho 1a nhitng ké c6 tri tug, thira tam
huyét, day du nghi luc va hét 1ong tan tuy véi cong viée loi
ich chung cta nhan loai, li¢u ho c6 kién nhan chiu dung ndi
khi phai 1am viéc va séng chung véi mot bay lang soi mang
mit na nguoi? hay rdi ciing phai ra di nhu vo chong anh?

Francois va Betty cui nhin qué huong than yéu dang
khodc chiéc 40 muia xuan xinh dep, 16ng ho tham nghi, mua
Xuan s& khong bao gio trd lai néu t6 qudc van con tiép tuc
bi nhuom do./- )

Lé Luyén
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