Tk na
AN TINH

Pau mua he, vo chéng t6i dén tham gia dinh c6 con
gai va ¢ lai choi khoang mot thang. Vo chong chéu phai di
theo s¢ lam, mdt cong ty 16n, di chuyén dén thanh phé Las
Vegas, va vira mua dugc ngo6i nha & vung ngoai 6, voi khu
vuon kha rong ndm bén bd hd Mead. Pay 1a thanh phd du
lich ¢6 nhitng song bai ndi tiéng. Tdi khong himg thi may
voi chuyén bai bac, nén chi ghé lai cac noi nay mot vai lan
cho biét. Hon nira, do mua hé chi méi bat dau, ma khi hau
d3 nong birc, t6i ngai ra ngoai, chi muén nam nha nghi ngoi
va doc sach. Thinh thoang ra vuon tudi cdy hay xudng bo
h6 hong mat va ngam troi xanh.

Mot hom, trude khi di [am, ¢6 con gai dua cho t6i cai
chi phiéu, nho giao lai cho ngudi lam vuon. Tién tra cho
ong hang thang. Ctr ngdy thtr ba mdi tuan 13 ong ghé lai
lam viéc 6 khu nay, ¢ cit co, tia cay va don dep, lam v¢ sinh
hé tim. Co con gai con bao, bac ay rat dang hoang tu cach,
moi nguoi & day déu rat tin cdy va qui mén bac. Tuan trudc,
t6i ciing da trong thiy 6ng dén 1am viéc trong vuon, nhung
vi ngoai troi kha nong va ding luc dang mai mé doc mot
cudn sach, nén toi chua co dip gip ong.

Khi thdy 6ng gom dung cu bo 1én xe, t6i nghi ong da
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xong cong vi¢c, md cua bude ra chao, cam on va dua cho
ong cai chi phleu bao c6 con gai nho trao lai. Thay trén mat
dam dia md hoi, toi moi ong vao nha udng véi t6i mot lon
bia lanh. Ong nhin dong ho, dua tay phui it bui c6 vudng
trén 4o quan, ngan ngtr, dinh tir chdi. Téi nim tay ong kéo
lai bo ghé nhwra nam duéi gbec mot cay bo phi bong, bao:

- Hay 13 minh ngbi ¢ day dé anh thoai mai hon.

T6i chay vao nha lay bia, nghe tiéng ong néi vong theo:

- T6i chi udng véi anh diing mot lon, dé ti nita con phai
lai xe di.

T6i mang bia va miy cai nem chua ra. Ching toi vira
ubng bia vira néi chuyén.

Dung nhu 101 ¢6 con gai, ong 1a mot ngudi hiéu biét va
c6 tu cach. Mai toc bac mau mudi tiéu va khudén mit duom
budn mang it nhidu khéc khd, dd khong lam mét di cai vang
tran cao, d6i mat sang, khuén mat biéu hién mot con ngudi
khi khai va nghi luc. Ngdi v6i nhau khoang hon mudi phit,
6ng cam on va ding ddy xin cdo tu vi con phai sang lam
vuon cho cac nha ké can. Ong bit tay t6i va hen thir ba tuan
sau 6ng s& dén som dé tdm tinh nhiéu hon. Du chua biét
nhau nhiéu, nhung qua cai bat tay, toi c6 cam giac 1a 6ng
cling c6 chut cam tinh, qui mén toi.

Lan thir hai gip nhau, ching t6i c6 nhiéu thi gid
tam tinh va biét vé nhau nhiéu hon. Chinh diéu nay d lam
chung t6i tré thanh ban, va kha than thiét sau ndy, xem nhu
tinh anh em.

Trudce kia, anh phuc vu trong Binh chung Luc Luong
Pic Biét. Sau khi binh chiing nay giai thé anh duoc bo sung
cho mét don vi Biét Dong Quéan. Mot nam sau anh dugce
thang cap thiéu ta. Bi thuong trong mot cudc hanh quén qua
Cam B6t, anh duoc thuyén chuyén vé mot Tiéu Khu mién
duyén hai Quan Khu 2, qué anh, va phuc vu ¢ day cho dén
ngdy mat nudc.
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Vo ctia anh 13 ¢6 gido day & trudng tiéu hoc quan ly.
Ngay anh vao ti vo anh mang thai dira con dau 10ng hon
nim thang, va ciing khong duoc “luu dung” trong ché do
mo1 boi anh huong 1y lich cua chong

Sau d6, nhitng ngdy cudi tuan ranh rdi, anh thuong ha

toi sang nha anh choi. Anh bao:

- To61 thuong & nha mdt minh, dng cr sang day, bon
minh nhau thoai méi va ké chuyén xua choi.

Can nha cii ndm gitta khu vuon kha 16n c6 nhiéu cay
an trai, va nhirng khom hoa duoc anh cit tia rt cong phu.
C6 ca mot hon non bo, nude chay roc rach, trong rat yén
a, tho mong. Cung d6 tudi v6i anh, nhung t6i thua anh rat
xa vé chuyén can cu véi ban tay khéo 1é0. Nhin khu vuon
nha, t6i biét 1a anh d3 bo ra rat nhiéu thi gid va cong sic.
Lan nao dén choi, anh ciing 1am com, nuéng thit va hai anh
em udng can may lon bia. C6 khi toi phai ngii mét gidc, dén
gﬁn tdi m&i vé nha. Mot 1an, duoc tin anh bi bénh, vo toi
theo t6i dén tham anh, gitip anh lam vai mén an va don dep
nha cira bép nic.

Quen biét di kha 1au, nhiéu 1an dén nha tham va tdm
tinh voi anh, nhung ching t6i chwa hé gip vo anh, chi biét
chi 4y qua tdm anh gia dinh treo trén vach, anh bao chup
cach day hon muoi nam, sau mdt thoi gian dinh cu & My.
Trong anh, ngoai v chong anh con ¢ ba dira con, hai trai
mot gai. Chi 1a mot ngudi phu nir dep, trong c6 net dai cac.
Mot doi 1an 101 c6 hoi, anh ngén ngr, bao 1a vo anh thuong
di lam xa, vang nha. T6i nhd c6 1an anh d3 ké viéc vo chong
anh c6 mo mdt quan an ¢ dau do, sau mot thoi gian dén
dinh cu ¢ vung nay.

Nhin tim anh, t6i khen:

- Trong 6ng ba rat dep doi. Lic tré chic chi nha 13 ¢o
gido hoa khoi ctia mot truong nao d6. My chau ciing déu
rat d& thuong.
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Anh nguong ngling mt ti, rdi lam t6i bat ngo:

- By 1a ba vo thtr nhi va hai chau 16n 1a con riéng cua
ba. Chi c6 thang nho nhét 1 con chung ctia bon toi.

To1 to mo, khong kip gitt v:

- Chic ba chi trudc da qua doi khi con ¢ Viét nam?

- Khong, ba van con séng va dang & trén Houston.

T6i voi vang noi 16i xin 16i. Thay t6i tron mat ngac
nhién, anh giai thich:

- Ba bo t6i sau hon mot nam vao tu, ldy mot ngudi dan
ong khac, sau d6 dat theo dira con gai vuot bién tir nam 1979.

Trim ngam gidy lat, anh néi tiép:

- Vatir d6 ba khong hé lién lac v6i toi, mac du c6 vai lan
t6i viét thu riéng nho nguoi mang dén cho ba, dé chi hoi tin
tirc dira con, nhung khong hé nhin dugc hdi 4m. Bay gio,
néu con song, dira con gii cua toi ciing dd gan bon muoi
tudi, nhung chic chin no khong hé biét t6i 1a cha caa né.

Tbi ¢6 tim mot 11 an vi:

- Vi vo con va niém hanh phic madi sau nay, chic anh
cling da nguoi duoc ndi budn?

Anh cuoi:

- Thuc ra khi méi biét tin, di nhién t6i budn lim, nhung
roi sau d6 lai ming cho me con ba. Cht néu ¢ vy ma cho
t61, thi cugc doi cuia me con ba khong b1et s ra sao? Luc
con & trong tli, dém nao t6i cling nam cau nguyén cho me
con ba dugc yén lanh, hanh phtc véi gia dinh va qué huong
moi. Tiée 1a khi Ay t6i khong thé lién lac duoc dé noi 1én
diéu nay cho ba dugc yén long.

- Tbi nghi diéu d6 chic khong con can thiét, boi da ddi
XU can tinh v&i anh nhu vy, chac ba ciing chang c6 héi han
diéu gi.

Anh trAm ngam:

- Xem vay chtr dan ba ciing d& xuc cam, ning long tric
an lam. Du gi, toi cling thay thuong va t4i nghiép cho ba.

Dén choi kha nhiéu 1an, nhung vo chdng toi chua bao
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gi0 gap nguoi vo cua anh bay gio. Mot hom ching t61 bat
ngo va vo cung ngac nhién khi nghe anh tam sy vé ba:

- Ba 4y rat it khi co 0 nha. Ba song ¢ cac song bai. Khi
nao khong kiém duogc tién ba méi vé day, nhung sau do,
khi c6 duoc dong nao ba lai di ngay. Trudc kia, t6i bo ra tat
ca tién bac danh dum va vay muon thém cua ngan hang dé
sang lai cai tiém an, cho ba lam chd. Budn ban ciling kha
1am, nhung sau d6 phai ban dé tra no cho ba. P6 dac trong
nha nay, cai gi con ban dugc ba cling da ban hét, nén chang
con mot thir gi dang gia.

- Sao anh va c4c chdu khong khuyén gidi, can ngan ba?
Vo t6i hai.

- Ciing may, t0i da ¢ ging hét strc lo cho hai chau dau,
con cua ba duogc vao dai hoc. Céa hai déu hoc xa nha, nén
t6i tim cach néi ddi dé cac chau yén 1ong ma hoc hanh, con
thang con trai at, lic & v4i t6i con nho, nén chang chi tim
diéu gi, cr tvong me néd di budn ban lam an. Sau nay, khi
thdy chau 16n khon, khong mudn anh hudong dén chuyén
hoc hanh va tuong lai ctia no, t6i goi chdu vo ndi tra mot
truong Cong gido. Khong thdy me, lau lau chau ciing hoi
tham, khong biét 1a chau co biét gi khong, nhung chang
thiy n6 budn hay thic mic diéu gi. Toi nghi c6 cho cac
chau biét cling vo ich, chi lam hai cac chdu. Hon nita, khi da
1am vao con duong co bac réi, ciing giéng nhu thude phién,
khé ma quay lai duogc.

- Bén bay gi0 hai chau 16n cling chua biét‘? To1 hoi anh.

- Sau khi t6t nghié¢p, hai chau v€ nha song mot thoi gian
cho xin vi¢e. Luc ay hai chau moi biét. Nin ni, can ngan,
roi lam dit cling déu v6 ich. Sau nay hai chau co viéc lam
roi 1ap gia dinh, ra & riéng. Khi hét tién ba chay dén xin,
xin vo khong dugc ba xin ca chong. Toi nghiép hai thang
chdng déu 1a My hét. Cubi cung tyi n6 8¢ qua, phai don nha
di not khac va khéng cho ba biét. Sau nay, thay t6i qua kho
sO vGi ba, hai chau rat gidn me, dé nghi rdi héi thuc t6i bo
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ba, chuyén di noi khac ¢. Hai chau thuong t6i, lic nao ciing
xem t0i nhu cha rudt va ludn to ra biét on t6i da hét long lo
lang cho hai chau.

- Chic anh khong nghe theo hai chau, nén bay gio van
con & lai day. Toi hoi

Anh cuoi, than nhién nhu khong c6 chuyén gi xay ra:

- Khong duoc! Toi bao véi hai chau 1a ba con ng me rat
nhiéu, ma du c6 phai kho sé, chiu dung subt ca doi vi me
con, ciing chua tra hét duoc. Hon nita da 13 v chong, ba
dau c6 thé nhan tim bo ba trong lic ba bi sa lay.

Sau d6 anh ngdi ké cho vo chong toi nghe:

- Ba la ctru tinh cua t61. Trudc kia, c6 mot thoi nha cha
me ba & gan nha t6i. Ba 1a con mot ciia mot gia dinh giau
c6. Khi ra tu, vo con da bo di, t61 khong co chd dé o, lai
mang theo bénh tat tir trong ti1, nén chang lam duoc viée gi.
Khéng hiéu sao lic ay ba lai cuu mang t6i, va can dam lay
toi lam chéng. Luc éy ba co tién, 1am chu mét vua trai cay
va budn ban thudc tay, ca phé. Lic dau, thay t6i kho so, ba
nhan t61 vao lam cong va bao don tdi nha ba ¢ vi can nha
sau, co mot phong bo trbng. Ca hon nira nim t6i méi khoe
lai va bat dau phu giup cong viéc budn ban voi ba. Nhung
ba chi giao cho t0i lo viéc s6 sach. Ba thuong lo lang cham
soc cho toi, va cudi cung to tinh voi téi. Khon kho hon 1a
c6 mot tay can bo kiém 1am CS tir mién Béc chuyén vao,
da theo dudi, tan tinh ba, thinh thoang mang dén cho ba
nhimg by ban ghé duoc dong bang gb qui, nhung ba nhit
quyét chéi tir. Ban dau han tudng toi la nguoi lam cong hay
ba con trong nha, nhung sau nay, khi biét ba da 1y t6i, hin
tim moi cach ham hai toi. Ba b tién mua ca dam cong an,
nén tay kiém 1am so, bo cudc. Hon nita nghe noi hin di co
vo con & ngoai Bac. C6 lan t6i hoi, vi sao ba thuong va lay
to1 khi to1 trong canh than tan ma dai. Ba cuoi, bao l1a ngay
xua, lac con 1 cd con gai méi 16n 1én ba da tham yéu i,
ba thich linh chién, nhat 1a bd 40 quan bong véi cai bé-ré
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xanh cua LLDB, oai hung lam nhung t61 khong dé y dén
ba. Pung vo chong 1a cai s6. Sau nay ba 1dy mot thuong
gia, nhung 6ng mat som. Nho vay, sau 75, ba con gidu dugce
mot sd vang dé bay gid co vbn budn ban nudi con.

Nhiing lan chinh quyén dia phuong goi toi, dién ti “cai
tao” dang trong thoi quan ché, di lam cong tac thuy loi, ba
déu thué ngudi di lam thay. S¢ bon ching cudng bach t6i di
Vung Kinh Té M&i, ba 1am hon tha va du rat khé khin, ba
cling chay cho t6i duoc vao chung ho khau véi gia dinh ba.
Véi long biét on va qui mén, toi dd hét 10ng yéu thuong ba
va hai dura con cua ba. To6i day kém thém, nén hai chau déu
1a nhitng hoc sinh gidi cia truong, ludén vang 10i, 1& phép
dé thuong. To6i xem hai chau nhu con rudt ctia minh. Mot
nim sau, chung toi rat vui mimg khi c6 mot dira con chung,
1a thang con trai, giéng t6i nhu dtc. Tuy nhién, cr mdi lan
nhin no, t6i lai nh¢ dén dta con gai dau 10ng véi nguoi vo
trude. Tir 1au roi toi khong lién lac duoc, nén chang biét bay
gid n6 ra sao. Chi mong dng troi thuong, dé c6 mot ngay
cha con duogc gap lai.

Anh ngimg cdu chuyén & day, lim dim d6i mét, nhung
ngay sau d6 lai né nu cudi. Tinh anh nhu thé, t6i chua khi
nao thay anh budn diéu gi 1au. T6i thim nghi, khi nguoi ta
chiu dung qua nhiéu thir thach trong cudc doi, thi duong
nhu budn vui gi ciing nhu nhau thoi.

To1 cudi theo anh, va noi dua:

- Khong ngo ngay xua 6ng anh cling dao hoa ghé. Pén
budc dudng cing ma van cd nguoi dep yéu tha thiét.

Anh quay sang t61 cuoi, giai thich thém:

- Bon minh 1a linh ma. Nguoi linh lai cang khong thé
phu on nhiing nguoi da timg cuu mang, song chét voi minh.
Ciing nhu anh em minh dau c6 thé quén nhitng dong doi da
chét, da hy sinh mot phan than thé vi minh, phai khong?

T6i im lang, khong tra 101, chi thdy thuong va cang quy
trong anh. Nguoi linh chua bao gid bai trn, nhung cubi
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cung da phai lam nguoi thua cudce. Qua bao nhi€u thir thach
van con gitt dugc céi si khi, 10ng bao dung va nhan cach
cua minh.

Nhitng 1an gip toi, trong cic cdu chuyén anh thudng
no6i vé chuyén linh. Anh ké cho t6i nghe nhiing tran chién
ma anh da ting tham duy. Tir lic nhitng budi dau trong cac
toan Delta, sau d6 dong don bién phong, roi sau nay ra Biét
Pong Quan, va cubi cung 1a Pia Phuong Quin. Anh say
sua ké ting chi tiét, dia danh, ting tén cua nhiing ngudi
linh dén cac cap chi huy. Trong lanh vuc nay, tri nhd cua
anh lai tré nén phi thuong. Tat ca nhu nam san dau d6 trong
1ong anh. Nhiéu lan anh bao véi toi 1a anh da song véi no,
v6i cai qua khir ay. Anh con vi von: “luc trude 6ng nha tho
Phung Quan da tirng tam sy 1a khi nga nho vin nhiing cau
tho ma ding day, con véi toi thi di bao 1an that chi, da nho
nhirng hinh anh qué khir nay dé c6 thé dtng 1én. Khong co
mot thoi lam linh, mdt thoi trong chién tran, chic toi da quy
nga tir 1au roi.”

Cudi cung thi v chong tdi ciing gip dugc ba vo bay
g10 cia anh. Mua he nam ngoai, anh lam dam cuéi cho cau
con trai ut. Pra con chung duy nhat ciia hai nguoi. C6 dau
lai 1a con ctia mot ngudi1 ban HO cua anh, ma to1 cling quen
biét, vi timg & chung mot trai t ngoai Bac. Anh nho vo
chdng t6i di ho bén phia dang trai, va phu giup anh sap xep
cong viéc trong ngay hon 1&. Ngay dam cudi, ching to1 dén
nha anh sém hon gio hen dé phu sap xép ban tho va 18 vat.
Rat bat ngd khi thay c6 ca chi ra don bon t6i ngoai cira. C6
1€ anh da gidi thi€u trudc it nhiéu vé vg chéng t61, nén chi
nd nu cuodi that twoi chao don va goi ding tén chiing t6i. Vo
chdng t6i kha ngac nhién, bai chi khac hoan toan véi hinh
anh nguoi dan ba ma chiing t6i tuéng tuong bay lau nay véi
khong may cam tinh. Xinh dep, vui vé néi nang luu loat, va
dé than thién. Chi c6 m hon so véi trong anh, va thoang
mot chit mé¢t moéi, bo pho. Buoi chiéu, trong ti€c cuoi, khi

178 Tap San BDQ 50



nguoi MC gidi thiéu gia dinh nha trai, anh chi cung vo
chdng hai ¢ con gai bude 1én san khiu dimg bén c6 dau
chu ré, cti dau chio khach. Tiéng vo tay cta thuc khach
nhu thay cho 161 hAm mo mdt gia dinh dep d€, hanh phtc.
To6i bong théy mot chut x6t xa, tiéc nudi trong 10ng va tham
mong la biét dau nho ddm cudi cua cau con trai, ma chi s&
tré vé v4i con nguoi cii, dé hai nguoi con ¢6 bén nhau trong
hanh phic ¢ nhiing nam thang cu6i doi.

Cudi tudn sau ngay dam cudi, anh dua chi ghé dén choi,
mang biéu chung to1 hai chai ruou va mot hdp tra. Anh bao
1a qua “lai qua” hém dam cudi, anh chi chia cho chung toi
dé ming cho hai chau. Khi vo toi ng01 chi cho chi cach
thire 1am nem Ninh Hoa, ma chi rat thich, anh ru toi ra
ngoai vudn, vui ming bao 1a chi ay da hoi tAm, vi sau ngay
dam cudi thay cac con hanh phic vui vé, sau d6 cac chau
tam tinh khuyén giai ba, nén tir bé moi thir dam mé sai 1am
dé séng vai toi trong tudi gia, vo chong san soc hdm sém co
nhau. Anh hy vong lan nay ba da thirc tinh. Hon ntra tudi
tac cing da nhiéu, ba thay stc khoe sa sut thuong hay mét
moi.Toi ndm hai tay anh mimg 13, va noéi vai 101, ngudng
mo su binh tinh, chiu dung va tim long bao dung ctia anh.
T6i 14y trong tai 4o ra bon t& vé sb Power Ball vira méi mua
trua nay. Dac biét s6 doc dic x6 chiéu nay, s€ hon nam triéu
MY kim. T61 chia cho anh ba to, bao:

- Hy vong ong troi s& cho thém anh chi diéu may man.

Anh cuoi:

- Cam on bd, nhung thuong 1a “phiic thi bat tring lai,
ma hoa thi vo don chi!”

Tién anh chi ra xe, bat tay nhau trong tiéng cudi ron ra.

Khoang ba tuan sau, anh goi phone bao cho ching toi
mot tin khong vui. Chi 4y dang nam trong bénh vién. Bac si
vira kham phé chi bj ung thu v trong thoi ky cudi. Vi qua
lau, khong kham bénh, nén khong phat hién duoc, bay gio
da di can, khong biét c6 can giai phdu hay khong. Chung
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toi chay 1én bénh vién tham chi. Th?iy chung t61, chi nd mat
nu cuoi, nhung trong kha mét méi, bo pho. Anh luén bén
canh, dat thie an, sin soc an Gi chi. Anh bao tbi nao, theo
yéu cau cua chi, anh ciing ngdi bén canh doc cac chuyén
chién trudng, chuyén linh cho chi nghe.

Bénh vién quyét dinh khong giai phau chi cap cho mot
sO thudc dé dua chi vé nha. Cac chau déu vé tham. Song
bén canh chdng cung diy du cac con, chi vui va hanh phiic
lam. Chung t6i dén tham, du khong duoc khoe, nhung chi
rat tinh tdo, nam ké cho cac con nghe vé cudc do1 minh, an
han da c6 mot thoi sa ngd vao con dudng bai bac, 1am kho
sO va x4u ho gia dinh. Chi ciing nim chit tay anh, noi rat
yéu va biét on anh da hét long lo lang dim boc v con trong
nhirng nim thang kho khin, xin anh tha thir vé thoi gian chi
da ¢4 16i lam.

Anh ngdi bén canh, cii xuong hon trén tran chi:

- Luc nao anh cling yéu em, cau xin on trén cho em song
khée manh dé anh tlep tuc lo lang, tra ng cho em. Mon no
an tinh 16n lao, ma ca doi nay anh ciing khong thé tra hét
duoc cho em.

Nudc mat ciia chi ran rya trén d6i go ma hop. Toi tham
nghi d6 1a nhitng giot nudc mét cua hanh phiic. Cho du co
chut xot xa.

Chi d3 mét vao khuya hom ay. Theo 10i anh ké lai, sudt
dém anh nam véi chi, 6m chi trong vong tay réi nga mé lic
nao khong biét. Khi giat minh thuc day thi chi da ra di tu
ltc nao.

Vo chéng t61 ¢ mat trude khi dua chi vao nha quan bénh
vién. Chi nam nhu dang say ngu, nét mat binh yén, thanh
than. Va lan dau tién t6i nhin thay anh khoc.

Pham Tin An Ninh
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1-Tam thong tha nham nhi tirng hop café nong, im lang
dua mat 4u yém nhin Y-Lang dang cin man x&i nhe timg
vong rau. Dudi ban tay cham soc ctia nang, nhirg ngon rau
d3 1én xanh ngon, ching to day strc séng va hira hen thu
hoach kha.

Tam nhd hom ro1 Cali qua day, trude vai ngay, nhin
Y-Lang cham chi bimg timg gbc rau thom, dap c4, ngo,
hing, qué... cat tirng ngon rau khoai bu bam, can than g6i
vao nhitng tai nylon d dyng sin potting-soil dé mang sang
thanh phd Sumter nhé bé cua tiéu bang South Carolina,
vang bong nguoi Viét sinh séng va khong c¢6 nhiing thir rau
mau phy, Tam da nhe nha‘mg phan dbi viéc nélng lam. Anh
bao & nhiing ticu bang mién Pong khi hau rat lanh khong
thich hop vé&i viéc trong rau, nhung Y-Lang khong dong
y, nang ly luan: “Qué huong em & doc theo hanh lang ctia
tang cao nhat diy Truong Son, quanh nim sudt thang hau
nhu luén chim ngép trong man swong mu lang dang, huyén
4o cua dét troi. Khi lanh ngdy dém nhu chay tran vao timg
mach song dat dai, 1am t& bubt moi té bao ngudi dan ban
lang & mot ving dat ma tudng chimg chi can voi tay 1a
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dung dén troi. Thé ma ¢ ddy bon mua van c6 rau dé an. Khi
hau khong quyét dinh tat ca, con ngudi mai 1a chinh tir cach
chon gidng, phan nudc, bao quan va can cu chim bon.”
Tam nin thinh nghe 10i v¢ giai thich, anh ty nhi: “Dau sao
nang ciing cé thira kién thirc va kinh nghiém trong trot,
canh tac ctia ngudi dan thiéu sé ma sudt doi ho dinh lién véi
nuong ray, nai doi. Ho nhu nhitng ciy rimg vuon thiang 1én
cao nhu chdng trdi, nhu thi gan ciing mua gi6 gia budt caa
nai ngan tham son.” Tuy nghi nhu thé nhung 10ng van hoai
nghi, anh dé tam theo ddi viée 1am cua vo. Va qua that cho
dén nay, sau mot thang cu ngu ¢ day, Tam da that sy hoan
toan tin vao 101 Y-Lang khi nhin nhitng bui ngoé om, ngo gai
bu bam, nhirng ciy rau thom, hung, qué... troi xanh muot
ma, phat trién manh mé trong cac thing xdp c6 che chan
nylon, mac dau thoi tiét d3 bat dau vao dong se sat lanh.
Hon hai muoi nim chung séng trén manh dat tam dung
ma vo chong TAm xem nhur 1 qué huong thi hai nay, khong
biét tu bao gid trong long TAm d4 hinh thanh mot niém tin
hién nhién véi vo. Nhimg diéu Y-Lang néi s& 1 nhimng sy
that trong viéc lam cia nang. Nang nhu vat ning, nhu 4nh
duong dem 4nh sang va sy am 4p soi roi vao cudc doi dau
thuong, tam toi vén di dé ning 1én than xac dan day swong
gi6 cia Tam theo sudt ca chiéu dai cudc chién trén qué
huong than yéu cta ho. TAm ddm chim trong nhiing suy
tur, phién mudn ctr mii deo déng, canh canh trong long cia
mot thoi qua kht diy day thuong dau trong ngdy tang toc
75 trén qué huong hién hoa ctia Y-Lang. O d6 Tam d3 chién
dau mot con mot mat, dd cam hon bé tay lam ké thua tran
va da chiu day doa, tui nhuc trong niém dau mat nude. Va
ciing chinh noi do, tinh yéu d ndy mam, dom bong két trai
cho huong hoa hanh phtc cudc doi mai sau. Ky uc Tam

182 Tap San BDQ 50



tran ngdp nhiing ndi
niém ky niém cia mot
thoi da qua ...

2- Cubi nam 74, tién
dén bién giéi thudc
ving dat mién cao héo
lanh cta Y-Lang bong
xuat hién mét don vi
xa la gdm nhiing chang
trai manh khoe, nhanh
nhen c6 giong ndi
clia ca ba mién Nam,
Trung, Bic. Ho duoc
tryc thang van chuyén
xudng diy trong mot
dém tdi troi day swong mu u 4m va mua roi lanh buét. Quéan
phuc ciia ho 16n x6n di mau sic; Trang bi cling vay, sung
dan ba 16 du thir loai, ca Qudc gia 1An Cong san va dugc vii
trang dén tan rang. Ho 1a nhimng chién si trong mot don vi
bi mat it nguoi biét dén. Ho ddy long nhiét huyét mang trén
vai st mang cao ca cua to qudc giao pho, ling 1& ra di va
am tham tré vé nhu cudc doi tham ling cua ho; Séng chét
ty minh lo liéu, song thi trd vé chét thi bo xac, khong dugc
mot don vi nao yém trg. Ho 13 nhitng con ngudi di timg
dugc doi phong ting 1a chién si vo danh. Qué huwong ban
lang Y-Lang don nhan ho nhu nhitng con ngudi ¢6 mot tinh
yéu qué huong son sat, chan chinh, ho séng va chét chi véi
duy nhat mot con tim ruc ltra tinh nguoi.

Trong doan quéan éy c6 sy hi¢n dién cua Tam, nguoi
thanh nién dat Quang. Pon vi anh ting phai vé ving bién
gidi ndy trong ké hoach truy tim va xac dinh dia diém tap
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trung cta nhitng dai don vi dich, dé cung cip cho Khong
Quan Chién Luoc nhirng toa d chinh xac nhét trong chién
dich tiéu di€t va ngan chan mdt cudc téng tAn cong sép to1
cua dich. Thoi gian don vi Tam ¢ lai day, theo I¢nh trén,
d6n bién phong d tang phai mot trinh sat tai ba va man can,
thong thudc dia hinh, dia vat va thd ngit dé giup d& don vi
Tam hoan thanh nhiém vu. Chién si do6 tén 1a A’Brien va
cling 14 anh trai doc nhat cia Y-Lang.

Trong nhitng ngay don tra ¢ ddy, sau nhitng lan cong
tac tham sat bi mat trg vé, TAm thuong theo chan A’Brien
xudng tham ban lang. TAm quen Y-Lang trong dip ngodi
ubng ruou choi véi anh nang va mot ngudi gia ky la ciia nai
ngan tén A’Rut. Y-Lang ciing nhu A’Brien néi ranh tiéng
Kinh va c6 theo hoc 16p tiéu hoc & trudng huyén.

Nam Y-Lang lén 14, cha nang 1a m0t Ha si ciia don vi dia
phuong, d tir tran trong mot 1an hanh quan. Mudi théng sau,
vao mot buoi sang Y-Lang theo chan ching ban dén truong,
me chay theo dui vao tay c6 bé mdt qua trimg ludc con néng.
9 gid sang, mot tiéng nd dit doi xé tan ca khong gian. Mot
gid sau, xac cua nhimg nguoi dan x4u sé duoc dong bao
vong vé dat & nha lang. Trong sd nhitng ngudi khong may
tr nan vi dap phai min cta dich gai trén riy c6 cd me cua
Y-Lang. C6 bé duoc bao tin, bo hoc vé dén noi thi me chi
con 1a mot dong xuong thit bay nhdy, bién dang. Nguoi anh
trai A’Brien doc nhét cua nang dang ngdi chét tran, vo hon
bén cai xac lanh I€o v t01 cuia ngudi me. Tu d6 hai anh em
trd thanh c6i cat. Ho duoc 6ng gia ky di A’Rut dén vé nudi,
song chung trong cin nha san don chiéc ctia ong.

Nguoi dan trong ban lang khong ai rd tudi tic clia ngudi
Gia A’Rut, ho chi biét 13 ong séng rat lau. Nhiing nguoi
cung thoi voi dng di 1an lugt bo ba con, bo ban lang ra di vé
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v6i Giang (6ng troi), nhung A’Rut thi van sdng, d3 quén gia
dé sdng khong can biét dén tudi tac. Than thé ong cao 16n,
cuong trang nhu than cay lim rimg, rin roi cing cap véi
dat troi, mac cho buyi thoi gian phii day nam thang. Tiéng
noi cia ong sang sang nhu chudng dong, bude di viing chai
chéc nich, ba“ip thit ndi cudn cudn nhu thurng chao, toc dai
mau hoa bac, khuén mat quéc thudc co6 anh nhin nhu tia
chép. Ong 14 hién than cua nguoi trang si ving son cudc
trong nhiitng truyén thuyét cua st thi mién thuong du. Da
tir 1au khong nghe ai néi va ong ciing khong hé nhac dén
chuyén vo con. Ho chi thiy 6ng song c6 doc, thuong hay
lang thang ray day mai do trong rimg, véi chiéc nong lin
mang theo bén minh lam chd nga lung. Hom nay 6ng ding
lai vai ngay bén mot bo sudi ving wa thich, ban biu véi
nhirng con c4 nudng thom phirc trén bép lira hdng. Hom sau
lai gdp ong cam léu trong canh rimg dé, than trang thang
tap, dang muia dom hat.

Sau ngay me Y-Lang chét, nguoi ddn ban lang cang ngay
cang chiu thém nhiéu tai uong, tham hoa nang né khac. Mot
loat dan phao kich roi ra ngoai vong dai huy¢n, da gay bao
tang toc phan ly cho nhiéu gia dinh. Nhitng chiéc ghe tam
ban ché khim déy ngo, khoai, thoc, Iua an cudp cuia nguodi
dan, dd day bao tré tho nguoi gia 1am vao canh thiéu doi,
bénh tat. Dé ngan chan hanh dong phi nhan ctia nhirng ké tu
phong cho minh 1a cong 1y, 1a dan chu ty do, Quan doan da
thanh 14p mot luc lwong bién phong ddn tri & nhimg diém
cao, hau kiém soat sy di chuyén cua cac don vi dich. Ngay
nhimng ngay dau thanh lap don vi, A’Brien da gia nhap luc
lugng néy dé tra ng mau cho cha me, dé bao vé lang x6m
va gan gili trong nom dira em gai vira tron 15. Tinh dén nay
d3 bon mua cdy rimg thay 14, ngudi dan hién hoa chat phac
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& day lai duoc sdng binh yén, ban lang da ron ra tiéng chay
gid gao, tiéng ho hat thanh binh cta nhiing ngay 18 hoi dau
mua, nhitng vii di¢u dan toc cAu mua thuan gi6 hoa, cu ban
lang an lanh no du. Va trong bon nam chién dau bao vé xom
lang, chién truong da trui rén A’Brien tré thanh mot chién
binh can truong va day dan.

Hoém dau tién Tam dugc A’Brien mdi xudng nha udng
ruou. Anh ngdi im ling ling nghe A’Brien ké chuyén gia
dinh, long Tam dang tran niém x6t dau thuong cam. Anh
chi biét ngdm nguii n6i 10i an i, trong khi ngudi gia A’Rut
tram ngdm man mé chiéc v6 can dai, nha khoi mu mit.
Khudén mat 1o lang budn, ddm chiéu nhin ra vat néng thoi
thop cudi ngdy con dong lai trén khoanh vuon nho bé, noi
c6 chiéc lung thon va mai toc dai 6ng muot con gai cua
Y-Lang dang nhanh nhen hai rau, lam nhitng mon nhau cua
bép rimg. Ngudi gia bdng goi tén nang va ndi liu lo mot
trang dai tiéng dan toc. Y-Lang mang gui chay vut v rimg.
Mot lac sau nang tro vé bu:c'rc lén thang vao nha. Co gai 161
tir cai a-cho sau lung ra may ong 0-rang (nua) dung day
ruou lay tir cdy ta-vat va mot miéng 14 to goi nhitng miéng
t0 hu trang phau cta than trong ciy doat. A’Brien rot rugu
ra ddy bat roi dua mit ngdm bao Y-Lang moi Tam, vi anh
dugc xem la khach. Y-Lang quy xudng bén canh, bung bat
ruou bang hai tay moi anh. TAm ciing dua hai tay d& lay
bat ruou theo dung nghi 18 phép tic xi glao cua ngudi mién
cao ma anh di hoc duoc trong nhitng 1an cong tac ving nii
trude kia. Day 1a bat rugu moi dau tién nén TAm phai udng
can. Nudc ta-vat mau vang sam, c6 vi cay va néng nhu
ruou, udng nhiéu ciing thay say lang lang. Y-Lang lai dwa
moi TAm mot miéng ti hu doat 14 10i non cua ciy doat, thit
trang mém cin vao nghe don tan va co vi ngot thanh rat hip
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dan khéu vi, an r0i mubn dn hoai. Néu in phan 16i hoi gia
s€ ¢0 xo va bi ngua ludi.

Ngdi chuyén van nhin Y-Lang chiam ruou dai khéch,
Tam méi c¢6 dip quan sat k§ nguoi con gai mién cao vira
dén tudi cap ké ndy. Dang cao thon tha, nguc dung, khuon
mat dep hoang da vé6i chiéc miii cao va doi mét to ngo ngac
c6 hang mi dai cong vut, Tam nghi tro1 da ban tang cho
nang mot nhan sic my miéu. Anh bung bat ruou moi tra
1é Y-Lang. Nang nhan ruou nhung khong ubng. Nang noi:

- Anh udng gium em.

Co gai quy gdi trén chiéc man (gbi ngdi) mau xanh
cham, hai tay vin nang bat rugu lic Tam udng. D6 1a phép
lich su bat budc cua nguoi mién nai c6 Y nghia tra 1 cho
khach, 1a cung cach ung xur chi tinh trong kho tang van
minh tinh than cua cong dong nguoi thiéu sb, 13 sy thing
hoa cua tim hdn chon chat, méc mac nguoi mién cao da
sang kién ra, va d6 ciing 1a vén quy hiém hoi kho tim thay
trong moi nén van hoa dan tdc trén thé gidi. P6 chinh 1a
van hoa ruou.
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Mot cam giac ky la chay khip chau than. Bén ban tay
cing nang bat ruou nhu quyén 1an vao nhau 4m ap. Tam
nghe nhu ¢ gi xao dong trong ting giot ruou anh udng,
trong liuc Y-Lang ciing than thd, mit nong bing, hai tay run
ray, bung bat ruou can quy gdi canh bén nguoi dan ong xa
la moi gdp lan dau.

Nhirng ngay sau d6 thinh thoang Tam ghé tham va chuyén
trd voi ngudi Gia A-Rut. Ngdi nghe 6ng ké chuyén, Tam
nhu nhan ra ¢ noi 6ng khong mot manh lyc danh 1g1 nao co6
thé 1am van duc duoc tam hon chat phat ngay thang. Ong
chang hé vuéng ban lo nghi chuyén thé nhan.

Thinh thodang Tam theo Y-Lang vao ring bé mang, hai
nam. Nhitng tai nAm méo to, ddy moc day trén nhiing than
gS muc hodc nhiing cay ndm mdi bu bAm 14 nht dudi mat
dat. Mua dong di tim mang 1a chuyén khong tuong nhung
voi Y- -Lang nhu mot nguodi [am do thuat. Gitra nhirng bui
o6-rang chang chit, khong hiéu c6 gai nhin bang cach nao
ma cu boi nhe xudng dat 1a tlm dugc nhiitng ci mang that
to. NAm méi ciing vdy, con nim dudi mat dit nhung chi
nhin qua nang di biét ngay bén dudi c6 nam.

C6 lan Y-Lang dua Tam dén mot canh rimg nhiéu cay an
trai. Tir xa TAm da ngai dwoc mui thom hip dan cia mit
dang d6 chin to1. Mit Nai giéng hét mit TS N, trai nho, mui
nho nhung rat ngot, chi can xé mot duong doc trén than mit
roi cam cudng kéo ra 1a nguyén ca nhitng mui mit vang wom
dinh lung lang theo ra; Nhitng cdy bira rimng sy trai ruc rd
mau vang tuoi, cho nhitng mui vira ngot, vira chua rat kich
thich khau vi; Hodc nhiitng cdy ca-na lau nim, than sum sué
cao nghéu, trai day dic. Y-Lang huéng dan TAm cach hai.
Nang but mdt doan dai day rung loai than nho nhung déo,
mot dau ¢t vao cuc da, tay trai quin nhirng vong day, tay
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phai nang quay tron phia dau diy co6 cot da rdi tung cao 1én
canh cdy day trai, cung ltc tay trai néi 10ng nhitng vong day
va sau do chi viéc kéo nhe day rung canh va lugm trai chin.
Nhin Y-Lang biéu dién, Tam bdng bat cuoi khi lién tudong
dén canh phim nhiing chang cao boi mién Vién Tay Hoa Ky
tung day bat ngua. O ddy, nang son nit Viét Nam chi tung
gidy dé hai nhiing trai ca-na, dem vé ngao véi dudng, cam
thao lam thanh mot mén mirt ma con gai rat wa thich. Tam
tap 1am thir, c6 lan anh vung vé giat diy manh qué lam gy
canh khién ca hai ngd dui dui vao nhau. Céi va cham bat
ngo do da ndy sinh trong long hai nguoi nhitng cam giac
ky la, kho dién ta nhung ciing that ngdy ngat, ky diéu. Phai
ching d6 1a rung dong cua tinh yéu? Cho dén mot budi
chiéu, khi ca hai dang mai mé tim kiém nhimng gio lan rimg
hoang dai moc goi trén nhiing than ¢6 thu, phd diy mau sic
ruc & va toa huong thom ngao ngat. Mot trdn mua rung
thinh linh 4p dén, Y-Lang kéo Tam chay nap dudi vom la
ké ram rap. Quan 4 a0 hai nguoi uot sting, toc co gal x0a dal
dam nude. Dudi vang sang ngii sic ruc rd cua cay cau vong
moc cong vt 1én troi va gitra nhitng tia chdp sadng loe cuia
con gidng, guong mit Y-Lang dep mot cach 16 16 va man
dai. TAm bao dan vudt mai toc uét va nhirng hat mua long
lanh trén khuon mat Y-Lang, anh khen:

- Y-Lang dep nhu mét gidc mo trong doi anh.

Ngudi con gai mién cao khong dap, chi dwa d6i mat co
hang mi cong dai nhin Tam, du yém tua dau vao vai anh.
Tam ghi siét d6i vai Y-Lang va dit chiéc hon ndng nan dau
tién trén moi co gai. TAm cam nhan than thé Y-Lang run ray
nhu mot cdy lau nho rung trong gié, khong biét vi lanh hay
xuc dong. Nu hon dau tién nhu da thay thé cho mot thir ngon
ngit bam sinh cta tinh yéu ma tir ngan xua thé nhan da xu
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dung dén dé t6 tinh. Cai hon nhu mot sttc manh nhiém mau
d3 dwa day hai ké yéu nhau cang gin b6 nhau hon va diéu
hién nhién d6 1a cdi ngudn tién khoi ctia hanh phuc lira doi.

Con mua rimg kéo dai, ca hai tham lanh. Mai dén khi bay
chim rimg riu rit goi nhau vé to thi con muwa vira dut, ho
moi quay vé. Budce chan vo nha san, Y-Lang dd nhanh nhen
nhom ltra dé hai ngudi sudi Am than thé da budt lanh. Bén
bép ltra hdng no ti tach, tim 10ng hai ké vira tim thay tinh
yeu nhu reo vui cung ngon ltra, mic cho bén ngoai gia budt
ndi con giong to mic cho nui rimg nom ndp au lo tai kiép
bom dan. Ho séng an nhién tu tai v6i tinh yéu, giira khung
canh 4m clng cta can nha san va bén bép ltra hong 1ap 1oe
soi sang von ven chi c¢6 hai ngudi. Bém d6 Tam khong vé
don vi, anh thtrc thau canh v41 Y-Lang, véi tam trang xao
xuyén ctia tinh yéu. Hanh phiic ctia ho chan hoa vao nhau
nhu bén ban tay khan khit khong roi ma trude day nhu mot
diém bao dinh ménh khi ¢ clng sy rung cam lic nang bat
rugu moi. Ca hai im lang tan huong niém hanh phuc. Chot
Y-Lang hoi Tam:

- Anh dang nghi diéu chi?

Tam trd 161 nghiém trang:

- Mai mét chién tranh hét rdi, em c6 mudn vé qué anh
khong?

Y-Lang gat dau, tra 10i chat phat:

- V& qué c6 cac chi thanh phd rdi anh bo em.

Tam lic dau:

- Anh bo em cho ma rimg bét anh di.

Y-Lang v6i dua tay bum mi¢ng Tam: “khong duoc nodi
g&” 10i nang ngira mat 1én nhin TAm nhu cho doi. Tam cii
xudng dat 1én moéi nguoi yéu mot nu hon ndng nan thir hai,
kéo dai tuong nhu bat tin. Mai dén luc tring 1én, c6 tiéng

190 Tap San BDQ 50



vuon hu tir rung tham vong vé ho méi chju rdi nhau di nam.
Tuy khong néi ra nhung ca hai nhu nhitng nguoi linh 1am
tran, phai tuan thu ky luat quan doéi nghiém ngat. V&1 Tam
la tadc phong, danh dy cuia mdt quan nhan. Véi Y-Lang la
nhiing qui tac, co tuc hé luy ngan doi cua ban sdc dan toc.

Nhitng ngay lui t&1 voi Y-Lang, gitra hai nguoi nhu da
c6 101 nguyén vé6i rimg thiéng huyén bi, mot 101 thé keo
son gin b véi dat troi u linh. A’Brien ciing biét chuyén
hai ngudi nhung khong ngian cdm. Anh tin tuong vao nhan
cach va duac hanh cua ngudi si quan chi huy. Ci nhu vay,
theo thoi gian tinh yéu cta ho lang 18 16n dan véi thang
ngdy, manh liét nhung diu dang, so6i ndi ma dam thim ...
trong tan cung sau kin cua trai tim hai nguoi.

Nhirng thang cudi ndm 1974 chién tran bung nd ac liét,
cudng bao va quy mo. Tam, A’Brien va cac dong doi hanh
quan lién mién. Pon vi TAm d3 nhiéu 1an bo sung quan sb,
thay thé nhiing chién hitu nam xuéng. Pén dau Xuéan 75
ap luc dich cang dir dgi, quan ly bi phdo kich lién mién.
Linh Du, TQLC, BPQ c¢6 mat khip moi noi dé giai toa ap
lyc dich. Tam ban véi A’Briel, cho Y-Lang va Nguoi gia
A-Rut tam lanh vé dong bang. Ban dau hai nguoi khong
chiu, nhung dan da thdy ba con ban liang kéo nhau di hét,
ruéng nuwong bé hoang phé, thém phan Tam va A’Brien cir
thiic giuc mai nén ho méi chiu ra di.

Hoém 1én duong, TAm tién chan Y-Lang dén tan con sudi
cudi lang. Pang di bong co gai ving chay nguogc trd lai 6m
ldy Tam khoc suét muét. Ngudi Gia va A’Brien nhin canh
dién ra trudc mit, ho thd dai roi 16i qua bén kia con sudi
dtng chd. TAm nhe nhang 6m Y-Lang vao 1ong an ui, vo
vé va trude khi quay di, TAm dui vao tay nang mot goi nho,
khé bao:
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- Em cam theo it tién phong than, trong d6 c6 14 thu anh
viét sin va dia chi cia cha me anh & Da Néng. Lic can thiét
em ct lién lac, du:ng ngan ngai gi ca.

Y-Lang gat gat dau, noi trong tiéng nac:

- Em s& cau nguyén Giang pht hd cho anh va A’Brien
binh an.

Néi rdi nang quay lung budc mau. TAm ddi mét nhin
theo, bén tai con nghe tiéng khoc nirc nd ctia nang rai dai
theo budc chan 16i qua sudi. Xa xa trong rimg co tiéng chim
Tir quy goi nhau tim vé.

Nhitng ngay sau d6 cuong do chién tran rat khoc liét.
Nguoi My ra mit bo roi ddng minh Viét Nam. Pon bién
phong noi TAm tiang phai mot dém tdi troi bi dich tin cong
va tran ngdp bién ngudi. A’Brien huéng dan Tam dua don
vi m¢& dugce duong mau chay thoat vao rung, nhung vai
ngay sau lai bi bao vay va cudi cing da két thiic bang mot
tran can chién ¢ddm mau, khong can strc. Pon vi nho bé cia
Tam bj dich dé bep bang quan sé dong gap vai chuc lan.
Tam bi thuong va bi bt 1am tu binh. Riéng v6i A’Brien,
Tam khong rd s6 phan sdng chét ra sao, nhung khong co
mat trong doan quan that tran bi bat.

Ba thang sau, tin mién Nam hoan toan bi roi vao tay
Cong san duoc trai giam céng bd. Nhitng nguoi linh thua
tran, mat to quéc da nho 1€ dau don. Sau do6 ho duoc chuyén
vé giam & mot trai th méi trong ving rimg ndi huyén ly cia
qué huong Y-Lang. Thoi gian tai day, trong nhitng ngay bi
cudng birc di lao dong, thinh thoang TAm nhin thiy mot vai
ngudi dan thiéu sé di rimg dén cy lam rdy. Anh cb gang
dé y theo ddi tim tong tich ctia Y-Lang va Nguoi gia A’Rut.
Qua tro1 khong phu long nguoi. Thoi gian sau trong mot
lan di dén cui Tam da gip dugc Y-Lang. Anh gia vo chim
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chu 1am viéc va 1an bude di sau vao rimg, khudt tim mét
quan sat cua tén canh vé. Y-Lang kin dao di theo sau. Ho
gip nhau trong hoan canh chua x6t. Nhitng giot nudc mat
tuong phung khong du dé tay sach ndi kho dau da trai dai
theo budc chan bi dat cua nguoi con gai doi muoi chung
thity, c6i cut gitra dong doi troi ndi, giira xa hoi dao dién,
chi thy toan 14 han thu, 4p birc va tang toc... Nang ké:

- Sau ngay 30 thang 4, nang va Nguo1 gia non nong trd
vé ban lang dé tim Tam va A’Brien. Noi nao c6 xdy ra chién
tran trude day 13 noi d6 c6 dau chan cia mot gia mot tré. Ho
khong né gian nan, nguy hiém di khap moi noi. Nita nim
troi tim kiém rong ra van bat tin. Y-Lang di ¢6 1an nghi dén
cai chét nhung rdi qua 101 khuyén giai ciia Ngudi gia, van
con chut hy vong mong manh. Thin x4c nang tiéu tuy, than
thd nhu nguoi khong hon. Cho dén mot ngay Nguoi gia
A’Rut hoc toc vao rdy tim gip Y-Lang, bdo tin c6 mot doan
t0 hién dang bi giam giit gan can c& bién phong trude day.
Thé 12 hom sau Y-Lang khan géi 1én duong. Ngay ngay
nang kin d4o 4n than tir xa, quan sat tim kiém trong doan
tu di lao déng bong démg nguoi yéu. Hom nay gap lai Tam
nhu tir ¢di chét hién vé, mu:ng ming tai tai, nudec mat day
voi, cO gal dau d6n nhin tAm than xac xo tiéu tuy cua ngu’(n
yéu. Tt ca & noi anh chi con lai duy nhat d6i mat van linh
dong ngoi sang, 4n chira mot tinh than sang subt. Nhing
ngay tu day lao khod da khong giét chét duoc tinh than bat
khuét ctia nguoi si quan QLVNCH.

Tam tom tat chuyén cua chang trong thoi gian qua, chién
dAu, bai tran va t day. Riéng véi A’Brien, Tam khong rd sb
phan sdng chét ra sao nhung khong thay c6 mat trong doan
ti binh bi bt giam.

Trudce lac chia tay, Tam giao udc véi Y-Lang nhitng &m
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higu bi mat dé lién lac, dong thoi anh ciing tiét 10 y dinh
mudn vuot nguc. Tuan sau, Tam nho Y- Lang chuyén cho
gia dinh mot 14 thu bao tin anh van con sdng Va c6 ¥ mudn
gip mit cha me qua trung gian cta nang. Anh can than din
do co gai nén goi thu bang phuong tién xe do chd khach
nhd chuyén gitp. Nhu vy sé an toan va nhanh chéng hon.

Hoém sau Y-Lang thay d6i y phuc nguoi kinh, dén xe ra
tinh. Dén bén, nang di loanh quanh mot hdi va kin dao quan
sat. Khi da chic chan khong bi ai theo doi, Y-Lang chon
mot bac tai xé ding tudi, c6 phong thai nguoi sbng & mién
Nam, ngd ¥ muén nhd chuyén mot 14 thu. Nang nhan manh,
n6i dung 1a thu chi myc dich tim ngudi quen, bac ¢6 thé mo
xem kiém tra. Thu chuyén dén tay nguoi nhan s& c6 thu lao
hau hinh. Nghe no6i thu cta ti binh mién Nam, béac tai xé
sOt sing nhan 10i. DAu sao ho van ¢ long thuong tuong dén
nhirng nguoi da vi dan toc mac nan.

Hai tuan sau, cha me Tam di c6 mit tai ban lang co gai
trong doan nguoi di tham nudi. Y-Lang gia lam vai nguoi
ganh hang thué, trao dbi voi ong ba tat ca moi didu Tam
nhén g0, ké ca Y d6 vuot nguc. Pé cha me Tam yén long,
nang trao 14 thu anh viét ké rd méi quan hé cta hai ngudi va
nhan goi hay tin tuong hoan toan vao Y-Lang. Cha me Tam
1a gi6i budn béan to lya giau c6 & Pa Ning, quan hé rong
rdi, quen thudc v6i nép song tu do van minh, do d6 dng ba
khong cdu né chuyén giai cip, chung toc. Thuong con, ho
thuong tit ca nhitng gi con yéu thich.

Sau ngay gip cha me Tam c6 vai lan gdp riéng Y-Lang dé
ban thao ké hoach vuot ti. Nguoi con gai cling tho 16 tim
tinh v&i A’Rut va yéu cau gia theo nang ra di nhung ong
mot muc tir chdi, vién Iy do da gia roi mudn & lai, séng hoac
chét ciing chi trén qué huong chon nhau cit ron.
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Mot thang sau, cha m¢ Tam cho nguoi dén lién lac va bao
r0 ngay gid hanh dong chinh xéc.

Vai ngay sau, lic chim rung con say ngii, mat troi con &
day vuc, Y-Lang va A’Rut da thirc day 1én duong dén diém
hen trudce. Plng gio trai lao dong, Tam cung céac ban ¢ doi
cui hang ngay di vao rimg kiém cuai d6t cho bép trai. Dén
rung, TAm tach riéng ra mot minh va can than di sau vao
dén diém hen voi Y-Lang. Ba nguoi gap nhau, Tam thay voi
bd quan 4o ngudi sic toc nguy trang voi cai acho sau lung,
chiéc mii doi sup che ngang may roi theo chan Ngudi gia
huéng dan di vao con dudng tit ma A’Rut da bo cong tim
kiém mdy tuan trudc, dé dén dia diém quy dinh c6 nguoi
don. O day Tam va Y-Lang lai thay quan 4o ngudi Kinh.
Mot thanh nién dn mic kiéu b doi da cho sin, 14i xe Hon-
da ché hai nguoi chay theo mot con dudng vang vé dan ra
quoc 1. Phit chia tay véi Nguoi gia thiy chung ciia nii
rimg, c6 bé ng0a1 lanh lung nhung bén trong 14 ca mot tim
10ng nhén i hién lvong, dién ra nhanh chong khong bin rin
va khong kip c6 nhitng giot nudc mit dua tién. Nguoi gia
6m Y-Lang va Tam vao 1ong, 6ng cam tay hai ngudi dit 1én
nhau, ngira mat nhin tro1 1am ram nhu lam phép cho thanh
vo chong r6i khoat tay ra dau bao di. Ong ngoanh mat nhin
xa xam vé huéng budn lang, lang 18 budn ... Xe chay mot
quang Y-Lang bong bat khoc, quay nhin hinh dang to 1én
cua Nguoi gia da nhat nhoa trong man suong sém mo 4o
ctia ndi rimg. Chay gan tiéng dong hd xe dén quéc 16. O
day, mot chiéc motolova bo ddi da nd may cho san. Tam
va Y-Lang leo 1én thung sau chiéc xe phu bat kin mit. Xe
lan banh, nguoi ngodi canh tai xé 1én tiéng bao hai nguoi
thay quan 4o bo doi da dé san bén canh tir trude. Lan thi
ba Tam phai thay do. Ca Y-Lang ciing phai mic vao ngudi
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bd quan 4o cii ky cua linh mién Béc. Bén trong long chiéc
xe chat choi, cho d?ly hang hoa chién cu, chi c6 hai nguoi
Tam méi co dip nhin thay than hinh Y-Lang khi nang thay
40. Nhitng dudng nét con gai ndy nd toan dién da lam long
Tam xao dong khong it. Y-Lang d6 mit quay di chd khéc,
bén 1én. Nguoi linh mién Bic lai 1én tiéng: “Trén duong di
hai nguoi khong duge roi xe. Can gi hodc ¢6 ai hoi da c6
chung t6i lo tat”. Tam cam thdy yén long. Ké hoach cua
cha me that tinh vi va an khop. TAm nghi: “Chéc 13 ba ma
da tdn kha nhiéu tién cho bon nguoi ham cua cai, vat chét
nay nhung ciing nhd vy ma minh méi sém thoat vong lao
ly tu day.”

Ba ngay sau Tam va Y-Lang da c6 mat binh an tai Sai
Gon. Cha me dén hai ngudi vé & nho trong gia dinh mot
nguoi ba con cling budn ban to lya. Nhitng ngay nuong nau
noi day cho doi chuyén ra khoi dao thoat khoi dat nudc,
Tam c6 dip hiéu thém vé Y-Lang. Nguoi con gai cia ving
dat cao that hién lanh, chét phat va dam dang. Cach an &
ctia nang da chiém duoc tinh cam cua cha me TAm va moi
nguoi chung quanh. Ngay ngay Y-Lang lam viéc nha, con
Tam thi doc sach va nghe dai. Ho chi quanh quan trong
nha, khong di ra dudng ntra budce dé tranh bi 16 tong tich.
ROi ngay cho doi cling da dén. Tam va Y-Lang xtr dung
gidy to gia ra Viing Tau di vuot bién. Cha me Tam bin rin
khoc chia tay. Nhitng nam dau méi mét nudc, chuyén vuot
bién duoc thyc hién twong dbi dé dang. Ngay do, viéc ra
di khoi dat nudc chua duoc nhiéu ngudi nghi dén va tro
thanh phong trao rong 16n, bi mot diéu dé hiéu 1a ngudi
dan mién Nam con qué luong thi¢n, nhe da dé tin vao mot
cht nghia cong san phi nhan. Ho dé dang chap nhan nhiing
101 ngon ngot, phinh pho ciia bon ngudi do té, chuyén gia
danh 13 yéu nuéc, thuong dan dé muu d6 quyén binh. Do
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d6 chuyén ra di cuia Tam thanh cong trot lot.

3-Mudi tim nam song luu vong trén dat ngudi, Tam co
dip kiém chung lai nhitng suy nghi, hiéu biét vé chii nghia
Cong san. Qua khong ngoai du doan, dat nudc cang ngay
cang tha hoa lac hau, dan tinh than oan, di€u linh va tang
toc trai dai trén moi mién dat nudc. Than phan nhiing ké
chién bai lai cang thé tham hon gap boi. Kiép ti day trién
mién kéo dai tron doi ngudi va da co bao nhiéu ngudi nam
xubng, bao nhiéu nguoi con séng sot trd vé ma tam than
khong mang bénh tat hiém nghéo? TAm quan quai trong ndi
dau khon ngudi theo van ménh ndi tréi ciia dat nudce. Riéng
v6i Y-Lang, nang khong thé sdng binh yén trong canh thanh
binh ctia qué hwong ngudi ta ma khong nghi dén s phan
cua ba con con ¢ qué nha. Sau khi gitip nang va Tam dao
thoat khoi nha tu, nguoi Gia A’Rut bi cong an huyén tinh
nghi bit giam cam tra khao. Ong 130 hién lanh cta nai rimg
chiju dung khong ndi da trt hoi thd cudi cung trong nguc
t61. Ong chét ma gong cuim xiéng xich lao ti vin con mang
nang va khong ¢ ldy mot nguoi than tién dua ra huyét mo
trong gidy phut cudi ciia cudc doi. Riéng ngudi anh trai duy
nhat ctia nang, mai dén gan day méi nhan duoc tin. Noi
mung vui 6a v, tudn trao thanh nhitng dong nude mét sung
sudng vo ta, khi nhan dugc dién thoai cua A’Brien tir tiéu
bang South Carolina goi qua Cali. Va d¢ ciing 1a 1y do vé
su c6 mit ctia vo chdng Tam véi hai con & tiéu bang nay.

Trong ngay tai ngd, hai chién hiru da 6m cham léy nhau
mung mung tui tui, ly voi ly day Ho ubng can dén hét
nhu’ng giot rugu cubi cung, ubng dén lic mém moi, say
ngit nguong, rdi khoc rdi cudi va ho ké cho nhau nghe ciu
chuyén ngay xua ...

.. Ngay d6, A’Brien tron thoat vao rimg. Anh cung vai
nguoi 1an 161 qua mai tan dat Lao, gia nhap vao mot luc
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luong bi mat tiép tuc chién dau. Bénh tat, d6i khat va tha
dir dd cudp di cua ho bao nhiéu chién hitu nhung ho van
khong son 10ng, van mai dila y chi sit thép dé chién dau.
Doan quan it 61 d6 lién tuc ddi ving dé tranh su truy sat cla
ké thu. Hai muoi nam chién ddu don doc, khong dugc tiép
té, khong duoc gitp d& da day ho vao dudng cung. Cho
dén mot ngay trén ving bién gi¢i Cam Bot, ho tinh c& gip
dugc phai doan Lién hiép Qudc dang ¢ ddy lam nhiém vy
qudc té. Ho tim cach tiép xuc va trinh dién phai doan M.
Sau khi phong vén, diéu tra va xac minh, chinh phtt Hoa Ky
thira nhan tu cach ty nan ctia hon 40 chién binh déng minh
trong Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa bat khuat. Ho duoc
dua sang MV va tra ngu trong can cit AFB (Air Force Base)
tai thanh ph6 Sumter, thudc tiéu bang South- Carolina.(1)

4- Trong niém vui hoi ngd cua hai ké da bude ra tir vong
tr sinh ddy mwa mau han thu, ho khong quen nhac lai nhiing
nguoi ban da mot thoi chién ddu va nam xubng hodc con
dang bi giam cam trong nguc ti Cong san. Ho hudéng vong
tam long vé qué nha xa hon nita vong trai dat, noi d6 c6 mot
qué huong hién thuc dang quan quai trong ndi dau khon
cung, noi d6 da nam xudng biét bao lugt ngudi thanh nién
ctia nhiéu tang 16p, thé hé véi vo sb nhiing bién cb thing
tram lich sir xay ra; Va ciing chinh trén qué huong dau kho
d6 da san sinh ra biét bao tam guong trung diing thity chung
“tiét hanh kha phong” ctia ngudi dan ba Viét Nam, trong
d6 co phan dong gop nho nhod ciia ngudi con gai mién cao
mang tén Y-Lang./-

Tién Sha
ky niém phong trao dau tranh cua nguoi thiéu so vung
cao nguyén Trung phan.
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