Zhie €2
Thang Tw
e

THIEN LY

T6i ngdi bat dong truéc man hinh laptop, mat dim
dam nhin tirng chit mot dang tir tir hién ra trén clip youtube
gidi thiéu bai hat “Anh O Pdy” * duoc pho tir tho cia thi si
Thuyc Vii. Hinh anh nhitng ngudi ti 40 quan rach ruéi tham
thuong dang trong canh lao dong nhoc nhan, nhat nhoa voi
tiéng hat cta ca si Poan Chinh:

Anh ¢ day, ban bé anh cling ¢ day

Ao rach xac xo vai gay

Cung chung kiép song luu day

Chi méi nghe vai cau hat mo dau thoi long toi da day

1én mot ndi nghen ngao thuong cam. Oi, dau x6t thay cho
nguoi thi s tai hoa, 101 tho ctia ong dep biét bao! dat dao
tinh cam biét bao! Ai doc 1én ciing khong khoi xtc dong,
bui ngli, vy ma mot beé 1ii cai nguc dét nat bat nhan da
ghim bai tho nay vao mot toi, day 6ng 1én tin Son La dé roi
phai béd minh noi ring thiéng nudc doc... Gitta dém khuya
thanh ving, 101 ca, tiéng nhac va hinh anh ctia bai hat da rot
vao hon toi nhitng giot dang cay, dau x6t, nghe budn thé
lwong... Khi nghe dén cau:
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Chiéu Sudi Mdu x6t xa buén nhé con
Tinh thuwong em van dong day khée mdt
Chiéu Long Giao swong mo dém u udt

Nhé thirong voi day hen ho vieong chdn mdy

thi t61 da khong cAm duge nudc mét, tdi nhd cha toi qua
ddi, nhé dén cau chuyén cha da ké cho chung t6i nghe vé
mot bai tho ma cha t6i da sang tac trong lic budn nhé nha
c6 tua dé 1a “ Tham Viéng” **, vi bai tho oan nghiét iy cha
t61 da bi kiém diém trudc toan trai, con bi cam thim nudi
dén sau thang va sau do thi cha toi bi chuyén trai tir Subi
Mau sang Trang Bang di chit tre nira. Nhitng ngay dau dén
Trang Bang, cha t6i rat vat va trong cong viéc chit tre. Vi
voc nguoi nho bé, stc khoe yéu, lai can thi nang, cha toi
khong thé khiéng noi nhiing bo tre dai to qua khd. May sao,
c6 nhitng ngudi ban tu tré tudi da tinh nguyén ddi viéc chat
tre va khiéng vac gitp cha to6i. Khi tre dugc chat xong, ho
phan cong cho cha 61 chi viéc bo tre lai tung bo dé ho thay
phién nhau khiéng di.Trong tu nguc gian lao, tinh nguoi
ludn luén 1a ngudn an v rat 16n dé nwong twa nhau vuot qua
bao su khd nhuc...

T61 nhd me t61 thoi gian nan co cyc, phai thay cha t6i
mang mot ganh ndng 40 com cho dan con tho dai. Stric nang
trach nhiém d¢ triu trén d6i vai giy yéu dén do me da kiét
sttc ngd guc dudi ludi gwom tan nhin ciia cin bénh hiém
nghéo. Chuyén budn trong gia dinh c6 cha di tu cai tao ddu
da 1 xua cii, ddu khong nam trong trang st nao noi hoc
duong, nhung né van mii con nguyén ven trong ky trc toi,
trong ndi uat han mot chinh thé bao tan. N6 giéng nhu mat
khuc ca tu thang Tu dau thuong day nudc mat ma to6i phai
thudc nam long Dao gan day c6 miy nguoi quen thu(mg
n6i voi i rang: “ Sao cik nhé mdi nhitng chuyén buon lam
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chi, hdy séng cho hién tai va hidng vé twong lai.” Thém
mot nguoi hudng dan toi dén gan véi gido Iy nha Phat khu-
yén rang phai biét quén va tha thi. Nhimng 15i khuyén d6
t61 déu tran trong, con thyc hién hay khong lai 1a quan niém
riéng t6i, mdi ngudi mdi khac.

T6i khong phai 1 ngudi am tuong vé chinh tri, i chi 1a
mot phu nit binh thuong, chi biét lo chuyén gia dinh sau gio
lam viéc. Va, nhu bao ngudi phu nir khéc, t61 cling c6 mdt
trai tim mém yéu, dé xtic dong, dé tin, nhung tir lic nghe
tin 6ng Tong bi thu cong san Nguyén Phu Trong dén thim
nudc My ndm nao nhan ky niém hai muoi ndm bang giao
My — Viét thi mébi lo au trong t61 cho mdt cudc xam nhap
ctia CS v6i tham vong “diéu khién” nguoi Viét & hai ngoai,
da tang 1én. Thyc ra, t61 cling nghe n61 sy xam nhap da cé
tir 1au & cac truyén thong, nhu phd Bolsa TV, Viet Weekly,
trang web than cong KBC hai ngoai, va né van dang ting
budc dén gan hon trong cong dong nguoi Viét tj nan.

Céch day hai nam, t6i v tinh xem mdt trang web dua
tin vé Fusion Festival 2015 Surrey, Canada, thay co do da
ngang nhién xuat hién trong ngay hoi. Nhiéu thanh nién
nam nit mac 4o thung in hinh ¢ do sao vang va ho phan
phat c& d6 cho moi ngudi. Toi von khong thich mau do tir
héi con nhoé, mot mau sic biéu tugng cho su hdo thing va
tham vong. Vi thé khi nhin thiy hang loat mau do6 trén man
hinh, t6i thdy choi mat ghé sg, chot nghi dén nguoi nao
d6 da vi co do6 1a co “ mau” that khong sai chiit nao! Tiép
theo, 1a tin 6ng Pai sit My dén tham cong dong nguoi Viét
hai ngoai, yéu cau kh()ng dugc treo cd vang. Mac du sau
d6 dd co6 nhiéu thu chit van gu:1 dén 6 ong bPai st va ca ong
ng0a1 truong My John Kerry vé viéc cam treo co Vang, toi
van khong hiéu tai sao cong déng ngudi Viét & hai mién da
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khong chéng ddi yéu cdu cua 6ng Pai s ngay tir lic dau.
Néu nhu 6ng khong mudn thdy co vang thi 6ng khong nén
dén tham cong déng ngudi Viét [am chi, hodc nguoc lai, néu
khong cho mang cd vang, thi nguoi Viét quéc gia khong
can phai dén nghe ong noi chuyén. Tiéc rang diéu nay da
khong xay ra. R6i, m&i dau nam nay, tai thu d6 Washington
D.C. chuyé¢n co ca si d4u tranh “ cudi “ Mai Khoi duge moi
sang hat ma khong chiu chao cd vang da giy bat man cho
ngudi Viét khap noi. Diéu rat gian di 13, néu c6 ca si Mai
Khoi dé khong thich hoac khong chiu hat dudi co vang thi
Ban to chirc khong can moi ¢6 dén lam chi, néu nhu nguoi
trong BTC 1a nhiing nguoi ning long véi quoc gia va la
nhirng nguoi ti nan CS, ho chic chin phai hiéu diéu d6. T6i
thac mac 1a sao ho khong moi Viét Khang sang hat thay vi
moi ¢6 ca si VC tranh dau dom nay. Tiéng hat VK chi véi
hai bai “Viét Nam Téi Pau” va “Anh La Ai” con ¥ nghia gip
mAy lan nhitng bai hat cta c6. Khi toi xem trén clip youtube
cii lic tong théng Obama hop bao véi thanh nién, thay co
Mai Khoi duoc ngé)i canh Obama 14 toi d3 biét ¢ thudc
thanh phan “dic biét” nao rdi. Nhitng ngudi thyc tAm tranh
dau cho nhan quyén, cho dat nuéc doi nao ma duoc dang
cho ra tiép xtic v&i Obama. Ho déu bj cong an, luc lugng
an ninh canh git k§ cang ¢ nha hoac bi giam long trong tu.
Tbi chi thudc thé hé mot rudi ma di nhin ra dugce su viéc,
hudng chi 14 cac bac, cht anh chi thé hé 16n hon ngdi nghe
6 hat ngay hom do6 (chac 1a biét ma lam ngo hay khong
mudn biét). Pau x6t thay, dau x6t thay!!!

Hién tai, t6i dang lo ling cho su quén cua nhiéu ngudi
khi ma & hai ngoai, dan sé nhap cu tir Viét Nam gia ting
vo1 di moi thanh phén, du hoc sinh, nguoi két hon, nguodi
bao lanh, ngudi du lich va hinh nhu nhiéu hon hét ciing 1a
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ngudi mién “bic xa hoi chu nghia”. Ngudi ti nan cong san
1an 1on véi nguoi khong ti nan cdng san, that khé long phan
biét. Ngay ca nhiing bac tu hanh, ta ciing khong biét dugc
ngudi nao 13 tu that, ngudi nao 13 tu gia... Tir sy khong thé
phan biét 4y, cai quén da hoa theo giong thdi gian vao nhip
song, dan da phu 1ap ¥ thirc quéc gia. Riéng t6i, voi ndi lo
nay (ma vai ngudi di cho 1a “ lo bo tring ring” ) khong sao
1am cho t6i quén dugc nhimg diéu t6i phai nhé, né 1a lich
stir trong tri ndo toi, trong gia dinh tdi va bao nhiéu gia dinh
khac c6 chung mét canh cha di ti. Con biét bao ngudi da
liéu mang sdng véi bién ca, bo nudc ra di tim tu do trong
nguy hiém, biét bao nguoi bi danh tu san, bi tich thu, bi
cudp tring tron nha cira, cta cai dé 1a nhig nhan chimg
séng cho mdt thoi déao dién khdn khd dudi ché do cong san
tan doc. Nhitng chuyén cii nay dau da han 1 chuyén cii, vi
ngay nay, sau hon bén muoi nim hoa binh, chuyén cii 4y da
duoc 1ap lai mét cach tinh vi hon. D6 1a chuyén cudp dat
ctia dan nghéo dudi hinh thirc dat quy hoach, nguoi trong
nuéc van tim cach ra di bang moi phuong tién: Két hon,
du hoc, du lich, di lao dong ... Theo tin tirc tir dai BBC, bao
Vién Pong, lai c6 nhiéu t6 chic “mafia” Viét Nam an tién
dé dua nguoi Viét sang dinh cu bat hop phap & cac nude
Dong hay Tay Au...

Khong phai t6i nhac hoai chuyén cii dé nudi long thu
han, t61 nhd chuyén cii dé tu minh phan bi¢t rd rang dau la
ac, dau la thién, dau nguoi chan chinh, dau ké gian ta. Ai
1a ngudi theo 1y tudng qubc gia va ai 1a nguoi theo cong
san. Nhéc dén su quén ti chot nghi dén cum tir “ hoa hop
hoa giai” di 1a dé tai gay tranh cii va ban luan & hai ngoai
lan trong nuéc nhiéu nam nay. Theo ca nhan t6i, su “hoa
hop” 18 ra phai dugc thuc hién ngay tir ngdy chim dut cudc
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chién, néu chinh quyén CS thuc tim mudn kéu goi moi
nguoi khong phan biét thu dich cung chung tay xay dung lai
nude nha. Song, nguodi cong san khong bao giod thuc tam,
ho 1a nhitng con ngudi ¢6 mau lanh, lai khong co trai tim,
da hanh xu theo luat rung ri, man rog, bét b6, giam cam, bo
phi mot lyc Iwgng nhan tai, tri thirc, quan, can, chinh hung
hau & mién Nam trong dja nguc tu day tim ti, ghép cho
ho 14 thanh phan ac 6n, c6 * no' mdu véi nhdn dan”. Dét
nudc sau ngay hoa binh thém tan nat dudi su cai tri cua bon
ngudi ngu dbt, tham lam. Chinh quyén cong san di khong
HHHG duogc ngay tir nhitng ngay dau, thi 1am sao ho ¢ thé
HHHG bay gio. Nhin lai tinh hinh trong nuéc, moi ngay tin
tirc dua ra nhiéu tin x4u dén ndi ching tim dau ra mot tin t6t
dep cho ngudi dan. Tin tot néu c6 ching chi 13 sy ddi tra va
tuyén truyén. Qué huong chung ta 6, hoa binh di hon bén
muoi nim roi, nude mét oan than cia dan nghéo van chua
ngimg chay. Dan oan dau kho bi mat dat ngay cang nhiéu,
moi truong bién thi 6 nhiém khién ngu dan khong con chd
dé muu sinh. Té nan xi hoi gia tang, dao dic ngay mat
xubng dbc t6i tan cing, néu ké ra day nhimg sy tan cing 4y
thi néi khong biét chirng nao méi hét duge; nao 14 co giao
danh chét mot em hoc tro 16p Sau & mot truong trung hoc
ngay tai thanh phé mang tén Bac, nao 1a thiy gido trao dbi
tinh ai vo1 nit sinh. Nao 1a hoc sinh nir danh nhau hoi d@)ng
trén duong phd, ndo ban diém, ndo mua bang, nao di hoc
thué ...vv...va vv... Ngoai ra, dé bao vé quyén Iuc chinh tri
ctia dang va 1am an long cac “quan thiy” phuong bac, chinh
pha CS ra 1énh danh dép, bit giam nhitng ngudi di tim ty
do, cong 1y, 1én tiéng cho ddc lap chi quyén cua nudce nha,
lai con theo ddi hanh hung ca than nhan nguoi bi bat. Dicu
thién va su ngay thang dang bi tri dap diy diy trong nudc,
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vay ai con ¢ thé tin tudng vao su kéu goi HHHG cua chinh
quyén CS ra t6i hai ngoai?

Chuyén nh¢, chuyén quén chuyén qué huong va chuyén
o que ngudi s& con dai 1dm. Du thé nao di ching nita, t6i
van tin tudng vao sttc manh cua cong dong nguoi Vigt ti
nan chung ta, tin twdong vao lwong tri va tri thirc cia thé hé
cha anh di trudc s& hudng dan cho 16p tré di sau giit viing
¥ tuong qudc gia, doan két dé givong mai 14 cd vang thiéng
liéng trén qué huong ti nan. V&i toi, ngoai viéc gilt viing
niém tin noi thé hé cha anh, t6i s& xem khuc ca ta “ Anh O
Pdy” nhu mot bai ca lich sir, ddy tinh cam yéu thuong gia
dinh cua thi si kiém nhac si Thuc Vii néi riéng va nhiing
cuu tu nhan Quan lyc VNCH n6i chung .

Mit t6i van cham chii nhin trén man hinh, dong suy nghi
troi theo ting 15, timg chix, tham trong timg ndi dau, cay
sau thém ndi budn mat mat, khudy dong vao tim toi nhirc
nhéi. T6i nhd cha t6i, mot ngudi ti trong hang trim ngan
van nguoi tu da chiu canh day doa cum gong, kho nhuc,
con biét bao nhiéu ngudi ti dd chét oan we dudi tay quin
cong san tan ac. Nhiing am thanh 161 hat sau cung nhu c6
tiéng vang vang nhic nhé t6i rang: Toi s& khong duge quén,
to1 la con ciia mot cyu tu nhan VNCH, va t61 s€ khong bao
g10 cho phép minh hoa hgp hoa giai voi ké ac.

Oi, ngueoi di vé dau khi nang chiéu phai

Nidng tia x6t xa thirong nguwdi, chiéu ndo guc ngd trén doi

Chim rit nhau vé riemg ru anh ngii mdi

Hinh hai tan theo co chay

Kiép nguoi kiét sire budng tay

Anh & ddy sao van con & day

Thién Ly
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*Anh ¢ Day, Sang tac: Thuc Vi va Vii BPuc Nghiém
“* Ngay ddu vo' con tham viéng
Con trdng muwoi sdu lan roi
Lénh truyen cho phep gdap nguoi yéu thuong
Vo vang tiéu tuy phin hwong
Liéu gdy han nét phong swong ddp viii
Gap nhau khong noi dwoc vui
Lé héng nuét lai, nu cwoi héo hon
Khang khiu 16 nhé dan con
Nhdc tham trach nhiém do com khéng tron
Niém dau nhéi buot tim hon
Chudi ngay con lai ching con lai chi
Doi gio' mét chudi sau bi
Chim long cd chdu con gi ma mong
Tui hon ngut cd nui song
Vo con then mdt long dong thang ngay
Buén thu’o’ng thao thirc canh chdy
R roi I€ song tran ddy xot xa

Nguyén Hiru Théng

Cé Trung Td Vin Héa Vu Phé trwong Vi Bi Quéc Gia
Viét Nam

(trich tir bai “ H¢ Luy Van Chwong” trong Hoi Ky ciia
Bé)
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Ry Sw
Doi Poi 30/4/1975

phuwong dién nguyén
Thoang thoing hwong ndng ty nan Viét.

[Loi nguoi viét: Véi chi dé ty nan la mau sé chung,
khong nhdt dinh la ai. Bai viét ¢é tinh cach nhén dinh cing
tity theo cam nhdn thiang/tram ciia moi thuyén nhan hic bo
nwde dén “Pat Hira.” Bao su hung thinh hoac “khong di
dén dau” la khoanh san choi nhé “cut-bdt ‘dwoc/khong’
ciia doi song” chia déu cho moi di dan. Trong dé sw can
cit va nhdn nai d@é tao sw nghiép la diém chinh qua si lia
bo qué hwong. Dleu nay ciing la dip trac nghiém duyén sé
theo con léc cuon hit lén/xuong ity theo phudc dirc cua
vong doi xoay quanh chu ménh moi nguoi moi ngd khong ai
giong ai. Cir co gang moi blet ‘dirc nang (c6) thang s6?”
Con néu trong cdi may con tiém an van rii...1a troi dat da
an bdi cdi nghiép riéng cho minh phai pay-off @6 théi. Bing
khéng thi cie “Cuwoi vui lén céi thang hoa. Gign hon dén
ché ta-ba thé nhan (pdn)” dé lam nguoi cé long compas-
sion cho doi hon.]

%k

Theo ddi vao gio phut nay! Trong khi cudc bau ctr tong
théng My 2016 da duoc chuén bj thi cac dot pha hoai cua
ISIS ¢ Paris va & San Barnardino, Calif. lam céc ung ctr vién
Cong Hoa (binh thuong) it nhiéu ban khoan/ludng lu c6 nén
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nhan nguoi di cu vao day hay khong? Co nguoi (qua khich)
lai doi cam han nguoi Syrian vao Hoa Ky so 1an 16n trong
d6 c6 phan tir khung bé. .. Tuy thé, tién bau cir 1a viée cac co
quan/hdi doan tién doan ai c6 hy vong dé cho dan ching gan
gui voi ngudi “tran mat thit nhw moi ngweoi” trude khi tng
vién d6 tr& thanh 1anh tu cua dat nude. Su thoai mai/vui vé
ctia bau cir My 1a vay d6! Nhom kich My thi dién hai, gheo
cuoi hai tng ctr vién Dan Chu & Cong Hoa. ViétNam toi
cling rat thoai mai khong kém. Hai nhan vat Donald Trump
& Hillary Clinton song ca bai “Tinh Anh Bdn Chiéw” ma
hinh anh hai g cir vién ca rat nhip nhang ling man an khép
nhau trén YouTube. Cr vui va cuoi vui trudc ngay “dinh
ménh” 11/8/2016 cta 1 trong 2 tmg vién 1én ngdi tong thong
thi khong con cudi nita. Vi lic nay tin Tong Thong 1a guong
mat lanh tu “VIP” ctia My va thé gioi.

Va két qua cta cudc bau cir ngay hom nay Nov. 9/2016,
Ong Donald Trump tr& thanh Tong Théng thir 45 ciia Hoa
Ky. Va Ong hira 12 vi Tong Thong ctia moi nguoi. Mimg Ong.

&

Nhé lai khoang thoi gian ngudi ty nan Viét duge cong
ddéng Hoa Ky giang tay 1am sponsor. Pon, dua vé nha choi,
hay di chtra binh, di hoc, roi kiém viéc 1am... Doi khi lai
dung vo/ga chong — ciing trim cong ngan viéc thudng nhat
trong doi rat nhiéu khé cia nudc tan tién nhat thé gidi.
Ngay trong tri cua nguoi ty nan Vi¢t luc do6 khong dam
hinh dung/mo tuéng, ma nhan dugc nhiéu thir rat thuc...
dung. Noi cho “vui cd lang...” nguoi Viét luc d6 khong thé
“kéu oén - rang minh bi ‘phién nhiéu vi cdc sponsors qud
dan can, 'véi tinh cam bao la...” Vi trong giai doan trudc cac
thap nién *75, ndi tinh nudc My x40 xao vi chién tranh Viét-
Nam. Toan “war words ” (tiéng bdc tiéng chi) gitta nhan dan
khong muén chinh quyén “dem GI ‘b6 chg A’ cude chién
& phan dat phai nira vong xoay nita méi téi 24 tiéng nay.
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Vi két thic phu phang va day bi tham! Vi vdy... phan Gmg
clia “nguwoi thua trgn van con kiéu hanh,” nay nghe su licu
chét ra di cua “ngudi ty nan” nén Hoa Ky quyét “phdi rude
cho bcing dwge nhém anh em tim 16i thodt dén bén bo tw do
chivi ho ciing phe nha tham chién...” Trong khi d6, cling vi
“ngoqi va ngi canh” day dua 1am “huw khan” sy ung ho cua
dan ca nudc nén tinh hinh chinh tri 161 “ngiroc dong” trong
tAm 1an y thirc nguoi Hoa Ky. Gio ho phai “phuc hoi trach
nhiém” lai cho bang duoc dé thé gi61 “nhin mat Uncle Sam
lau 1au... thdy ciing dep trai/gdi ma khéng hé then dim.”
Nén trén “dat mai” 3/4 nguoi Viét co diéu kién vuon 1én thi
ctr thang tién dén thanh cong. Tuy vay, ciing nén cong thém
cac déu kién thién thoi, dia lgi, nhan hoa trong thanh ph'?ln
lanh dao Tay Hoa khong mudn “mdt mat & niém tin” nén
moi kéu goi nhan dan My gitp d6. Va luc nay dan chung
moéi thiy niém vui “vén tay do cuu mang ddn ty nan!” dé
gitlp x{r 8¢ “rira mat” véi thé gidi. N6 nhu mot dac an do
tinh tinh thang thing ma cong dong Tay Hoa “tang” cho
ngudi Viét tir thud 1ap qudc dé xoa diu mit ndi bat hanh cia
thoi thé phai “thién di...” sau khi ludn lach vuot bién véi hai
tay trang. Tro lai budi ban dau. ..

“Mdu chdy ruét mém!” Dan Uncle Sam nhé lai vi khong
thich con, em, chong. .. gian nan & dat xa tit mu bi thuong/
tat/chét/mat tich. Tuong trung nhu truong hop cia mot
ngudi vo trong to chirc thién nguyén “Disabled American
Veterans” cam ram: “Khi America kéu goi chong téi, Terry,
phuc vu thi anh khong hoi America cdu nao, tgi sao to1 phai
di danh tran mién xa! Anh ra chién tran, lam tron bon phdan
nhuw mot nguwoi cha tot trong gia dinh... Nhung tim téi tan vé
Lic bong t0i d6 dp 1én doi anh thi chinh phu khdng dap lai
(tAm 1ong an can do) nhw sw “dung lén” cua chong t6i trong
cudc chién ViétNam...” vGi dé tai: “A Veteran. A Widow. A
Terrible Wrong” ma co quan Thién Nguyén nay vura géi cho
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cong dong VN dé kéu goi Donation - trong d6 ¢ cau rét
dau “Remember that Terry died feeling his sacrifice for his
country was made in vain!” Vay thi ta... nghi gi?

Bénh bong phan ngudi “6...di ghe *Boat People’!” Theo
song trao dang hiém nguy chim sdu ma co may ngudi Viét
dugc 80% nudc thtr ba nhan. Ta yéu thuong va ct “ludn
lwu trong tri nho” cai thud boat people can dam, xong pha,
can ¢t ma chua biét “véo von” ngdn ngit van xin. Ho cir
“oam nham” bdén chit “tdn finh lam viéc” trén dat méi!
Vura lo cho minh, vtra “thuwong” chir “dum boc” thé hé thi
hai, 1an nguoi phuong xa noi qué nha con trong chd “tin
vui/buén...” Roi ngay sau d6 ca nha tat ta két hop ¥ chi
‘team work’ dé vuon 1én. Con nho di hoc, 16n thi di 1am.
Ho mud6n chdm dirt sy dn nho trén qué huong hai - roi xong
pha “build up” xtr s6 Hoa Ky bang déi tay can man... chiu
dung ctia minh.” Nhin chung, timg 16p ty nan vuon 1én/vuogt
qua su mong doi ciia cong dong Tay Hoa. Vi thé, viéc kiém
niém vui trong ndi budn xa x{ cr theo gwong ngudi ban dia
16n dan trong tAm voi long théng cam... cta cai thud khong
thé “quang ganh lo di” trén qué nghéo dang mang theo. Ho
khong bi tré ngai vi moi truong quéa rong thodng, nhung
niém tin cta ho ruc r& hon. Dan da ho bat kip van hoa da
chung nhu cic cau “giip nguoi” 1a “tw givip minh...” dé
con gi6 Pong ludt nhe qua sy ngap ngung theo kip ban linh
phuong Tay ngap tran tinh thuong di chung - voi phong do
“tw tin minh nhu tin tha nhan,” theo khuén mau ngudi ban
dia mot cach ty nhién ma khong ngiu hing. Vi thé, nguoi
ty nan Viét ciing biét “4 smile is also a charity” d6 thoi! Va
ho da tri an v6i 10ng tu trong dé thur. ..

*

Nhin lai, nguoi Hoa Ky van duy tri cac gia tri da “lueu
danh” hon 200 nim qua. Gio mot sém mot chiéu My lai
ngan dan Syrian bi khiing b6 nguy trang 1an 16n trong dam
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ngudi mat qué huong kia. Ciing phai théi! Trong lic nay,
nglroi ty nan Syrian chac ciing mong c¢é duogc mot “thuc
vang son...” sang thirc day trd thanh thot Viet Nam Cong
Hoa cua cac thap nién sau 1975%. Mong hoai d6 mét van
chua thay “mdt phdi” cta tim huy chuong Hoa Ky 14 mién
“Pat Hira” ty nan! Lai bi Hoa Ky ng¢ vuc vi chi théy “mat
trai” ngudi Syrian. Lam sao trach My dugc. Ciing vi Tay
Hoa hién mang cac vét bong chdy da/chét nguoi trén than.
Nén Uncle Sam chua hdi phuc cic ct shocks pha vo tim
10ng bao dung xua. .. Tréi lai con bi diéu tiéng cam ghét caua
thé tuc dao dién. Cho nén, du thién ha c6 cam thong hay
khong thi cling médc, vi Hoa Ky chua x6a mo nhat ky “quan
dau 16i nuéi ong tay Go” méi day!

Tuéng ciling nén nhac thé gidi nhé lai, khoang thoi
gian... trudc ’75. Dan Tay Hoa ciling theo doi con em di
chién trin mién xa. Bang cach nghe qua khong gian va dja
hinh cong cong ciia trai dat, dai phat thanh quan d6i Hoa Ky
dat trén lau thuong rap REX SaiGon “on air” 161 chao than
thuong ctiia nguoi phat song kéo dai “Goood Morniiing Vi-
etttNaam...” mdi budi sang mit trdi himg dong. Tiéng chao
16ng 1ong nhu “10i goi dan” dé thuong giira thap nién 60
lac cudc chién ting dan thanh khdc liét. Nhit 1a qua nim
’68, khi nha van doat giai Nobel - John Steinbeck 1a phong
vién tu do cho bao Newsday viét «...Viét cong vi pham lénh
ngung ban. Nhung chiing biét ta (Hoa Ky) sé ton trong...”
trong cudn “Steinbeck in VietNam.”

Oi thoi, cling tré roi ‘Diém’ a! Van tiép tuc cuc dién suy
sup cla “loi mon qudn sy’ 1a nhitng hinh anh dau long cta
nguoi ra di chi tudng c6 khi minh gdp con ac mong! Luc do
chinh phtt My ciing bang hoang/tat ta thanh han. .. tinh gian
déi, danh rat quan nhanh ngay 30/4/1975. Dé dén ndi... sau
nay mot thoi gian dai, GI van chua dugc chinh phi tri 4n mot
cach hop hién ngay trén qué huong minh! Mai cho dén 41
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nam sau, thang 3/29/2016 tai Washington DC — B0 truéng
Qudc phong Ashton Carter va Bo truong Cyu Chién Binh
Robert McDonald méi dén dit vong hoa tai “Pai Twéng
Niém Chién Tranh Viét Nam ” dé vinh danh binh st My hy
sinh trong cudc chién, [kéo dai tir cuoi thap nién 1950 den
nam 1975.] Thira nhan su dong gop cta tat ca nhimg ngudi
timg phuc vu chién du trong ky nguyén chién tranh Viét.
Gi0 ta nhin lai thoi gian sau 75 lac nguoi ra di. ..

Toi dén tham nguoi ban thot trung hoc. Néu ké nhu lac
nay thi hon ntra thé ky xa xua may-tao véi hai ban tay chua
den nham ctia tudi hoc trd - long thong cam nhau vi thuong
cudi vui giup d3... qua lai tuy nhiéu luc vung vé lam dang
“van nhan” an noi. Gio ban 1a cong nhan 130 nién hdi huu
v6i nha cao cira rong trong mot sub-section do vo chong
tan tao bon ba lic qua My gan bén thap nién vé trude. Ho
miét mai kiém tién nudi mot dong 3 con teenager chan chua
viing luc vugt ngan trung séng nudc. Vay ma 20 ndm sau,
pay off nha trudc thoi han mortgage hon 300 ngan d6. “Tién
can nha” nay s& ban, chia déu cho 3 dira khi Ong-Ba trude
sau s& vé thang dai ngan. Pang nao thi ciing “phdi di” véi
hai ban tay tring nhu lac chao doi trén cdi ta ba va dé phai
long nhau thanh d6i uyén wong c6 nhiing lic good&bad
times. Pén khi tryc nhd nhiing lic chi thi ganh dua, ong
duoc on trén dua tay nang than ca vo chong ong kip luc.
Nén gio 6ng mudn “frd on ddi” ma gia canh van thay hinh
nhu con thiéu 10i tri an luc duoc on thién thuong giup vuc
anh chi c6 thém niém tin, ctmg d6i tay virng doi chan trén
cac highways dé sinh hoat hay 1am #n vé6i tha nhan. Vi vay
moi giao tinh cong hudng d6 con am hon tuyét lanh dé mau
thanh cong. D6 1a chuyén da hon 30 nam qua..! Tuy vay,
van con dau do nhiéu diéu nita “Diém xua...”

Trong tong két tinh hinh bon ba cho rd nét, dinh kém “sir
lwu day hdi ngogi” thiéu vang khung canh quen nhin. Pira
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con nao cling thuong ba me gian nan, xng pha lo cho gia
dinh tan tinh nén chung can man hoc hanh véi y chi vuot 1én
dé két qua khong phu long ai. Co dira con dugc Tong thong
My goi gidy khen. Va sau nay 16n 1én ra riéng, nha cia
chung c6 dtra mua gan ba me dé sém hom thim nom hay
nho va coi chau. Co6 dira ra riéng mua trong nhiing sub-divi-
sions khéc tién dudng dén sé/gan nha 6ng ba. Cudi tuan, 1i
con mang ca gia dinh, chau ndi/ngoai 11 dira dén nha ba me
an com, ndi chuyén téu lam qua moi nguoi vui. Cai gbc gia
dinh nay tua nhu “gidn muép, bi/bau” van tuéng con moc
trén qué huong, trd cac nu hoa loe vang téa huong thu hat
“Iii ong burdm con ling xdng tré vé, hiit thém mdt ngot ciia
thé hé thir nhdt bang nhitng cau chuyén cuoi thoai mai.”

Ma tat ca sy hop quan dugc cling nho ba khéo 1¢o quan
xuyen . nhin sudt cac nhu cau cua mot cong dong gia toc
gan 20 ngudi phai c6 nhu miéng an ndu theo truyén théng
gia dinh, hay nhiéu lac ba khuyén rin con chau ciu nhe
nhang kiéu “gio cao danh khé,” hodc cung chiu chau noi/
ngoai nhu nhau. Luc vang ai thi “chj Hoa hoi em Thu con
dau Thi?”. Réi cling c6 nhiing lac ba cam ram: “T6i ma mat
roi thi khong co dira nao thém vé tham éng dau. Oi, ta gia
kénh roi dirng cé khoé qud...!” Ddi didu ghi nhan so qua gia
dinh nay cling tam du.

Gio ta... cling nén nhin lai nhitng hiém nguy tim trong
cai chét, tha séng tu do cua gia dinh 6ng dugc phude toan
hao khi truée...

Nhitng thap nién ‘80+, cua thé ky 20. Viing Tau van ém
song cho du long ngudi ngoai mat té vé khong cd gi am
tham toan tinh... dé ra khoi nude. Vong nui 16n Thich Ca
Phat Pai quanh cac gop da, nguoi nguoi nip cho vuot bién
ma bao lo ling ngoai mit van lanh lung tua nhu mat bién
ciing lan soéng troi ém. Chiée “ghe cao™ 3 blocks may duoc
dai tu, stra thém phﬁn than - tor 7 thudc dai 9.50 mét, long
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ngang 2.50 mét — dé gia nhap doan ghe danh bét cua So
Thuy Hai San hop tac xa (HTX) Viing Tau. Vi ghe nhd
dugc ra khoi, va di vé trong ngay. Lic gan dén Bén Dinh -
thi chu ghe mua ca tir cac ghe danh bét that sy theo “gid cho
den” dé dem vé HTX ban lai gia chanh thic cho hop phap.

Rong ra may thang nhu ghe “cham chi lam an” ma thyc té
canh me dé vot. Trén minh chu tau mic “4o giap vai” nhiéu
tai dé dé cat tién, thudc 14 va vang khi can hoi 1. Ciing phai
nghién ctru khi tugng thi mua tin tre cua dai “Hoa Sen” do
Lién S6 thiét 1ap cho csVN. Va nhd... tranh nhitng “con
var’ 1a (bdi cat vang di déng) troi theo “vin nude... rong/
16n d& ket chan vit thanh hai nguoi. -“Thuyén vién gi ma
da trang béc... Tui bdy di phoi ndng cho ¢6 Vitamin D dé
den da dum tao..!” Chu ghe cudi cudi bao “cdac ‘cong tu’
thuyén vién.” Trong gian nan/thtr thach dé c6 kinh nghiém
roi lai phai d6i thanh ‘ghe cau” di dai ngay ngoai bién.

Nhu viy méi c6 tiéu chuan dau cling nhu nude ngot nhiéu
hon! “Bdi ddp... di dan” 14 chan cau Giap Do dé “ém quéin
ta com nhi.” Bén cong an “bdn bai” mudn cho an toan thi
ho cho Lang Van Hoéa chiéu phim dém d6 - r6i cho thanh
phan c¢éng an khéng phdi dé tit rudt ra dé gdc an ninh. Con
“cong an nha” ra bai ““tién nguoi’ luc ghe vuot.”

May thay! Ghe lénh dénh trén bién bao la 4 ngay 3 dém
dén “diy nuéc trong” phan chia ving bién Ma Lai. Chu
tau thdy nhiing chiéc ghe dén trudce chim (rdt an toan) nim
dudi ddy bién. Lam chii tau thi phai deo phao boi vo dat
lién dé lién lac chinh quyén. Lén 16n bai! Mot bén ciia dan
chai (canh me nguoi ty nan de kiém chiit chdo ‘bao ngur’).
Mot bén khach du lich dang tim bién ‘ngap tran tleng cuoi
vui. Va dan ha bac quanh d6 thiy mat moi1 “an” nén rugt
nguoi ty nan chay ‘¢ khoi’ dé 1am tién. Thay vay, du khach
ngoai qudc lién binh vuc va goi phon cau ctru Cao Uy Ty
Nan LHQ (UNHCR) trén dao. Sau d6, chinh quyén M cho
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tau Blue Bird rudc dam nguoi ndy ra Paulo Bidong. Ho cho
gia dinh chu ghe ¢ trong khu “Sick Bay” ma nhom ty nan
trudc goi noi nay 1a “Nita Hon Thwong Pau.” (Vi Ma Lai
phan 16m dao Hoi cam an thit heo, nhay dam... Tuy nhién,
muén an lén thit heo quay thi phdi biét cdch lién lac véi cdc
anh Ba Tau)...

Khoang thoi gian 4 thang sau, ho dua nhom “boat peo-
ple” dén Senga-Bisi dé chuan bi ra khu Transit di Bataan
cua Phi dé hoc van hoa My (Orientation) hon 3 thang. Va
dé rdi... nudec My chi cach c6 miy bude chan nhe héu 1én
phi co bay dén Hoa Ky! Va ngay 13 thang 8, 1983 gia dinh
ong dat chan “an toan xa [o* trén xtr Tay Hoa. Ma trudc khi
vuot bién, 6ng nhin cac du tinh phong ho... Ong d3 gdi tién
ban tiém vai cua cha ong da di trude - cho cac nguodi than
con bam try lai & VN. Néu khong may bi bat thi ong vé c6
tién di tiép. Con néu may min trot lot thi xem nhu mon tién
nay goi lai cho cac nguoi than lam von. Nay gia dinh 6 ong
da toai nguyén. Va giac mong tu do theo phong cach song
nhe nhang trén dit méi “ciia mét thoi den tdi tuong chirng
nhu khong twong” lai thuc hién dugc trong luc nay... nhu
Luu Nguyén lac thién thai! Va...

Trd lai nhitng ngay dau dén Hoa Ky. Gia dinh 6ng duogc
sponsor chd di nha thd mdi Chua Nhat. La ngudi giap gia
dinh 6ng on dinh khi di mudn dum nha; lac ban lai cho
chiéc xe tét, ré dé lam chan di 1am nhu lva thu hay di lay
hang vé dé cac con lam hoa gidy... Ba vo thi dugc con dan
Chua trong hoi Thanh gigi thiéu hang “Teimmer” dé sira/
may quan do. Cap vo chdng nay ra di tir 7 gio sang dén 9
gio t6i moi ve. Thu nhap cua 6ng ba dugc $14.00/ngay - ma
c6 lac 14i xe vé&, nhin dén mo mét, chay sai luat bi canh sat
phat $40. Oi, 1 déng dollar lic d6 vira méi cé trong tay nén
“l6n” nhu céi banh xe. Tiéc oi 1a ticc...!

Tuy lan dan, co cyc nhung 6ng ba van day cac con cau
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cham ngdn “dn trai nhd ké trong cay” dé goi tién vé nguoi
than va ba ngoai dang ngéng chd tin timg phit lo lang. Con
nao cling co6 tén trong danh sach tdng qua cho gia dinh.
Dita con nhé qud chuwa lam ra tién thi ba me cho dé tap
chung biét tri an ngudi... dung doi/va sy nghiép ¢ phuong
xa. Con ban than 6ng thi c6 cong dong hd trg xin viée lam
trong hang Carton Production lam thung gidy. Chu/man-
ager, David Copperfeild von 12 mot dai ty cuu chién binh
M§ phuc vu tai VN hai nhiém ky. David c6 lan dung tran
voi Viét cong, don vi 6ng duogc binh chung Nhay Du cua
VNCH ciru nén 6ng thich ngudi Viét lam. Nhu gip lai “ co
nhdn,” David tra luong cho ong $7.00/gid [la lwong gdp doi
thoi 1983] dé hoc 1ai xe forklift xac thung thanh pham chat
lén cao roi sang boc dé xubng giao ngudi ciia hing mua
dén 1ay. Sau mot nam duoc 1én $8.50/gid. Nén, co biét bao
ddng nghiép My ganh ti kiém chuyen . d& muon tién ubng
ruou. No problem! Ong quan niém “co sao cling chang lam
chi. Di co viec gi ciing chang lam sao” nén Ong van cho
ho muon tién lac ho can. Ong thdy ho cling dé thuorng, vi
xai khong suy nghi nén méi “can tau.” Ong thi van ty tin
sy tiéu dung goi ghem tir nho cua minh nén tién nuoi 3 dua
ké nhu ¢ ‘gao dong” tung pound ma van du. Néi cho cong
binh hon, néu khong nhd ba xi chu toan véi nghé stra quan
ao trong mot tiém dong khach cia chu My da noi ¢ trén thi
cling 1am “te-tua.” Nhung, coi vay chd su buc bdi cua chi
sau 10 ndm lam cong ctr bi dira con ciia dng chu di ra/di vao
nhin dong ho... nhu kiém soat! Chi phién lam, cir than thd
v6i ngudi ban. Nén lac éng chu 16n di choi vé, chi xin nghi
lam vi lac nay dugce con dan Chua gitip mé ti€ém Alteration
riéng. Tuy ty tin dé ty 1ap dd tham sau vao ban ngi ciia moi
thanh vién trong gia dinh. Ma ltc chi bao tin s€ ra mé tiém
riéng, mot chd khiém ton chua biét hué loi ra sao, nhung
tién rent mdi thang chi ra déu déu ¢ dinh vira du nhu tién
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lwong 1am cong. “Théi, ldy cong lam 16i...” Chi tu nhu. Ca
nha lo toan...Vay ma magi d6 da... 38 nam trdi qua nhu mot
gidc mo tran dy an phudc trong doi sdng phong tran xen
1an good & bad times! Ong duoc “on trén kéu goi.” Ong
vira di 1am vira di hoc Than Hoc 4 nam dé trd thanh muyc
su quan nhiém hoi thanh gitp cong dong Viét & Doraville.
Hé thdng ndy ¢é nhiéu Missions cho cac cong dong Baptist
khdc nhw Lao, Mién, Mé, Haiti... Giita lac nay. .. voi chirc
vu muc su thi phai tu céng hién nhiing vi¢c nao dé nguoi
Viét cha y vao Hoi Thanh nhu mé 16p Anh ngir, day lai xe.
Khong c6 tai trg ma 6ng van phai tién phong vi cira Thanh.
Va trong lc s6 luong Hoi Thanh du ma nguoi vao dao thi
“kiém kho.” Trong s6 10 nguoi dén nho cac dich vu, ¢ lai
Hoi Thanh chi 1-2 1a may. Phuc vu ¢ day hon thap nién thi
strc khoe muyc su sa sut vi stroke nén phai boé do viéc hoc va
tim ngudi thay thé. Va phr:fm viéc cua vo muc su la ho tro
chong trong cac Muc Vu hang tuan nhu chuan bi com nudc
trude 18 dé tan budi giang, gido dan in théng cong. Thoi
gian nay cac con da ra dai hoc. Ptra bac si. Pura chu tiém
Nail. Btra phu ta nha si.

Cho nén nhin lai thoi ky gian lao trén chay dé “tao 1ap dai
gia dinh nay...” doa chu tiém Nail noi chuyén véi nguoi
lam méng: “... Sau nay cac du sinh dén Hoa Ky bang may
bay dé qua, nén ngudi ta coi thuong su ra di. Ho khong
can biét... di du lich... thi baing may bay. C6 tién thi du
moi cach di. Cach nao ciing duoc! Mién thoai mai thi thoi!
Tuy nhién, né rat khac véi viéc trén chay dé vuot bién.
Nén ho khong biét cudc trén chay CS bing chiéc ghe 2-3
blocks mong manh nhu chiéc 14 troi giat dé doi pho voi
song dai duong; hodc chay cudng cudng luc bi bon cudp
bién Thai sin dudi... hiu nhu v vong, chi biét ciu khan
thoi. Nén céac ban chua biét tan cung cua su s¢ hai nhu thé
nao! Tu 1954, khong ai c6 mot y ni¢m di Tay, di My ra sao.
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Sau 1an VNCH thua ddm 1975, dan mién Nam danh “’choi
cuit bat’ véi Viét cong lac tron chay khoi nudc bang chiée
ghe mong manh méi duoc qudc té goi 1a “boat people.”
“Thuyén Nhan, 6i lai Thuyén Nhédn!” Trong tir ngir d6 ¢ ca
nghia “liéu minh theo than phdn...” R6i ngudi di tim tu do
song rai rac trén khip thé giéi. Nhiéu nhit 1a Hoa Ky hon
2 tri€u nguoi.

Vao nim 2000, Tong théng Bill Clinton cho VN binh
thudng hoa va nguoi Viét goi dollars vé cho than nhan. C6
nim 1én hon 16 ty. Dong tién “Hb” trd thanh gidy in Ién. ..
c¢6 nhiéu sb sau dudi. Do d6, nhan dan Viét tich lity dong do
cho con/em 1am du sinh di kiém chut kién thtrc 1a mén “qua
tir do” ctia ché 46 Cong Hoa dd dung hinh thic nay cai tri
dan. Va quan chirc Viét cong hdi mai quyén thé cling ding
tién cing nay. Va nhiéu lic ho dong danh/kiéu hanh/kénh
kiéu di My du lich, budc chan ‘chim s4o’ 1én cAu thang may
bay nhe ténh nhu vira méi ‘rét” dép rau. Pau ai nghi “boat
people ‘tién sir’” phai ddnh d6i mang sng nhu thé nao méi
c6 chit “thuyén nhdn,” 6n dinh rdi c6 tién dé goi dollars vé
nhu hom nay! Nhu thé, ciu chuyén ciing tam du cho 41
nam di tan qua My r0i nghe Diém! Va ciing nén ghi thém
trong giai doan nay:

“Dan Syrian dugc Canada nhan cho ty nan va con em
ho di hoc ¢ truong cong. Nhung phu huynh chung doi nha
truong khong duoc cho con em ho 4n thit heo. Chanh quyén
s tai tra 101 viéc an thit heo ctia nudc ny di c6 tir 1au! Néu
quy vi cam thay nude nao tét hon x{& sé chiing toi thi ctr dén
d6 61” Ho doi hoi qua dang roi Diém! Vay Diém khuyén ho
xin Viét Nam cho ty nan dé an c4 Viing Ang di!

Mot té6 Pho Tri an Tam Hon My-Viét.
pdn

218 Tap San BDQ 50



Mot lang chai nho ven bién mién Trung, & d6 dan khong
d6ng dtc 1am nhung da nhiéu thé hé ho gin bo séng bang
nghé danh ca. Tuy khong giau nhung moi nguoi bang long
vo1 doi séng dam bac an binh. Thuo xa xua, tir s6m tinh mo
troi con toi den trong man dém, nhitng ngudi dan 6ng da
ra khoi véi chiéc thuyén nan va tré vé sau nira ngay lénh
dénh trén séng nude. Pan ba con nit ¢ nha chin bay ga vit,
nuoi mot vai con heo va cham séc khu vuon nho nho. Mot
can nha nho, khu vuon xinh xinh, dan con vay quanh. B¢ 1a
hanh phuc, 14 méi 4m gia dinh.

Cudc song troi chay ém a, khong ai suy nghi gi xa x6i
hon. Vay ma chi vai chuc nim gan day, co khi tién bo
nhanh chéng, nén van minh phat trién manh, doi séng ciing
tr& nén phuec tap, doi hoi nhiéu xa hoa phii phiém. Thuyén
ghe 16n thi séng 16n. Bac Hai, ba Trang mdi lan ra bién
mau nhat ciing phai ba hém, ¢ luc hang tuin méi vé. Ma
va Trang hang ngay nhin bién thdy song 16n trong long bat
an. Ngay ghe vé bén nhin duoc mit cha, Trang va me vui
mimg khon xiét. Nhitng ngay khong ra khoi cha phoi luéi,
vé ludi. Pém xudng ba cing cc bac trong x6m tu tap dan
ca nado nhiét cd xo6m lang. Nguoc lai nhiing ngay ghe ra
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ﬁxém lang vang tanh. Chi icc‘)n bon con gai ba gia ngdi
nha ngéng mit ra bién mong tin. Poi séng van thé troi xa,
nhitng dém sang trang, con nit thuong rii nhau ra bai bién
rugt dudi cut bit choi tro choi bit mat bat dé. Pam con trai
dén tudi muoi 1dm ciing theo cha ra khoi phu viéc.

Bong mot ngdy tat ca déu dao 1on, ca chét ndi ddy mat
bién, song dua giat vao bo, moi ngudi hoang mang hai
hing. Ca chét mang vé cho suc vat an cling chét. Khong chi
mot lang ma nhiéu lang ven bo dai duong déu trong tinh
trang ndy. D3 miy thang qua ghe cua ba Trang khong con
ra khoi nira. Ngay ngay dan trong x6ém tu tap kéo nhau 1én
co quan thon xa doi hdi tim nguyén nhéan vu viéc.

Trang nhin cha sau nio dting ngdi khong yén. Da nhiéu
nam Ong la try c¢gt chinh, kinh té gia dinh déu phu thudc vao
nhitng chuyén ra bién ctia cha. Ma va Trang quan quat sudt
ngay voi I ga vit va dam rau cling chi thém chut huong hoa
cho bita an gia dinh thém dam da. Trudc thuc trang niy cha
1& nam doi phép mau, Trang phai tinh ké muu sinh. Nhiéu
dém 10i, cling giébng nhu dém nay tring di khuit ma nang
chua chop mit. Tiéng ga tir xom xa vong lai lic nghe nho
nho dan dan rd, dan ga trong chudng nha ciing dap canh
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hy vong méi... Nhung rdi cling lai tit lim sau mot ngay
cling ba con trong x6m kéo nhau xuéng dudng biéu tinh,
nhung tinh hinh x4u van d4u vao d6 ma thoi!

Trang dua ¥ kién véi me cha mudn vao Sai Gon kiém
viéc 1am. Nhiéu ndm qua trong lang ciing c¢6 nhiéu ban trai
ban gai roi lang 1ap nghiép x& xa. Mic dau cha me khong
chap thuan, Trang ciing quyét dinh bo lang. Su cuong quyét
dirt khoat tir phia nang 1am cho me nang phai chap thuan.

DPém nay bau troi tring sang to, Trang ¢ nham mat hit
sau thé manh ra, dém sd, 1am du dong tac dé tim giéc ngu
vi sdng mai nang phai ddy sém ra ga don tau vao thanh ph.
Nang da goi phon cho ban bao tin va noi rd du tinh di 1ap
nghiép ctia minh. Ban nang hira s€ don nang va giup do
nhiing ngay dau noi thanh phd la.. Ciing khong ngu duoc,
Trang len 1én mé ctra sau ra khoi nha. Nang di vong vé
hudng bai bién... Dém khong yén ang, séng bién i am vo bo
luc nhu gian dit thinh nd roi lai 140 xao nhe nhang theo lan
gi6. Noi ddy duy mot minh Trang, ngdi trén bii cat trang
ngude mat nhin troi dém sao. Nang hdt hoang vi c6 mot vi
sao xet trudc mat. Nang khe khé hoi: “Phai chang c6 mot
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linh hén vira ra di!” nhu truyén thuyét dan gian thudng noi.
Giot nudc mat vo tinh roi xudng vanh moi man man, nang
khép ho doi mi lam tham tu trach “Sao ta w6t at thé nﬁy, vai
thang hay mot ndm cling vé thim ma cha ma!” Dudng nhu
bén tai ctr nghe x6n xao tiéng em Lan reo goi “Chi Trang
oi! gié 1én r6i tha diéu véi em di... diéu ciia em bay cao
qua, cao tit may xanh...” Roi nghe tiéng khoc hu hu “Diéu
dut gidy bay mat roi!” Nang giat minh tuéng chimg nhu co
ai d6 vira cham vao vai. Mo mét to cam nhén d6 chi 1a ao
giac. Nang chép miéng than “Lan! Em tu lo cho minh, ngay
hoém nay chi phai xa em r6i, khong con nhitng ngay hai chi
em cung bat cong, luom vo dc nira roi...” Vai gid nita thoi,
tat ca s& trd thanh ky niém, nhung ta nhit dinh phai ran roi,
dung thang va hudéng vé twong lai. Chi ¢6 chinh minh dinh
doat s6 phan cho minh ma thoi. Trang ding day vé nha véi
thai 6 cuong quyét.

Cha me van con say gidc ndong. Ngang qua giudng cd em
gai nd van con ngon giac. Trang lay gidy viét vai dong tam
biét ma cha.

Kinh thua ma cha!

Con di ddy. Con phdi ra ga sém dé kip mua vé tau. Con
di vé Nam bang chuyén tau sang nay. Vai dong tin ma cha
ro. Bung lo gi cho con. Con da truong thanh. Cha ma bdo
trong! Sé phén khi con dén noi. Con géi gam moi sw cho em
Lan. Thdy cha ma va Lan con ngii nén con viét vai dong nay.

Chuc moi nguoi binh an
Con - Trang

Trang dit manh gidy trén ban hy vong budi sang cha thirc
day ubng tra 1a thiy ngay. Nang mé ctra nhé nhe lach minh
ra di khong gay tiéng dong...

XXX

222 Tap San BDQ 50



Canh chen 14n noi san ga lam Trang mét nhoai. Nhung
khi 1én duoc tau Trang thiy nhe nhdm. Tiéng xinh xich cta
doan tau lam nang ngu ga ngu gat. Nang giat minh hoang
hét khi nghe nhiéu budc chan don dap dang chay vé phia
toa tau nang ngdi. Theo sau mot dam dong la 16i inh 6i:
“Bat lay no, an cudp an cudp...” Nguoi dan 6ng ngdi doi
dién Trang tho chiéc chan dai ra. Ga thanh nién dang chay
té1 vO tinh vudng phai chan ngudi can lan ra té nhao. Bam
ngudi theo sau tam lay anh thanh nién dam da tai bui roi
kéo d6i tay cot queo ra sau dan di.

Trang suyt kéu 1én thang thot. Nang vira nhan ra ké bi bat
la anh Ba. Nha anh chi cach nha Trang mt khu vudn nho.
Nang 6m mit guc dau nudce mat tudn trao. Nha anh Ba anh
em dong, duy chi c6 anh 1a 16n, con lai toan mot dam chi
biét choi duia; chua dira nao 1am ra com chéo gi troi. Kinh té
gia dinh chi dua vao nhimg chuyén ra khoi ctia anh va cha.
Nhung miy thang nay khong ai con ra bién dugc nita. C6
1& nha anh di di vao dudng kiét qué roi. Anh von 13 nguoi
lwong thién. Nang dau thét noi tim nhu c¢6 ai dam vao noi
do mot nhat dao thi mang.

Ngang mit 1én thi anh Ba va dam ngudi ciing di khuat
dang. Gi dan 6ng ngdi trudéc mat Trang sang sang giong
“Thanh nién khong lo lam dn ma lo di an cudp!” tiéng noi
clia 6ng ta roi vao khoang khong. Moi ngudi déu im ling,
dudng nhu khong ai mudn co ¥ kién. Mu’éri phut sau, mot
giong néi khan dyc ciia mot bac gai ngdi canh Trang vang
lén: “Roi day xom lang khong con yén oOn nita, ai ciing
mudn lam nguoi tot, nhung d6i qua ciing ra ma ra quy ma
thdi. Ban cung phai sanh dao tac, khong trach duogc ai; den
nha ai nay té ngd nha ai ndy sang. Trang mo man ban tay
nhan nheo cia ba bép manh biéu to su déng tinh. Sudt doan
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duong dai hinh anh anh Ba ctr 1on von trong tri.
xXX

Tay xéach tai hanh ly budc ra khdi san ga. Mot canh doi
that xa la Oon ao dén dinh tai nhuc oc, tiéng rao chao hang
inh 6i, tiéng chao moi khach 1én xe, tiéng ngudi phu xe
khuan vac di chuyén hang hoa. Vai ngudi thanh nién toi
tap chay vé hudng Trang “mdi co 1én xe t6i, co di vé dau?»
Trang chua du thoi gian suy nghi s& vé dau. Poi ban dén
hay goi phon cho ban ma sé phon, dja chi déu nam trong tai
xach. Con dang phéan van thi tii xach da bi ga thanh nién
giat manh. Vira giat xach ga vira noi 1on: “ Xe toi day - theo
t6i!” Trang hdt hoang bat than la oai oai: “ Cudp cudp” Moi
ngudi dudng nhu thd o trude giong la ciu ctru ciia nang, ho
dang lo cho viéc riéng tu, ai chét mic ai... Gi dan 6ng da
mat hut trén chiéc honda dau gan d6. Trang ngan ngo, chiéc
dién thoai ndm trong tui xach, nang khong nhé sé phon hay
dia chi cua ban. Trang chi con ciu mong ban nang s& ra ga
doén nang...

San ga da vang bong ngudi, Trang ¢ don noi thanh phd
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la. Nang dua tay s& vao ngudi, ma Trang dd 4m tham khau
bén trong chiéc a0 10t cua nang mot tii nho lém cOm mAy
Vat gi va xép glay' Ma di lo xa cho nang, néu khong g10
nay Trang s& biét 1am sao v6i hai ban tay tring giita chon
la qué nguoi!

Nhitng budc chan tho than 18 1ét trén via hé, Trang chua
nhén dinh duoc minh s& di dau thi trude mét khong xa nang
thiy mot gido dudng. Cong chi khép ho, nang day cira budc
vao..Nang di thang dén giita nguyén duong khong mot
bong nguoi. Noc nguyén dudng cao vut, phia xa la hinh
ciy thap gia va bong Chua bi dong dinh du nghiéng guc.
Noi budn xa qué va vira méi dén dat hira thi mat luon gia tai
nho... Nang quy xudng trén ghé nguyén... Thoi gian troi...
Trang binh tinh roi gido dudng di vé phia trude, long tran
dﬁy niém tin va hy vong nhu c6 sy nhi¢m mau nao d6 1am
nang hung phin la lung. Lic ndy Trang cam thy con cao
doi. Kia, bén gdc cay me gia mot ong 130 mu, trude mit 1a
hai thung banh bo. Nhin nhiing chiéc banh dui mau, tai ng
that 16n gidng doa hoa sen. Nang thém in ngay!

- Ong oi! bao nhiéu mot chiéc banh bo?

- Hai ngan, ngon lam, c6 mua di

Trang tho tay 1an vao tai 4o kéo ra xap tién roi voi vang
cho ngay vao, cai lai v61 cay kim bang, sau khi rt voi ra
muoi ngan.

- Pay la chuc ngan, 6ng cho chau nam cai.

- C6 mua nhiéu toi téng thém mot cai day!

Tay Ong lao thoan thoat gap banh cho vao tui gidy.

Trang ngdi xudng canh éng cu liy banh ra an. Banh mém,
thom that tuyét. Trang n ludn hai cai roi rot ly nudc tra ctia
ong khong tinh tién. Nhin 6ng ldo mi miéng liic nao ciing
cudi, toc éng tring phau. Nang dong long tric 4n hoi:
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- Chau xin 161, sao con chau khong don 65;% phung
dudng?

Ong cu tra 10i:

- Nghe giong néi cua co6 td61 doan c6 khong phai nguoi
dan Sai Gon nay. T6i va nha tdi khong c6 con. Toi méi bi
mu hon mudi nam nay thoi. Ba vo t6i thi ¢ nghé 1am banh
tr khi con tré, ba & nha 1am banh rdi dem ra cho toi ban.
Ciing séng duoc qua ngay co a!

- Nha 6ng ba xa day khong? Ong khong thiy lam sao
dém tién?

- Ciing toan khach quen mua béanh t6i dd nhiéu nim,
khong ai lay banh khong tra tién ca.

Trang nhin 6ng 130 chim cham, 6ng dang cao hoi gay,
nhung guong mat phtiic hau. Nang do ¥ 6ng 13o vi that tinh
nang v phuong tan thdi. Pém nay nang s& di dau vé dau
v6i than phan con gai mudi bay tudi, du khén ngoan ma
khong noi nuong nau thi ciing bi 1am mdi cho tha dir. Mot
¥ tuong vira dén, minh tinh thiét xin 6ng tra ngu vai ngay
roi tinh tiép.

- C6 con ngdi d6 chr? Ba vo toi sip mang banh ra nita do.
- Sao ong biét?
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- C& gid ndy 1a ba nudng xong banh va dem ra, ngay nao
cling vay ma.

Trang dem tam sy minh nd1 véi 6ng lao:

- Ong a! Chau vira ngoai Trung vo Nam trén chuyén tau
lira sang nay, c6 hen ban ra dén vé nha. Xudng tau chau
bi giut tai xach khong con quan 4o gi troi, chd ban ciing
khong th'fly, mét ludn dién thoai, hién tai chau khong c6 ba
con. Chau xin 6ng ba cho chau trd ngu vai hom rdi kiém
chd 1am thué lam muén séng qua ngay. Qué chau gia dinh
1am nghé bién. Thoi gian gin day bién bi 6 nhiém doc, ca
chét hét, chau phai bo qué tim dudng sinh séng. Mong 6ng
ba thuong gitp dé chau.

Noi xong nang thut thit khoc. Roi 1€, bdi nang nghi that
nguoc doi, ngudi sang lai trong nho nguoi toi, nguoi tré
khoe manh lai nho va nguoi gia tan tat. Ly 1€ nao ly giai
duoc viée nay day!

Ong gia, sau may phut yén lang cat tiéng:

- Pugc r6i, nha ldo ngheo lam, chat chdi, mai tén vach
van, néu chau khong ché, ltc ba nha t61 dén day, to1 s€ noi
v6i ba 4y cho ¢ ¢ nho... Pung khoc, dimg khoc... Thién ha
di dudng tudng toi an hiép co. Néi rdi 6ng 1o cudi hé hé!

Trang nghe budc chén tién lai gin, ngude nhin thi thdy ba
cu toc bac nhu to nhung dang di con cing cap lam. Nang
cti dau chao ba. Ba lao quay nhin ngac nhién:

- Chao cd!

Ong 140 ngdi ngay ngin, tang hang lay giong ké cho ba
nghe chuyén ciia Trang vira ndi v6i ong. Ba cu vui vé vudt
toc Trang:

- Puoc ma! Lau rdi nha t6i chang ¢ chau con, hdm nay
troi cho t6i mot dira chau, toi vui ldm. Ti nita chau theo ba

- Chau xin cam on 0ng ba...

XXX
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Cin nha ctia 6ng ba gia tt bung kha nhé, lgp ton, ban
ngay may 1o banh luén himg hyc than hong cong véi khi
hau Sai Gon nén nong dir doi. Tuy nhién nha rat sach s&
ngan nap. Budi chiéu khong con nudng banh, khong khi dé
chiu hon. Ong ba Ba thuong Trang nhu chau rudt va truyén
nghé. Chi vai ngay la Trang hoc dugc, tu tay pha ché bot
duong, nuong banh dep khong thua ba Ba. C6 Trang nén
banh duoc lam nhiéu. Nang bung di ban dao doc theo phd
ké can. Nhiéu nguoi tram trd: “Ba Ba c6 dua chau ¢ dau
ngoai Trung vo ma dé nhin qua hé! Da banh mat, dang cao
thon tha, gio dai di nhanh nhen!

Ban xong banh Trang ghé qua cho mua rau cd vé niu
com, mang ra cho dng Ba in budi trua, budi chiéu mam
com c6 ba nguoi chén diia khua rom ra, cau chuyén gion
tan bén mam com, nguoi khen moén Trung la miéng an
ngon, ké khen mén Nam dac biét. Nha luc nao cling nghe
tiéng cudi, Trang khéo an khéo noi: “Chau phai hoc nghé
ndu mon Nam dé mot ngdy nao vé qué s& biéu dién khoe
tai” Ong ba Ba vui vi tudi gia bong nhién Troi Phat ban cho
dta chau gioi giang. Tién 101 ban banh hang ngay ba Ba cho
dé riéng. Ba thuong Trang nhu chau rudt. Trang sung sudng
nghi rang chua bao gio ngd minh c¢6 diém phuc nay!

MOt nam troi qua voi nghé ban banh bo, nang con gianh
thoi gid budi toi dén cac 16p hoc ban dém trao d6i kién
thirc. Ghi tén vao 16p computer & mot truong tur gan nha.
Nang nghi twong lai minh s& c6 mot vin bang cin ban, tim
mét viéc 1am nhét dinh cho cudc séng. Nang chadm chi la
dung hét tam tri vao viéc hoc. Ban banh bo ban ngay, ban
dém cip sach dén truong.

Tham thoat da ba nim, ngudi con gii mudi bay ngay
nao da la mot thiéu nir hai muoi xinh dep.Tiéng rao ban
banh bd mdi ngay mdi thanh tao va duoc khach hang hai
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bén phd chiéu cb. Trong sb
nhitng khach hang cua nang,
hang ngay c6 6ng ba chu tiém
vang Tan My 1a mua nhiéu
nhat. Pay 1a mdi tét, Trang
khong bao gid quén ghé qua
chao. Ngay chuia nhat hom
ay, khi nang ghé vao tiém,
khong hiéu vi ¢ gi ba chu ctr
nhin Trang chdm cham cuoi
cuoi, nang 1ay lam la, nhung
khong dam hdi. Trao banh,
liy tién, Trang ludn cam on
that 1& phép trudc khi quay
lung. Nguoi tra tién khong b
phai ba chu ma 1a mdt nguoi IL
la, mot thanh nién ¢& tudi ba muoi, trong ching chac; noi
v6i Trang nhu 101 choc gheo:

- C6 thé cho biét ¢6 tén gi? T6i mudn 1am ban, co cho
phép khong?

- Thua! T61i tén Trang, to1 nghéo sao dam lam ban cung ong!

- La ban thi khong tinh chuyén giau nghéo. Xin 13i co,
t6i d3 theo 6 nhiéu 1an vé tan nha, ké ca sau khi ¢6 hoc &
truong ban dém ra vé, ma cd khong hé ngoai lai phia sau
nén chang biét d6 thoi.

- Noi 6ng biét 12 nha ong ba cu giau 1ong hao tm cho toi
ta tic chir to1 khong c6 nha.

- Co6 1a c6 nhi sao?

- Khong! Cha me ti ¢ xa ldm, noi qué t6i dan ngheo va
cang ngay cang ngheéo hon, cha me khong con kiém ra tién,
khong kha ning cho con dén trudng. Lii con nit roi s& mu
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chit, trong lai s& vé dau. O tudi hai muoi t6i c6 nhiéu udce
mo nhung rdi ciing chi quanh quan bén thing banh bo “luc
bat tong tam” 6ng hiéu khong!

- C6 thtr n6i vé& udc mo cua cd xem toi c6 kha ning gi
gitip ¢6 khong? Toi tir nude ngoai vé day ma!

Trang cudi mim:

- Bén kia bo dai duong 4y, duong nhu nguoi ta khéng con
quan tim dén sy ton vong cta dat nuéc minh, dén twong lai
con tré thiéu truong thiéu chir.

- Thé 1a ¢6 1am d6! Bay gid moi tha déu cip nhat nhanh
chong qua net. Nhung khong thé giai quyét moi viéc qua
ngdy hay trong thang dugc. C6 nén tin c6 tia sang & cudi
duong ham ma!

XXX

Chi gian di nhu thé ma ho quen nhau. Cang thudng theo
Trang vé sau nhitng budi tan trudng ban dém va nhiing
budc chan phd thi khi thung banh bo da dugc ban hét. Cang
cam thong hoan canh mot c6 gai ngheo roi qué cha qué som
dé tim twong lai. Qua nhiing cau chuyén dau Ngo dudi So,
tuy khong an nhap vao dau nhung Cang cting nhan ra Trang
cling co kién thuc, séng ndi tAm va tam hon dao dirc, khong
se sua phu phiém nhu nhitng c¢6 ban ma Cang gip trudc
kia. Chi con mudi hom nira 1a anh phai quay tro lai My nén
quyét dinh noi cho Trang biét tinh cam cta minh.

Con vé phia Trang, nang chwra hé ¢6 ban trai nao deo dudi
nén chap nhan moi Cang vé qué ra mit ma cha.

Qua nhirng kinh nghiém cudc séng, Trang hiéu ra mot
triét 1y nhirng thir thach trong doi khéng phai 1am té liét ta
ma no giup ta kham pha ra ta la ai!

My Hiép 2016
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