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miệng nhau. Và chỉ một lát sau cả khu phố đồn ầm lên 
tin tức chàng trai Suyado đã trở về. 

Lão quản gia Ishi cuống quít, bỏ hết mọi việc quay 
về nhà báo tin mừng cho bà chủ biết. Như được uống 
một liều thánh dược. Hơi thở đang mong manh như tơ 
liểu, thân xác khô héo quắt queo, Khuê chỉ còn là một 
cái xác thảm thương chờ đợi tử thần đến mang đi, đột 
nhiên hồi sinh. Khi Suyado xô liếp cửa bước vào phòng, 
ôm người vợ hiền chỉ còn nắm xương bọc da trong tay 
thì nước mắt anh đã tuôn thành dòng. Khuê nhắm mắt 
tựa người vào chồng, không dám động đậy. Nàng chỉ sợ 
cử động mạnh sẽ làm tan biến mất đi điều nàng không 
dám tin là sự thật.  

*
Được một vị lương y người Tàu cứu chữa, Khuê 

dần dần bình phục. Da thịt nàng đã bắt đầu đầy đặn. 
Mặt nàng đã khởi sắc hồng. Tình yêu của chồng, lòng 
thương mến của gia đình và sự trở về của người xưa, tất 
cả chính là nguồn sinh lực mang lại sự sống cho nàng. 
Khuê hỏi chồng về đứa con trai. Suyado cho biết:

- Em yên tâm. Nó lớn và khỏe mạnh lắm, đang sống 
bình yên với ông bà nội ở tại quê nhà. Hôm ra đi, anh 
không dám mang theo trẻ con, sợ sóng gió, bất trắc, 
hiểm nguy đại dương và quân đội Sôgun truy bắt.

Một nét buồn đọng đầy trong đáy mắt:  
- Vả lại anh cũng muốn nó ở lại sống với ông bà nội, 

xem như thay mặt vợ chồng mình an ủi cha mẹ lúc tuổi 
già.

Khuê không kìm được nước mắt thương nhớ con 
nhưng nàng biết làm sao hơn khi đạo hiếu đối với cha 
mẹ của chồng cũng chính là đạo hiếu của thân phận 
làm dâu như nàng. Chỉ tội nghiệp cho thằng bé côi cút, 



Tập San BĐQ 5134

cô đơn không cha mẹ. Nàng nghẹn ngào hỏi chồng:
- Đến bao giờ em mới được gặp lại con hả anh?
Suyado ôm vợ trong vòng tay, thở dài:
- Anh cũng chẳng biết được. Chỉ cầu nguyện cho 

chúng ta may mắn sớm được gặp lại con trai. 
Cả đứa con gái nhỏ năm tuổi Sumaki cũng nhớ đến 

anh nó. Ai cũng ngậm ngùi thương xót cho đứa bé trai 
sớm lạc loài khỏi vòng tay cha mẹ. 

*
Cuộc sống của vợ chồng Toro Suyado trôi theo ngày 

tháng êm đềm. Họ lại bắt tay vào chuyện làm ăn ngày 
xưa. Hàng xuất cảng đã có người bạn thân Ito Nagasi lo 
chuyên chở. Ito bây giờ đã là lãnh chúa của đại dương, 
là chủ nhân của một đoàn thương thuyền hùng hậu đi 
khắp nơi trên thế giới. Mộng hải hồ và ước nguyện làm 
giàu của Nagasi đã thành sự thật. 

Trong những dịp lễ truyền thống Nhật Bản, hai người 
bạn đào thoát khỏi quê mẹ năm xưa lại có dịp gặp nhau 
ở đền thờ Shinto và Lai viễn Kiều. Họ kính cẩn dâng lễ 
cầu an cho gia đình và tổ quốc mặt trời.  

*
Cuối cuộc đời Toro Suyado đã chết ở Faifo khi tuổi 

thượng thọ. Chàng đã giữ tròn lời thề danh dự của một 
kiếm sĩ Phù Tang. Bà Suyado đã thực hiện đúng theo 
điều nguyện ước cuối cùng của chồng. Thân xác của 
ông được hỏa thiêu theo nghi thức Phù Tang. Một nửa 
gởi lại trong chùa Tùng Bổn của thành phố cổ Hội An. 
Một nửa còn lại được mang về cố xứ chôn cất trong 
nghĩa trang bên cạnh ngôi chùa mang tên Lai Nghênh 
Tự tại thành phố Matsushima. Người mang tro cốt về 
chôn cất là chàng thanh niên Nhật Bản, có một nửa 
dòng máu Việt Nam. Đó chính là đứa bé trai Sudonomi 
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lưu lạc năm xưa. 
Ngôi chùa Lai Nghênh Tự nầy do dòng họ Toro đóng 

góp xây dựng nên từ thế kỷ mười bảy. Hàng năm vẫn 
được trùng tu và bảo tồn cho mãi đến nay.

Mặt trời đã khuất sau chân núi tự bao giờ chẳng ai 
hay. Câu chuyện tình ông Sudowaya kể quả là hãn hữu 
và ly kỳ, cảm động, nhưng cũng chẳng ăn nhập gì tới 
chuyện đời ông, cũng như chuyện biết nói tiếng Việt 
của ông. Chả lẽ ông có quan hệ máu huyết với người 
của ba trăm năm trước hay sao? quan hệ như thế nào? 
Ông Su bắt đầu khai mở vấn đề qua lời kể:  

Tôi là cháu năm đời của người kiếm sĩ Phù Tang 
Samourai năm xưa. Bà nội tổ của tôi là Toro Suyado tức 
bà Khuê, người con gái dệt lụa xứ Lan Châu, Mã Châu 
ngày xưa, đã sống trọn tình trọn nghĩa với chồng con, 
làng nước cho đến cuối đời. Bà đã thành toàn di mệnh 
của chồng, an táng nhục thể Suyado một nửa tại quê vợ 
và một nửa tại cố quốc. Bà cũng thỏa lòng mơ ước được 
gặp lại đứa con trai duy nhất đang sống tại Nhật. Trước 
khi qua đời, bà để lại di chúc nhắn nhủ với con trai sau 
khi đỗ đạt thành tài, phải nhớ đến người em gái là bà 
Sumaki và quê hương cội nguồn nơi ông sinh ra đời để 
có nghĩa vụ, trách nhiệm. Người con trai lạc loài năm 
xưa chính là ông nội cố của tôi. 

Qua lời kể của cha tôi và có gia phả chứng minh hẳn 
hoi. Ông nội cố và cả ông nội tôi cũng không ai thực 
hiện được lời hứa vì sự quản thúc, kềm kẹp của chính 
quyền quân chủ Thiên hoàng thời đó, sau khi sự việc ra 
đi của ông nội tổ bị phát giác. Cả hai đã qua đời trong 
sự ray rức, dằn vặt không thể nguôi quên vì không làm 
tròn di mệnh của người đã khuất. 

Kế đến đời cha tôi và cả đời tôi cũng có di huấn thực 
hiện lời hứa đó. Lời hứa đã trở thành là lời nguyền của 
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dòng họ Toro chúng tôi.  
*

Cha tôi đặt chân lên đất Hội An xa lạ sau ngót hai 
trăm năm theo trong gia phả ghi chép, để đi tìm lại một 
nửa giọt máu lưu lạc của dòng họ. Cũng may Hội An 
đã nằm ngoài tầm lửa đạn của cuộc chiến Pháp - Việt 
kéo dài nhiều thập niên. Tuy nhiên, dấu tích ngày xưa 
của những con người đến từ xứ mặt trời đã bị thời gian 
hủy diệt đi gần hết. Người Nhật chỉ còn lại mỗi mình 
Lai Viễn Kiều, tức Chùa Cầu và món ẩm thực mộc mạc, 
dân dã "cao lầu" Nhật Bản là tồn tại. Riêng câu chuyện 
tình ngày xưa, người sống hiện nay nghe chừng rất xa 
lạ, tưởng như chuyện hoang đường. 

Cha tôi làm việc trong công ty khai thác mỏ dầu, do 
đó có nhiều cơ hội qua lại Việt Nam. Một lần tình cờ tại 
thành phố Đà Nẵng, ông gặp được hai người Nhật Bản 
vốn là đảng viên đảng Hắc Long. Khi Nhật thua trận, 
họ cương quyết không tuân lệnh Thiên hoàng chịu đầu 
hàng quân đồng minh, nên ở lại VN sinh sống bằng 
nghề y tá và dạy judo (nhu đạo). Họ nói giỏi tiếng Việt 
và cũng có vợ con là người Việt. 

Xa xứ gặp đồng hương, họ mừng quá mời cha tôi về 
nhà đàm đạo. Khi nghe người nói ra mục đích, họ động 
lòng vì cùng giống hoàn cảnh, nên đã bỏ công đưa cha 
tôi lặn lội lên tận đất Lan Châu, Mã Châu tìm dấu vết 
xưa. Quả trời không phụ lòng người. Xứ sở dệt lụa ngày 
xưa không phải là huyền thoại và câu chuyện tình năm 
xưa không bị lãng quên trở thành hoang đường, vì vẫn 
còn có con người chung một dòng máu đi đào xới đống 
tro tàn dĩ vãng để tìm lại dấu tích tiền nhân. 

Vị thủ từ già của ngôi chùa nằm cạnh mộ phần dòng 
họ Toro đưa ra bút tích của vị thiền sư sáng lập chùa 
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viết lại rằng: Trước khi bà Khuê qua đời, bà đã chọn 
mua một cuộc đất trên nổng cao. Một phần bà cho xây 
lăng mộ, cung thỉnh một nửa tro than hài cốt của ông 
Suyado về cải táng tại đây. Bà cũng lo xa, thuê người 
đào huyệt mộ của bà nằm kế cạnh chồng. Phần đất rộng 
còn lại bà xuất tiền lập nên ngôi cổ tự nầy. Chủ đích là 
để một mai nằm xuống, sớm hôm vợ chồng bà vẫn nghe 
được lời kinh tiếng kệ siêu thoát. 

Sau khi bà Khuê chết, người con gái độc nhất là bà 
Sumaki làm theo mọi điều như lời mẹ dặn dò. Và khi 
bà cố Sumaki chết cũng được đưa từ Hội An về an táng 
bên cạnh cha mẹ. Con cháu bà Sumaki sau đó phiêu dạt 
khắp nơi vì chiến tranh. Dòng họ Toro từ đó không còn 
người nối dõi và không có ai biết đến. 

Cha tôi mừng quá vì đã tìm ra dấu tích tổ tiên, sắp 
hoàn thành được lời hứa. Ông lập tức xin phép chính 
quyền và thuê người, tìm mua vật liệu bắt đầu trùng tu 
lại lăng mộ. Nhưng công việc chưa thực hiện đến đâu 
thì cuộc nội chiến tương tàn giữa hai miền Nam - Bắc 
bùng nổ. Vùng quê hương của bà nội tổ Suyado bị giặc 
tràn về gây chết chóc, bất ổn ngày đêm. Thợ xây sợ 
người cộng sản bắt nên bỏ dỡ công trình, không chịu 
làm tiếp. Cuối cùng không còn phương cách nào khác, 
cha tôi đánh liều xin đi theo một đơn vị quốc gia hành 
quân về tận lăng miếu. Nhìn công việc chỉ mới khởi đầu 
đổ xi măng chân móng, chưa kịp làm gì thêm, cha tôi 
biết rằng lại thêm một đời người nữa không thực hiện 
được di mệnh của ông bà tổ tiên. Sau cùng, cha tôi chỉ 
còn biết trông cậy vào chùa. Ông cúng dường một số 
tiền lớn, nhờ họ trông nom chăm sóc mộ phần, đợi hết 
chiến tranh sẽ quay lại sửa sang xây dựng ...

*
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... Phải đợi đến hơn ba mươi năm sau, chúng tôi mới 
có cơ hội thực hiện tiếp công việc dở dang. Lúc nầy thì 
cha tôi đã già, sức khỏe suy sụp vì ba mươi năm đợi 
chờ mệt mỏi không cho phép ông đi lại dễ dàng như hồi 
còn trẻ, nhưng trong lòng ông vẫn không bao giờ nguôi 
ngoai hoài bão của dòng họ. Trong hơn ba mươi năm 
đó, tôi - Sudowaya, âm ra tiếng Việt là Sơn Điền An Giả 
- là nhân vật chính được người chọn lựa để tiếp tục thực 
hiện di mệnh tiền nhân. 

Ngay khi còn bé, người đã dạy tôi học tiếng Việt. Khi 
lớn lên, người cho tôi theo học văn khoa và địa chất. 
Đỗ đạt ra trường, tôi được ưu tiên chọn làm việc trong 
công ty khai thác dầu hỏa mà cha tôi có nhiều cổ phần. 
Sau đó tôi được phái đến công tác tại Việt Nam theo lời 
đề nghị của cha tôi. Nói tóm lại tất cả các bước đi của 
cuộc đời Sơn Điền An Giả hoàn toàn do một tay bố trí 
và sắp đặt của cha tôi.

Tôi đến Sài Gòn rồi đi Đà Nẵng, làm đại diện chi 
nhánh cho công ty trong thời điểm hội đàm Paris vừa 
được ký kết. Cứ những tưởng như thế là chiến tranh đã 
kết thúc. Ai dè ngược lại, chiến tranh càng trở nên tàn 
khốc và dữ dội hơn trước nhiều lần. Nhưng tôi vẫn cứ 
tiếp tục tìm kiếm.

Khi được tôi hỏi đến, người con gái học ngoại ngữ 
của trường đại học Hòa Khánh, làm thông dịch hợp 
đồng cho công ty, cẩn thận xem xét sơ đồ bản vẽ đường 
đi, địa danh và vị trí lăng mộ do cha tôi đã cẩn thận vẽ 
lại trước kia, sau đó cô nói:

- Tôi có thể giúp ông hỏi thăm tình hình an ninh các 
nơi đó, với điều kiện là ông phải nói rõ lý do cần đến đó 
làm gì, để tôi có thể trả lời với cơ quan hữu trách địa 
phương khi họ hỏi đến.

Tôi đồng ý, hẹn sau giờ làm việc mời cô đi dùng cơm 
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tối và sẽ trả lời mọi câu hỏi liên quan đến công việc của 
tôi. Liên tục suốt nhiều giờ đồng hồ, cô gái kiên nhẫn 
ngồi lắng nghe tôi kể lại câu chuyện tình của dòng họ 
Toro. Nghe xong, cô có vẻ ngậm ngùi, xúc động và hứa 
sẽ cố gắng giúp tôi thành toàn lời hứa với tổ tiên.  

Và, chỉ ngắn ngủi trong vòng một tuần lễ sau đó tôi 
đã được cô gái trả lời:                                                        
-Vùng đất có lăng mộ hiện nay đã được bình định và trở 
thành một khu quốc gia an toàn. Nhiều đơn vị quân đội 
cộng hòa tinh nhuệ có cả trọng pháo được phái đến xây 
đồn, lập công sự phòng thủ từ thượng nguồn sông Thu 
và vùng ven biên giới đổ về xuôi, để chận đứng mọi cửa 
ngõ xâm nhập của quân miền Bắc. Vùng đó bây giờ ông 
có thể đi đến được.

Cô gái kết luận:
- Trước nhất, ông cần phải có giấy giới thiệu của 

quân đoàn để thông qua các đơn vị đang trấn đóng 
trách nhiệm ở Mã Châu và quận Duy Xuyên thì sẽ dễ 
dàng thực hiện được công việc của ông hơn.

Nghe cô gái nói thản nhiên, xem vấn đề như không 
có gì khó khăn quan trọng, tôi mừng rỡ như bắt được 
vàng. Không hiểu tại sao tôi lại có cảm giác tin tưởng 
tuyệt đối vào lời cô gái. Tôi như người vừa được cô 
truyền cho sức mạnh tự  tin.

Lập tức trong ngày hôm đó tôi gọi điện về Nhật 
thông báo tin vui cho cha tôi biết. Ông mừng rỡ đến 
nghẹn ngào. Điều đó cho tôi thấy rằng hoài bảo của 
người sống ở tuổi già là tất cả một lòng hướng về tổ tiên 
cội nguồn. Câu trả lời dứt khoát của cha tôi là không nệ 
hà tốn phí, kể cả phải mua chuộc để tranh thủ tình cảm. 
Bằng mọi cách, mọi giá cũng phải hoàn tất dứt điểm lời 
hứa của người võ sĩ đạo Phù Tang. Riêng phần cô gái, 
cha tôi gởi lời nhắn, sẽ giúp cô thực hiện một điều ước 
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trong khả năng của ông, sau khi giúp tôi hoàn tất công 
việc trùng tu lăng miếu. Ông còn cẩn thận gởi một bức 
điện văn nhắc nhở tôi, kèm theo lời đã tuyên hứa ở trên. 

Tôi đưa bức điện của cha tôi cho cô gái xem. Đọc 
xong cô chỉ mỉm cười im lặng.

Từ đó tôi bắt đầu chú ý đến cô gái, yêu cầu phòng 
hành chánh cung cấp lý lịch chi tiết của cô cho tôi 
xem. Và thêm một khám phá bất ngờ lý thú lại đến từ 
cô gái. Cô tên Lan Kiều, sinh viên năm thứ tư đại học 
Hòa Khánh Đà Nẵng, vốn là cô gái sinh trưởng tại quê 
hương Lan Châu, có nghĩa là đồng hương của bà nội 
tổ tôi, người của hơn ba trăm năm về trước. Thì ra là 
vậy. Hèn chi cô rành rõi đường đi lối về quê hương Duy 
Xuyên. Thế mà cô khiêm tốn không hề hé môi nói ra nửa 
lới cho tôi biết. Tính tình trầm tĩnh đó càng làm tôi quý 
mến còn hơn cả cái nhan sắc mặn mà xinh đẹp của cô.  

Tôi bắt tay ngay vào việc liên lạc với Tổng lãnh sự 
Nhật Bản tại Đà Nẵng, để nơi đây họ can thiệp với quân 
đoàn I xin cấp giấy phép đặc biệt cho tôi. Sau đó là phần 
việc tôi phải nhờ đến Lan Kiều. Tôi biệt phái xe và tài xế 
để đưa cô gái về quận, xã xin giấy phép. Trước lúc Lan 
Kiều lên đường tôi cho gọi cô vào văn phòng, đưa riêng 
một phong bì tiền để cô tùy nghi sử dụng khi giúp tôi đi 
lo công việc và nhắc lại lời cha tôi đã hứa trước đây. Cô 
ngần ngừ một lát rồi nói:

- Em nghĩ là không cần thiết phải tiêu nhiều tiền đến 
như vậy. Riêng lời ông cụ hứa, em đã có sẵn yêu cầu 
nhưng phải đợi đến khi nào hoàn tất xong nhiệm vụ em 
mới có quyền nói ra điều ước đó.

Tôi cảm động trước lời nói thẳng thắn và biết điều 
của Lan Kiều. Nhìn cô quay trở ra, lòng tôi bỗng dưng 
thấy nao nao xao động.
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*
Câu chuyện không quá rắc rối như tôi tưởng. Bốn 

ngày sau cô gái trở về đưa trả tôi phong bì nhiều tiền và 
một tờ giấy phép có đóng dấu ba con mộc đỏ chói của 
các đơn vị, chính quyền sở tại chứng nhận. Cô nói thêm 
vài lời cần thiết:

- Ông có thể đi đến tận nơi để xem lăng mộ và bắt 
tay vào việc ngay từ bây giờ. Mùa nầy khô ráo, thuận 
lợi việc vận chuyển vật liệu và thuê mướn công nhân 
xây dựng.

Cô tháo vát, giỏi giang như một nam nhân.
Cuối tuần đó tôi ngồi xe cùng với Lan Kiều đi viếng 

mộ ông bà nội tổ và bà nội cố. Trước khi đi, Lan Kiều 
đã ý tứ mua sắm nhang đèn, hoa quả, bánh trái cúng 
chùa và cúng mộ phần. Đường xe chạy cũng bình yên, 
thỉnh thoảng có gặp vài đoạn xấu và những người lính 
trận trang bị đầy mình, súng trên tay đang trên đường 
hành quân giữ gìn an ninh tỉnh lộ và thôn làng. Quang 
cảnh nên thơ và hữu tình với con sông lượn lờ uốn khúc, 
những nương dâu mượt mà, những rẫy bắp, dưa hấu 
lổn ngổn đầy trái và đồng lúa xanh tươi rì rào tiếng gió 
đùa trên lá. Tôi không còn cảm giác lo sợ như lúc ban 
đầu mới lên đường. Lan Kiều thì vẫn giữ vẻ thản nhiên 
cố hữu. Cô say nhìn thôn làng, nương ruộng như hòa 
nhập tâm hồn mình vào cảnh vật quê hương. 

Trưa hôm đó chúng tôi thăm lăng, ghé chùa cúng 
Phật và đàm đạo với các vị sư. Qua giới thiệu của Lan 
Kiều, tôi trình bày ngắn gọn lời di huấn của tổ tiên để 
xin phép được trùng tu ngôi chùa. Tôi đề nghị xúc tiến 
ngay mọi việc như: thuê người vẽ họa đồ cho việc xây 
mới lăng mộ và sửa chữa ngôi chùa, xin giấy phép, thuê 
nhân công, đặt mua vật liệu, hợp đồng chuyên chở, 
chọn người thường trực trông coi công việc ... và nhiều 
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thứ lặt vặt khác. Tóm lại việc làm đã không đơn giản lại 
còn đa đoan bởi lẽ đường sá xa xôi mà tôi thì không thể 
thường xuyên có mặt để trực tiếp trông nom mọi việc. 

Tôi trình bày những trở ngại và ngỏ ý muốn Lan 
Kiều trợ giúp. Cô vui vẻ nhận lời. Nhờ tài tháo vát, ăn 
nói hòa ái khôn ngoan, cô gái đã thu phục và tìm được 
người am hiểu để giao giải quyết, trông coi công nhân 
và mọi việc. Vì thế công việc được thực hiện suông sẻ 
theo kế hoạch đã vạch sẵn, không bị trở ngại đình trệ, 
trễ nãi và hoàn tất đúng thời hạn. 

Sau đó cứ thường xuyên một tuần hay mười ngày, 
nghĩa là bất cứ khi nào có thời gian rảnh rỗi ở công ty 
là tôi lên xe, phóng một mạch về Lan Châu. Một phần vì 
công việc, phần khác vì nhớ người con gái xứ lụa. Lâu 
dần thành quen, lắm lúc tôi có cảm tưởng như đang 
trở về nơi chốn quê hương yêu dấu của chính mình. 
Tôi thấy lòng giao động với ý nghĩ kỳ lạ đó. Tình hình 
yên ổn. Có hôm tôi còn ngủ lại trên chùa để được nhìn 
ngắm cái đẹp tuyệt vời của đất trời vào buổi hoàng hôn 
xuống chậm trên dòng sông Thu Bồn, hay có hôm ngồi 
thuyền lên tận Hòn Kẽm Đá Dừng để tìm cảm giác kỳ lạ 
của thời khắc dường như dừng lại, trời đất tựa hồ ngừng 
trôi, không gian tịch liêu như mộ địa và nỗi cô đơn hiu 
quạnh cắn rứt, vò xé đến tan nát lòng người. Cứ mỗi lần 
như vậy tôi lại chợt nhớ đến Lan Kiều. Nhìn cô gái vẫn 
ngây thơ thản nhiên nói cười bên cạnh, tôi tự hỏi không 
hiểu trong lòng cô đã có lần nào sinh điều biến động 
giống như tôi không? Riêng tôi thời gian gần đây, có 
lúc vẫn thường bắt gặp lòng mình nỗi nhớ bâng khuâng 
chợt hiện ra và hình ảnh Lan Kiều luôn luôn vấn vương 
đầy hồn.

Phải tốn thời gian hơn bốn tháng để hoàn tất công 
trình theo bản vẽ kiến trúc. Ngôi chùa và lăng mộ sừng 
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sững, bề thế trên gò đất cao với nhiều loại nguyên liệu 
bằng granito, cẩm thạch, đá trắng ... đã tốn nhiều công 
phu mang từ Đà Nẵng và Non Nước về. Những cột trụ 
kiên cố, mái hiên kiểu mẫu, mái lợp ngói đỏ, tường quét 
vôi vàng nhạt, màu sắc hài hòa đã làm tăng thêm vẻ uy 
nghi và tôn nghiêm của ngôi chùa trên một khoảng đất 
cao rộng. 

Hôm khánh thành lăng miếu, cha tôi một mực nhất 
định đòi phải bay sang Việt nam để chủ trì buổi lễ. Tôi 
lo âu sức khỏe của người, nhưng lòng già đã quyết. 
Đứng trước thành quả của con cháu đã tạo dựng nên, 
đã làm tròn lời hứa với tổ tiên, giữ đúng danh dự của 
người võ sĩ đạo, cha tôi sung sướng đến nỗi không cầm 
được nước mắt. 

Buổi tiệc khánh thành được tổ chức linh đình, mời 
đầy đủ đại diện chính quyền, đại diện quân đội, thân 
hào nhân sĩ sở tại, các vị sư sãi gần xa, tất cả các công 
nhân thợ thầy xây dựng và bà con lối xóm mọi người ... 
ai ai cũng có thể đến tham dự. Người dân vui vẻ, hết lời 
ngợi khen truyền thống cao quý, thủy chung của người 
Nhật Bản. Nhưng có lẽ người sung sướng nhất chính là 
Lan Kiều. Phần thưởng mà người con gái ước mơ đã 
đạt được. Đó chính là lời hứa của cha tôi sẽ bảo trợ học 
bổng toàn phần cho cô được đi du học tại Nhật.  

*
Mùa hè năm 1973. Còn một tháng nữa là bắt đầu 

vào niên học mới. Tại phi trường Tân Sơn Nhất, tôi và 
Lan Kiều lên đường về Nhật trong một chuyến bay của 
hãng hàng không Japan Airline. Đến phi trường New 
Tokyo International Airport, chúng tôi đáp xe lửa tốc 
hành về thành phố quê hương Matsushima của tôi. Tại 
đây cha mẹ và bà con anh chị em trong gia đình đang 



Tập San BĐQ 5144

chờ đón người con gái ân nhân đã góp tay giúp chúng 
tôi hoàn thành di mệnh tổ tiên. Một bữa tiệc nhỏ được tổ 
chức khoản đãi Lan Kiều trong không khí thân mật với 
đầy đủ các thành viên của dòng họ Toro. 

Ngày hôm sau chúng tôi đưa Lan Kiều đến Lai 
nghênh Tự, thăm ngôi mộ nơi an táng một nửa tro cốt 
của ông nội tổ tôi cách đây hơn ba trăm năm về trước. 
Cô cũng có dịp đi thăm một vài thắng cảnh nơi đây như: 
lâu đài Sendai Castle, Công viên quốc gia Fujikama 
... Buổi tối thì đến dự vài bữa cơm gia đình do anh chị 
chúng tôi luân phiên tổ chức. Thời gian rong chơi qua 
mau. Sau mười ngày ở lại nhà tôi, cô ngỏ ý muốn đến 
trường đại học sớm để chuẩn bị cho các thủ tục nội trú 
và đóng tiền ghi danh nhập học. Chúng tôi chia tay với 
nhiều bịn rịn. Tuy không ai nói ra, nhưng trong lòng 
mỗi người đã có riêng những tình cảm thầm kín, riêng 
tư dành cho nhau. Tôi trở lại Việt Nam tiếp tục công 
việc. Từ đó những chuyến đi, về của tôi đều có mang ý 
nghĩa đặc biệt khác trước, hàm chứa nhiều yêu thương 
mong nhớ. Với gia đình thì một món ăn quê hương, một 
chiếc áo ấm đan tay, hay vài lá thư của cha mẹ anh chị 
... cũng đủ để Lan Kiều mừng vui chia sớt với tôi những 
nụ hôn thầm kín đầu đời. 

Cứ thế, tôi như con thoi giữa hai xứ sở. Những 
chuyến đi, về của tôi thường xuyên hơn. Trong một năm 
chúng tôi có nhiều cơ hội gặp gỡ, lâu nhất là vào dịp 
Lan Kiều về nghỉ hè ở VN. 

Nhìn hai đứa quấn quít bên nhau không rời, gia đình 
tôi thầm hiểu, lại có thêm một mối tình dị tộc nữa trong 
dòng họ Toro xuất hiện sau gần bốn trăm năm. 

Tình cảm chúng tôi theo thời gian tăng trưởng dần, 
cùng lúc chiến tranh mỗi ngày một lan rộng và bùng 
phát khủng khiếp. Thành phố Đà Nẵng bị pháo kích liên 
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tục, không còn là cứ điểm an toàn. Những đoàn quân xa 
lạ từ rừng sâu núi thẫm bắt đầu xuất hiện chung quanh 
vòng đai thành phố đánh tràn vào. Chi nhánh công ty 
của tôi vì sự an toàn, được lệnh giải thể. Mọi thành viên 
rút hết về Sài Gòn và sau đó chuyển qua lập văn phòng 
mới tại Indonesia. Vùng đất bình yên của quê hương 
Lan Châu bỗng một ngày như lên cơn địa chấn, nhà cửa 
đổ nát, người chết, người bị thương vô số kể. Dân lành 
vô tội hoảng sợ dắt díu nhau chạy trốn về thành, trong 
đó có cả gia đình Lan Kiều. Đó là vào khoảng thời gian 
cuối năm 1974.

Cô sinh viên Việt Nam của trường đại học Kyoto 
nhận được tin cấp báo của gia đình. Sau gần hai năm 
theo đuổi đèn sách nay đành phải gác lại một bên, cấp 
tốc trở về quê hương. 

Ra đi vội vã, Lan Kiều chỉ kịp gởi lại một lá thư cám 
ơn và trình bày rõ ràng lý do với cha mẹ tôi. Cùng lúc 
đó tôi cũng nhận được một lá thư gởi riêng. Và, sau khi 
đọc xong lá thư tôi giật mình hoảng hốt, tinh thần bấn 
loạn. Trong thư Lan Kiều báo tin là đã có thai với tôi 
được hai tháng. Cô bảo đã nhiều lần gọi điện để báo 
cho tôi biết nhưng không thể nào liên lạc được vì lý do 
chiến tranh, đường giây điện thoại bị cắt đứt. Còn thư 
gởi cho tôi chắc là lạc mất rồi. 

Không chần chừ gì nữa, tôi lập tức xin phép trở lại 
Việt Nam. Nhưng, không những công ty đã không chấp 
thuận mà ngay cả chính quyền sở tại cũng cương quyết 
không chịu cấp chiếu khán nhập cảnh vì tình trạng an 
ninh bất ổn. Thế là tôi đành bó tay, mặc cho mẹ con Lan 
Kiều với số phận điêu linh. Khoảng thời gian chừng một 
năm, tôi trở thành như người câm không biết nói. Có 
lúc tôi nghĩ, nỗi đau mình gánh chịu hôm nay có thể xót 
xa, khổ sở còn hơn cả ông nội tổ của tôi bốn trăm năm 
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về trước, bởi vì tôi hoàn toàn không biết tin tức gì về sự 
an nguy của mẹ con nàng, nhất là trong thời điểm chiến 
tranh đang nổ lớn tại Việt Nam.  

* 
Tôi cứ sống trong tâm trạng bi ai đó mãi đến cuối 

năm 1976 tôi mới được phép trở lại Việt Nam. Vừa đặt 
chân xuống Sài Gòn, tôi lập tức bay ra Đà Nẵng, không 
hề để ý đến quang cảnh huyên náo, xô bồ, đổi thay khác 
trước như thế nào. Lòng nóng như lửa đốt, tôi liều lĩnh 
thuê xe Honda ôm chạy về quê hương Lan Châu của 
nàng. Không kể xiết những nhọc nhằn và khó khăn gặp 
suốt dọc đường. Nhưng nhờ tôi nói rành tiếng Việt, có 
giấy tờ nhập cảnh bằng tiếng Việt và nhất là có nhiều 
đồng đôla mà người ta ưa thích, nên cuối cùng tôi tìm 
đến được quê hương của nàng. 

Quang cảnh thê lương, tiêu điều. Chùa miếu lăng 
mộ bị bom đạn tàn phá tan nát, mất đi gần hết dấu vết. 
Tôi tìm gặp vài ba người dân còn sống sót, họ chỉ cho 
tôi tìm lại mảnh vườn cũ của ngôi nhà Lan Kiều và cho 
biết là nghe đâu cả gia đình đã đi lập nghiệp vùng kinh 
tế mới. Tôi lặng thinh bồi hồi nhìn nơi chốn kỷ niệm. 
Ngày xưa nơi đây là cả một vườn mai với đủ các loại 
từ kiểng đến cảnh, từ mai xuân đến mai tứ thời, với 
các nhiều màu sắc tươi thắm khác nhau. Gia đình Lan 
Kiều chuyên nghề trồng mai để sinh sống cũng có, mà 
để thưởng thức cũng có. Thế mà nơi đây nay trở thành 
bình địa. Căn nhà chỉ còn lại dấu tích cái nền nhà. Các 
cội mai già chỉ còn là những gốc than đen xỉn, rụi tàn.

Tôi quay về Đà Nẵng với tấm lòng tan nát, tâm trạng 
rối bời. Giữa thành phố đầy ứ người dân khắp mọi nơi 
đổ về, cuộc sống xô bồ hỗn loạn, đi đâu cũng gặp toàn 
là cảnh khổ, tôi biết làm sao mà tìm được gia đình người 
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tôi yêu dấu. Quanh quẩn ở đây vài ngày, tôi chán nản 
quay vào Sài Gòn. Mọi dấu vết, tung tích dầu rất nhỏ để 
dọ tìm tin tức Lan Kiều tôi cũng hoàn toàn không có, 
vậy thì làm sao mà tìm được nàng giữa rừng người mấy 
triệu dân nầy. Có nhờ đến chính quyền thì họ cũng đành 
bó tay trong hoàn cảnh xã hội còn quá hổn loạn như thế 
nầy. Tôi chỉ còn biết than thầm, kêu khổ trong lòng rồi 
quay trở về Nhật dọ tin khác. 

Ở quê hương tôi cũng không khá gì hơn. Gia đình, 
trường học và những nơi quen biết Lan Kiều thường lui 
tới cũng không có tin tức gì. Mẹ con nàng như biến mất 
hẳn trên cõi đời nầy.  

* 
Tôi sống trong tình trạng não nề đó suốt mười mấy 

năm, không còn thiết tha gì đến chuyện lập gia đình. Tôi 
ôm ấp hình bóng người con gái của quê hương dệt lụa, 
đẹp từ dung nhan lẫn cả tính nết đến trọn đời . 

Thời gian nầy thì công ty của tôi đã phát triển lên 
hàng quốc gia, có nhiều giàn khoan dầu trên biển cả. 
Các em tôi cũng là những thành viên có cổ phần hùn 
hạp trong đó, và tôi lúc nầy đã là Phó tổng giám đốc 
công ty, chuyên viên khai thác và lọc dầu đặc trách vùng 
Châu Á Thái bình Dương.  

Mười mấy năm trôi qua tưởng chừng như một cái 
chớp mắt, ấy thế mà tóc tôi đã lốm đốm bạc. Thỉnh 
thoảng tôi có quay trở lại Việt Nam và giao việc trùng 
tu lăng chùa lần thứ hai lại cho các em tôi thực hiện. 
Thế nhưng tin tức của người xưa vẫn bặt vô âm tín.  

*
Một ngày vào tháng sáu năm 1985, tôi vừa rời giàn 

khoan do em trai tôi là Sudoyola tức Hạ Điền Giả Lang 
chịu trách nhiệm. Tôi định sẽ trở về Nhật nghỉ ngơi vài 
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ngày thì thình lình có điện thoại của Giả Lang gọi. Em 
tôi báo cho biết một chiếc tàu chở dầu thô của công ty 
trên đường trở về gìàn khoan đã vớt được hơn ba chục 
người Việt Nam vượt biển. Họ đang trong tình trạng 
kiệt sức bi đát. Em tôi hỏi xin ý kiến để hành động. 

Những năm gần đây tin tức về các thuyền nhân VN 
ra đi tìm tự do bất kể hiểm nguy của biển cả và hải tặc, 
đã làm xôn xao dư luận thế giới và đánh động lương 
tâm loài người. Nhật Bản là một trong những quốc gia 
có góp phần vào chương trình cứu trợ định cư tỵ nạn 
cho số người Việt Nam yêu chuộng tự do nầy.

Tôi lập tức ra lệnh cho cấp cứu và giúp đỡ những kẻ 
không may nầy, chờ họ bình phục sẽ gởi trả về cho phái 
đoàn "cứu người vượt biển" của tổ chức Liên hiệp Quốc 
để phân phối đi các quốc gia thứ ba.

Nhưng vài tiếng đồng hồ sau đích thân Hạ Điền 
Giả Lang gọi điện báo tôi phải đến giàn khoan gấp, có 
chuyện khẩn cấp không thể nói được trong điện thoại. 
Tôi cho gọi phi công và lập tức lên đường. Trong lòng 
nôn nóng không biết chuyện quan trọng gì đã xảy ra.

Trực thăng vừa đáp xuống, em tôi với vẻ mặt khẩn 
cấp đã chạy ra mời tôi vào ngay phòng riêng. Vừa rảo 
bước tôi vừa nhìn quanh. Quang cảnh sinh hoạt vẫn 
không có gì khác lạ. Vậy đã có chuyện gì xảy ra làm em 
tôi lo lắng? Vừa ngồi xuống ghế, Hạ Điền đã kéo ngăn 
tủ lấy ra một tấm hình đặt trước mặt tôi. Nhìn thoáng 
qua tấm hình tôi giật nẩy mình đứng bật dậy, thảng thốt 
hỏi Giả Lang dồn dập:

- Vì sao em có tấm hình nầy? Ở đâu ra?
Hạ Điền không trả lời, ngược lại còn hỏi vặn tôi một 

câu:
- Như vậy có nghĩa là anh nhìn nhận tấm hình nầy 

đúng là của anh? 
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Tôi gật đầu xác nhận và nói thêm:  
- Đúng vậy. Anh còn nhớ rất rõ tấm hình kiếm sĩ  
Phù Tang nầy do cha đã chụp cho anh lúc hai mươi 

bốn tuổi, khi vừa tốt nghiệp môn kiếm đạo. Anh giữ kỷ 
tấm hình nầy và sau đó đã tặng lại cho Lan Kiều làm kỷ 
niệm ngày mới yêu nhau, tính đến nay đã tròn 22 năm 
rồi. Tại sao bây giờ tấm hình lại có ở trong tay của em? 

* 
Ông Su chợt ngừng lời, thở dài buồn bã. Khuôn mặt 

phương phi của người kiếm sĩ bỗng như chảy dài ra thê 
thảm, thoáng chốc tước bỏ hết thảy mọi vẻ dạn dày, uy 
nghi, chỉ còn trơ lại vẻ già nua thảm não của người bị 
đánh mất tình yêu. 

Đêm dần vào khuya. Người quản gia đã châm trà 
nóng thay rượu. Giống trà xanh chịu lạnh của vùng núi 
tuyết Phú Sĩ có công dụng giải rượu tuyệt vời. Trà đã 
thay đến lần thứ ba, ấy thế mà mọi người vẫn còn cảm 
giác thơm tho lâng lâng. Có lẻ họ say không phải vì men 
rượu, mà bởi vị đắng của tình yêu trái ngang, oan nghiệt 
trong hai thế hệ của dòng họ Toro. 

Bóng ông Su ngã dài trên tường, cô độc, hiu hắt ... 
Một lát, người đàn ông Nhật Bản kể tiếp, giọng chứa 
đầy vẻ chán chường, đau khổ:  

*
Khi Hạ Điền đưa tôi đến phòng y tế trên tàu thì đa 

số các thuyền nhân Việt Nam đã hồi tỉnh, chỉ còn lại vài 
đứa bé yếu quá, bác sĩ phải cho chuyền nước biển và 
chính thuốc khỏe. Đứa bé gái chừng mười tuổi có mang 
trong người tấm hình của tôi đang mê mệt ngủ, hơi thở 
nặng nhọc. Vừa thoáng nhìn em bé, tôi bỗng xúc động 
đến nghẹn lời. Cố gắng kìm giữ để không mất tự chủ, 
chạy đến ôm cháu vào lòng và rơi nước mắt khóc trước 
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mọi người đang có mặt. Không còn có thể bảo đó là 
linh cảm mà phải nói là một sự thật hiển nhiên, rõ rệt. 
Đứa bé gái giống hệt Lan Kiều như hai giọt nước, làm 
sao tôi có thể nhầm lẫn được. Hai tấm hình treo trong 
phòng khách hiện nay chính là của tôi và của Lan Kiều. 
Ai cũng nghĩ rằng đó là hình của con gái tôi nhưng thật 
ra chính là hình của mẹ nó.

Không đợi phải thông qua Hạ Điền, tôi trực tiếp ra 
lệnh cho bác sĩ chuẩn bị mọi thứ cần thiết để cấp tốc 
chuyển em bé vào bệnh viện có đầy đủ tiện nghi ở đất 
liền, đồng thời tập họp tất cả các thuyền nhân còn lại để 
hỏi chuyện. Mọi người từ Việt Nam đến Nhật Bản đều 
ngạc nhiên khi nghe tôi nói lưu loát tiếng Việt. Nghe tôi 
hỏi, các thuyền nhân sụt sùi khóc thành tiếng. Họ kể lại 
rằng khi rời hải phận Việt Nam, số người trên thuyền 
gần năm chục. Sau ba ngày đêm lênh đênh trên biển 
cả, thuyền họ chạy gần đến bờ biển Thái Lan thì bị hải 
tặc. Chúng lên thuyền lục soát lấy hết tiền bạc của cải, 
còn hãm hiếp và bắt đi tất cả các phụ nữ trẻ tuổi trên 
tàu. Một số chống cự lại, bị chúng đánh đập tàn nhẫn 
và giết chết thả xác xuống biển. Ttrong số đó có người 
thiếu phụ là mẹ của cháu bé. 

Tôi chết điếng trong lòng. Đầu óc xây xẩm, thần trí 
phiêu hốt, ngồi phịch xuống ghế, không còn nghe tiếp 
được những gì họ kể.    

Hôm đó trên chuyến trực thăng đưa em bé về bệnh 
viện ở đất liền, trong đó có cả Phó Tổng giám đốc công 
ty: Sơn Điền An Giả.  

*
Quyển nhật ký của Lan Kiều trước khi bị hải tặc 

giết, nàng kịp dấu lại trong đống quần áo nhàu bẩn của 
con gái đã giúp tôi biết rõ được tất cả mọi diễn tiến đau 
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khổ trong suốt thời gian mười một năm xa cách, không 
hề có tin tức. Đứa con gái mười tuổi, được mẹ lấy tên 
của người cha đặt cho con là Lan Điền ra đời tại Sài 
Gòn, khi cả gia đình chạy trốn chiến tranh vào Nam. 
Tại đây, sau ngày 30 tháng Tư 1975, cả nhà Lan Kiều 
bị cưỡng bức đi khai hoang vùng “kinh tế mới”, lý do 
vô gia cư và có cha anh tham gia trong chính quyền 
Sài Gòn. Phải chờ đợi đến ba năm sau, cuộc sống mới 
tạm ổn định nhưng vẫn còn rất nhiều khó khăn, phiền 
toái. Và với nhan sắc của một thiếu phụ trẻ một con đã 
là một phiền toái không ít. Cha của Lan Kiều vừa bị tù 
“cải tạo” về, ông biết rõ tính chất bạo ngược của người 
cộng sản nên khuyên con gái phải tìm mọi cách về Sài 
Gòn sinh sống để có trường cho cháu sắp đến tuổi đi 
học.  

Tại thành phố đông đúc sáu triệu dân nầy, mẹ con 
Lan Kiều phải chật vật lắm mới đủ sống, và người đàn 
bà sắc nước hương trời phải có bản lĩnh và bản ngã 
kiên định lắm mới không bị rơi vào cạm bẫy sa đọa. 
Lan Kiều vẫn còn nồng say với cuộc tình đầu đời. Nàng 
luôn vững tin vào nhân cách và lòng thủy chung của 
Sơn Điền. Thế nhưng nàng vẫn không thể nào nối được 
liên lạc với người xưa. Đến một lúc Lan Kiều chợt hiểu 
ra rằng, nàng hoàn toàn không có một thứ quyền tự do 
nào khi sống trong một chế độ công an trị như hiện nay. 
Điều nàng muốn tìm cho tương lai cuộc đời mình và 
cho con gái phải được thực hiện ở nơi chốn khác, chắc 
chắn không phải ở trên quê hương nầy. Và, cuối cùng 
thì nàng cũng đã có quyết định đúng đắn là lựa chọn 
sự ra đi. Nhưng, đau đớn thay ... họa vô đơn chí, nàng 
bị thảm tử vì những hành động tàn bạo và dâm ô của 
bọn hải tặc trên vùng biển đáng sợ giữa Thái Lan và 
Indonesia. 
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* 
Nỗi buồn đau và mừng vui bất chợt đến cùng một lúc. 

Quá khứ đã để lại trong đời tôi nhiều đau khổ nhưng rồi 
cũng quen đi. Bây giờ thì tôi phải sống với trách nhiệm 
của một người cha vừa may mắn tìm lại được giọt máu 
rơi của mình sau hơn mười năm thất lạc. 

Tôi tìm cách báo tin cho gia đình Lan Kiều ở Việt 
Nam biết về hoàn cảnh bất hạnh của nàng và sau đó dàn 
xếp đưa con gái về Nhật. Tôi chỉ cho cháu thấy hai bức 
tranh lớn họa hình của mẹ và bố. Đưa cháu vào trường 
học, tập làm quen dần với ngôn ngữ và nếp sống của 
người Nhật. 

Lan Điền hiền lành và thông minh giống mẹ nên 
cũng dễ dàng hòa nhập vào xã hội mới. Tôi đặt thêm 
cho cháu một cái tên Nhật là Lan Điền Phương Tử tức 
Landoyoto và thêm vào khai sinh của cháu tên của tôi. 
Cá tính của cháu rất mạnh nên có một vài sở thích cháu 
muốn lưu giữ như một di truyền. Cháu say mê tiếng 
đàn và lời ca ngọt ngào của quê mẹ, cũng như ưa thích 
những cây mai vàng nở rộ vào dịp xuân về, trồng đầy 
trong vườn nhà ông ngoại. 

Sau khi cháu tốt nghiệp trung học tại Nhật, tôi xin 
cho cháu sang Mỹ tiếp tục vào học trường Y Khoa tại 
Berkeley. Nguyện vọng của cháu rất thánh thiện là 
muốn sau khi tốt nghiệp bác sĩ, cháu sẽ xin trở lại Châu 
Á, tình nguyện làm việc trong "Chương trình cứu người 
ra đi vượt biển". Cháu nói với tôi rằng: 

- Hình ảnh cái chết của mẹ hiền không đem lại trong 
đầu óc con một ý niệm trả thù mà chỉ có sự thôi thúc 
của lòng nhân đạo, cứu người bất hạnh. Đó mới chính là 
việc cần thiết phải làm hơn là việc đi truy tìm giết nhau 
bằng gươm dao súng đạn.

Mặc dầu tôi không hoàn toàn đồng quan điểm tất cả 
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với cháu, nhưng tôi cũng không phủ nhận quan niệm 
của cháu là sai. Gần đây, qua những thông tin của văn 
phòng Hàng Hải quốc tế (IMB) loan báo cho các công 
ty vận chuyển đường biển và khai thác dầu mỏ biết để 
đề phòng rằng: nạn hải tặc hiện nay đã trở thành một 
tổ chức mạnh, đang hoành hành trên khắp thế giới mà 
điểm nóng nhất là vùng biển Thái bình Dương. Chúng 
sẵn sàng đánh cướp các loại tàu buôn. Một số điểm 
nóng khác ở Châu Phi và Mỹ Latinh cũng vậy. Hiện 
tượng shipjacking (bắt tàu làm con tin) ngày càng phổ 
biến. Hội nghị về tội phạm được tổ chức tại Pháp đã 
cho biết: Interpol (cảnh sát quốc tế) và FBI (Cục điều 
tra liên bang Mỹ) và nhiều đại diện các tổ chức chống 
khủng bố trên biển đều có cùng một nhận định rằng các 
nhóm hải tặc ngày nay cực kỳ nguy hiểm vì được trang 
bị máy liên lạc di động, tàu cao tốc, vũ khí hạng nặng ... 
và được điều khiển từ xa bởi những tổ chức mafia rất có 
thế lực ở Châu Á. Có đến 8/10 các vụ cướp hiện nay đều 
hướng vào những tàu có trọng tải lớn. Nạn nhân thường 
là tàu chở dầu, tàu vận chuyển các container hàng hóa 
xuyên lục địa.

Như ước vọng cao cả của Lan Điền. Sau khi tốt 
nghiệp bác sĩ, cháu sang Pháp và xin làm việc trong 
Ủy ban Cứu Người Vượt Biển của Liên hiệp Quốc. Tôi 
đồng ý thỏa mãn tất cả mọi yêu cầu của con gái, kể cả 
dùng một phần tài sản của tôi cống hiến cho các chương 
trình y tế trong trại tỵ nạn người Việt Nam. Duy nhất đổi 
lại, tôi chỉ yêu cầu Lan Điền phải làm việc và tham gia 
các hoạt động thiện nguyện ở trên đất liền. Không biết 
tại vì lớn tuổi tôi trở nên lẩm cẩm hay bởi đã nhìn thấy 
những hiện tượng tái diễn ngẫu nhiên mà trong lòng 
bỗng sinh ra lo sợ vẩn vơ. 

Hiểu được tấm lòng bao dung của người cha sau 
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nhiều năm bị thất lạc vợ con, sống đời thầm lặng cô 
đơn, nên Lan Điền chấp thuận. 

Tôi mua ngôi biệt thự nầy là để hàng năm cha con có 
dịp trở về sống lại với kỷ niệm của bánh tét, dưa hành, 
cây mai vàng và cành anh đào ngày xuân. Để người con 
gái mang nửa dòng máu Việt Nam lưu lạc, có dịp dàn 
trải tâm tư mình bằng chính những dòng nhạc quê mẹ 
trữ tình trên chiếc dương cầm. Để chúng tôi cùng đưa 
nhau về với nơi chốn quê hương cội nguồn bằng những 
nụ hoa anh đào hồng thắm chịu lạnh hay cành mai vàng 
thanh cao xứ nhiệt đới Việt Nam. 

*
Sơn Điền An Giả chấm dứt câu chuyện khi đã gần 

nửa đêm. Trước khi lên xe ra về, hai đứa chúng tôi còn 
cố ngoái đầu nhìn lại căn phòng nơi phát ra tiếng dương 
cầm lần trước, hy vọng được nhìn thấy lại nhân dáng 
người con gái Việt Nam cao thượng, có tiếng đàn lưu 
lạc nơi quê người. Tôi chắc rằng cô gái chưa hề được 
học qua áng văn thiên cổ hùng khí có câu: "Lấy đại 
nghĩa mà thắng hung tàn, lấy trí nhân mà thay cường 
bạo" trong Bình Ngô Đại cáo của đệ nhất khai quốc 
công thần đời nhà Lê là Ức Trai Nguyễn Trãi, nhưng tư 
tưởng và hành động của cô gái cũng chẳng khác gì mấy 
so với lời người xưa. Quả là một tâm hồn vĩ đại cao quý, 
hiếm tìm thấy trong cuộc đời nầy.

Tôi bỗng ước mơ, ngày nào tổ quốc thanh bình, tang 
tóc hận thù không còn là nỗi đau của dân tộc, về lại quê 
hương tôi sẽ có dịp kể cho mọi người nghe hai chuyện 
tình của hai dân tộc trong hai thế hệ mà khoảng cách xa 
nhau hàng mấy trăm năm nhưng vẫn phảng phất vẻ gì 
hao hao giống nhau ở một điểm là lòng thủy chung son 
sắc của người con gái đất Việt.   


