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Một Khám Phá
 Quý Báu Bị Lãng Quên

Pháo thủ Trần Văn Bường
Cựu CHT/PB Kiêm TMP/HQ/TK/Quảng Đức

Hằng năm cứ 
mỗi dịp Tháng 
Tư Đen đến, nhìn 
thấy TV chiếu 
cảnh những chiếc 
xe tăng Việt Cộng 
ủi sập cổng Dinh 
Độc Lập VNCH 
sau lời tuyên bố 
đầu hàng của Tổng Thống Dương Văn Minh, lòng tôi 
không những mang nỗi buồn cay đắng như hầu hết Quân 
Dân Cán Chính sống tại Miền Nam Việt Nam trước đây 
mà còn vấn vương thêm một thắc mắc không nhỏ trong 
đầu: “Phải chăng quân Bắc Việt đã tiến nhanh như thế 
một phần không nhỏ là do áp lực của xe tăng địch khiến 
quân ta phải e ngại, từ đó tinh thần chiến đấu dễ bị suy 
giảm dẫn đến sự thất bại nhanh chóng, trong đó có nhiều 
cái chết quá oan uổng không vì súng đạn đối phương”.

Như nhiều vị đã biết từ năm 1972, tại những mặt trận 
lớn, ngoài việc xử dụng pháo binh hạng nặng 130 ly và 
hỏa tiễn 122ly, Việt Cộng thường dùng xe tăng T54 và 
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TP79 làm chủ lực chính trong các cuộc tấn công ta tại 
các tỉnh như Kontum, Bình Long, Phước Long, Quảng 
Trị v.v...Lúc đó chúng ta đã chận đứng được xe tăng 
địch phần chính là do bom từ phi cơ, mìn bẫy hoặc các 
đơn vị thiện chiến của ta, trong đó nổi bật nhất là đơn 
vị Biệt Cách Dù đầy dũng cảm đánh đổi mạng sống 
quý báu của mình bằng mọi cách tiến gần xe tăng địch 
trong vòng một trăm thước mới hạ chúng bằng hỏa tiễn 
cầm tay M72. Nhưng vào cuối tháng 11 năm 1973, Việt 
Cộng vẫn tưởng bở cứ tin rằng xe tăng chúng thuộc loại 
“mình đồng da sắt” bất trị đối với quân ta nên chúng 
tiếp tục áp dụng chiến thuật cũ ‘tiền thiết giáp hậu bộ 
binh” tại căn cứ Buprang và Bubong thuộc Chi Khu 
Kiến Đức, tỉnh Quảng Đức; không ngờ bị pháo binh ta 
dùng đạn khói tiêu diệt một cách dễ dàng. Quảng Đức 
là tỉnh phía Nam của Quân Khu II giáp với tỉnh Phước 
Long thuộc Quân Khu III dọc theo quốc lộ 14, ranh giới 
Campuchia-Việt Nam.

Căn cứ Buprang rất rộng được xây dựng khá lâu, hầm 
hố kiên cố do lực lượng Mỹ bàn giao lại, nằm hướng 
Tây Bắc của chi khu Kiến Đức, sát Quốc lộ 14. Căn cứ 
được bao quanh bởi nhiều lớp hàng rào kẽm gai và mìn 
bẫy chằng chịt, đang được bảo vệ bởi hai tiểu đoàn Địa 
Phương Quân; một của Tiểu khu Quảng Đức và một của 
tiểu khu Khánh Hoà. Trong căn cứ hiện có một đại đội 
Công Binh khai hoang, (ban ngày hoạt động bên ngoài 
hầu nới rộng thêm tầm hoạt động an toàn cho quân bạn, 
đêm về phải rút vào lại căn cứ) và 4 khẩu đại bác 105 
ly của Tiểu Khu Quảng Đức. Chỉ huy mặt trận đó do 
Trung tá Trường Sơn (Trương Sơn), Tiểu khu phó TK/
Quảng Đức và Trung tá Nguyễn (?) Khâm, tiểu khu phó 
TK/Khánh Hòa. Thiếu tá Nguyễn Hữu Nghĩa chỉ huy 
trưởng pháo binh TK/Quảng Đức cũng ở trong căn cứ 
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này. Bubong chỉ là một tiền đồn nhỏ nằm hướng Đông 
Bắc của căn cứ Buprang và cách căn cứ này khoảng bốn 
cây số đường chim bay. Trong đó có một trung đội pháo 
binh 105 ly (2 khẩu) do Trung uý Nguyễn Văn Năm, 
người tỉnh Bến Tre, khoá 4/68TĐ chỉ huy, được bảo vệ 
bởi chi đội thiết vận xa M113 thuộc Sư Đoàn 23/BB.

Vào cuối tháng 11 năm 1973, với tư cách sĩ quan 
phối hợp hỏa lực Quân Đoàn II, tôi (Trần Văn Bường 

K18ĐL) tháp tùng Đại tá Nguyễn Trọng Luật, Chỉ huy 
trưởng tiền phương Quân Đoàn II, đáp trực thăng từ 
Pleiku đến Tiểu Khu Quảng Đức để chỉ huy mặt trận tại 
Buprang thuộc chi khu Kiến Đức (Chi Khu Trưởng là 
Thiếu tá Nguyễn Khắc Hiếu K19ĐL), bị địch bao vây 
gần tháng nay chưa giải toả được. 

Bộ chỉ huy nhẹ tiền phương chúng tôi đến Tiểu Khu 
Quảng Đức vào lúc xế chiều và phải nghỉ qua đêm tại 
dinh tỉnh trưởng Quảng Đức (Trung tá Nguyễn Văn 
Thiên). Khoảng tám giờ sáng hôm sau, khi những lớp 
sương mù đã tan dần trên những sườn đồi rải rác trong 
tỉnh, chúng tôi đáp trực thăng đến thị sát căn cứ Buprang. 
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Vừa rời khỏi trực thăng tại căn cứ chúng tôi đi thẳng ra 
thăm Bộ Chỉ Huy tiền phương của liên đoàn Điạ Phuơng 
Quân đang hành quân bên ngoài. Tình hình tại đây có vẻ 
yên tĩnh về ban ngày nhưng ban đêm bị quấy rối thường 
xuyên. Theo lệnh Đại tá Nguyễn Trọng Luật, đích thân 
tôi phải điều chỉnh tác xạ nhiều loạt đạn pháo binh 105 ly 
yểm trợ quân bạn đang hành quân mở đường về hướng 
Tây Bắc căn cứ, sau đó điều chỉnh những hỏa tập tiên 
liệu bảo vệ quân bạn rồi ngưng tác xạ theo lệnh Trung 
tá Nguyễn Khâm để phi cơ sắp vào vùng thả bom những 
nơi nghi ngờ có địch. Chừng hai mươi phút sau, hai 
chiếc phản lực cơ vào vùng thay nhau dội bom những 
mục tiêu đã dự định. Rủi thay một chiếc bị súng phòng 
không địch bắn hạ và viên phi công nhảy thoát ra ngoài, 
rơi sát bên kia biên giới Miên Việt. Cũng may sau đó 
anh được cứu thoát bởi chiếc trực thăng thuộc phi đoàn 
219, Trực Thăng Pleiku do Trung uý Lượng là phi cơ 
trưởng. Chính anh Lượng sau khi thả chúng tôi xuống 
căn cứ Buprang rồi bay về lại tiểu khu Quảng Đức chờ 
lệnh. Khi nhận được tín hiệu kêu cứu của viên phi công 
trên, anh Lượng đã dũng cảm bay thấp sát qua lãnh thổ 
Campuchia cứu thoát anh phi công phản lực một cách 
an toàn. Gần hai giờ trưa, trước khi rời căn cứ ra về, tôi 
được lệnh thay Thiếu tá Nguyễn Hữu Nghĩa đi phép 
mấy ngày nhưng anh Nghĩa từ chối và cám ơn tôi vì vợ 
con anh từ thị xã Gia Nghĩa (Quảng Đức) mới lên thăm 
đang ở lại trong trại. Vì vậy tôi cùng Đại tá Luật lại đáp 
trực thăng về lại Tiểu khu Quảng Đức (Chiếc khác mới 
lên thay chiếc của Tr/u Lượng). Khi sáng, lúc vừa đặt 
chân xuống căn cứ Buprang tôi nhận thấy nơi đây rộng 
bao la nhiều sắc lính đóng chung đi lại lung tung như 
thế khó lòng phân biệt địch và bạn lúc tối trời. Nếu bị 
đánh đặc công thì nguy hiểm quá khó lòng trở tay kịp. 
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Và nếu thay Thiếu tá Nghĩa ngay lúc này, ưu tiên là phải 
lo làm chướng ngại vật, thường ta dùng kẽm gai vòng 
(concertina) kéo về đêm hầu ngăn cản địch nếu bị đánh 
đặc công. Hiện tại ở đây không có sẵn vật liệu này và 
nếu chờ từ hậu cứ (tỉnh) mang lên quá xa chắc không 
kịp mà chưa chắc hậu cứ đã có sẵn. Cách phòng thủ lơ 
là như trên làm tôi liên tưởng đến trận bị đánh đặc công 
tại căn cứ 41A sát chân Đèo Chupao, sát Quốc Lộ 14B 
gần giữa đường Pleiku đi Kontum rạng ngày 19/6/1972, 
mà kẻ này thoát chết hôm đó. Tôi xin trích một đoạn 
trong bài “Pháo Thủ Chupao” được đăng trong Đặc San 
Ân Tình tỉnh Bình Thuận và vài tờ báo khác cách nay 
mươi năm cũng cùng tác giả.

 …..  Ngày 18 tháng 6 năm 1972 Pháo đội 105ly (6 
khẩu) thuộc Tiểu Đoàn 233/PB của tôi vừa vào thay thế 
pháo đội bạn chỉ có một ngày; đóng trong căn cứ 41A 
với Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn 22 Biệt Động Quân/Biên 
Phòng do Trung tá Dương Đức Mai làm Liên Đoàn 
Trưởng. Pháo đội có nhiệm vụ yểm trợ hoả lực trực 
tiếp cho Liên Đoàn này. Riêng tiểu đoàn 72(?)BĐQ/BP 
của Thiếu tá Đồng Đăng Khoa (k19ĐL) ban ngày phải 
hành quân mở đường, bứng các chốt Việt Cộng cố bám 
giữ dọc theo quốc lộ 14B, ban đêm phải lui vào phòng 
thủ căn cứ bảo vệ chúng tôi và Bộ Chỉ Huy Liên Đoàn. 
Bỗng nhiên vào khoảng bốn giờ sáng ngày 19/6/72 
có nhiều tiếng nổ lớn đồng loạt, liên tục trong căn cứ 
và quanh vị trí pháo đội tôi mà không nghe một tiếng 
súng cá nhân nào. Chỉ sau chừng một phút tỉnh thức tôi 
nhận định chính xác địch đã xử dụng chất nổ bêta chứ 
không phải pháo kích, nghĩa là quân đặc công Cộng 
Sản bằng cách nào đó đã chui được vào trong căn cứ 
mà không nghe thấy phe ta phản ứng gì cả. Phải chăng 
lính gác BĐQ đã ngủ mê bị hốt hết rồi! Chúng tôi định 
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nhảy ngay xuống đài tác xạ (hầm tính yếu tố bắn, nằm 
ngang mặt đất), nhưng sợ lính mình tưởng địch bắn lầm 
thì sao? Vì vậy tôi vẫn ngồi yên trước cửa hầm ngủ ra 
lệnh cho anh hạ sĩ quan truyền tin: “Mang máy lên cho 
tao Thạch”. Lệnh tôi vừa ban ra liền được trả lời bằng 
hai tiếng nổ ầm ầm của bêta ngay sát miệng hầm (hầm 
ngủ che bằng tôn cong hình bán nguyệt được phủ bởi 
lớp bao cát chung quanh và thùng gỗ chứa đất che cửa 
trước hầu tránh đạn súng cối 82ly). Bị hơi nổ quá mạnh 
dội vào ngay cửa hầm, tôi ôm ngực than: “Tao chết rồi 
Anh ơi”! Trung uý Nguyễn Văn Anh, sĩ quan phụ tá ngủ 
chung hầm với tôi liền nói: “Đại uý vào để tôi ra ngoài”. 
Vừa nói trung uý Anh vừa kéo tôi vào trong và ra ngồi 
sát cửa chờ chạy xuống hầm tác xạ. Tôi đang loay hoay 
xem mình bị thương chỗ nào thì Trung uý Anh lại kêu 
lên sau mấy tiếng bêta nổ tiếp đó: “Tôi chết rồi Đại uý 
ơi”! Sau một phút nhận thấy cả hai chỉ bị tức ngực thôi 
chưa đến nỗi nào nên chúng tôi quyết định bằng mọi 
cách phải chạy xuống hầm tác xạ để điều động đơn vị ra 
phản công ngay. Không còn chần chừ nữa, cả hai chúng 
tôi vừa chạy vào đài tác xạ vừa la lớn “tao xuống hầm 
đừng bắn” để quân ta trong đài tác xạ khỏi tưởng lầm là 
địch. Chúng tôi vừa chui lọt qua miệng hầm thì nhiều 
tiếng bêta nữa liên tiếp nổ theo khiến đất bụi bay mù 
mịt trước cửa hầm tác xạ. Liền đó chúng tôi bung ra các 
khẩu đại bác hô hào cho thuộc cấp nhảy ra phản công. 
Ra đến nơi thấy hai trong sáu khẩu súng đại bác đã bị 
hư vì bêta hoặc B41 của địch. Chúng tôi liền xử dụng 
đạn chống biển người Behieve trực xạ về hướng địch; 
mặt khác tại các điểm gác (ngăn cách với súng đại bác) 
các pháo thủ cũng dùng vũ khí cá nhân thanh toán mục 
tiêu trước mặt. Loại đạn Behieve này lớn như đạn đại 
bác thường nhưng bên trong chứa hai nghìn mũi tên kim 
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loại bằng cây đinh lớn. Phản công được mấy phút đơn 
vị tôi bị hư thêm một khẩu đại bác và một Trung sĩ hy 
sinh theo súng. Chẳng bao lâu sau đó, chúng tôi đã làm 
chủ tình hình khiến địch rơi vào thế bị động không còn 
cựa quậy được đành mang đầu máu trốn chạy trối chết 
không kịp mang theo xác đồng đội cùng vũ khí. Đang 
khi phản công mãnh liệt, có một số anh em BĐQ trốn 
gần đó vừa chạy vào bên hông vị trí tôi vừa la lớn: “Tụi 
em BĐQ đừng bắn Đại uý”. Trời tối om chỉ thấy loáng 
thoáng bóng người chứ không phân biệt được ai nên tôi 
ra lệnh họ: “Vào phía sau ngồi hết, chạy bậy bắn chết 
bỏ”. Nếu họ là địch chắc tôi bị mấy loạt AK hay mấy 
quả bêta xong rồi. Sau gần một giờ phản công tiếng súng 
dứt hẳn, lúc bấy giờ những tia sáng bình minh đang lấp 
ló từ chân trời xa xa. Tôi cho thuộc cấp thu dọn chiến 
trường. Địch “gửi lại” 19 xác chết mặt mày non choẹt 
cộng với hơn mười mấy khẩu AK47 bá xếp và B41, hai 
máy truyền tin màu cứt ngựa và hai khẩu K54. Riêng 
một ít súng M16 và M72 của anh em BĐQ chúng tôi 
nhặt được (VC lấy của lính BĐQ/BP lúc mới chui vào), 
tôi giao lại cho vị Tiểu Đoàn Trưởng BĐQ. Phần BĐQ 
thiệt hại không đáng kể. Riêng pháo binh bị thiệt hại ba 
khẩu đại bác và một trung sĩ hy sinh (bị đặc công như 
thế mà chỉ một quân nhân hy sinh là rất may). Mười 
chín (19) xác địch chết, tôi cho thuộc cấp đào một hố 
lớn chôn tập thể gần sát ngoài bờ rào. Khoảng bảy giờ 
sáng, sương mù đã tan dần nơi chiến địa, Chuẩn tướng 
Trần Văn Hai, Tư Lệnh Phó Quân Khu II đáp trực thăng 
xuống thăm căn cứ. Trung tá Dương Đức Mai và tôi 
đón chào và hướng dẫn Chuẩn Tướng Hai đi quan sát 
trận địa. Lúc đó, Trung tá Mai trình với Chuẩn Tướng: 
“Thưa Thiếu Tướng, khi hôm chỉ có pháo binh đánh 
giặc, nếu không chúng tôi sẽ bị thiệt hại nhiều. Sau đó 
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cố vấn Mỹ của Liên Đoàn sang bắt tay tôi và cám ơn 
chúng tôi đã cứu họ.

Sau trận phản công thừa chết thiếu sống này tôi được 
thăng cấp Thiếu 
tá đặc cách tại 
mặt trận tháng 
6/72 (được điều 
chỉnh thiếu tá 
thực thụ 1/4/73) 
và một tháng 
sau tôi nhận 
được thêm một 
huy chương 
bạc của Mỹ do 
cố vấn LĐ 22/
BĐQ đề nghị. 
Tháng 7/72 từ 
TĐ233/PB tôi 
được chuyển 
đến giữ chức vụ 
Tiểu Đoàn Phó 

TĐ69/PB đóng tại Ngả Tư Biển, Pleiku.
Trong trận này chúng tôi rất may mắn không bị bêta 

đich sát hại từ đầu là nhờ những vòng kẽm gai ngăn 
cách chúng khá xa (khoảng 20 thước). Nếu không có 
các lớp kẽm gai hộ mệnh rút từ kinh nghiệm đau thương 
của quân bạn trước đây chắc chúng tôi “đi tàu suốt” rồi. 
Sự thành công rực rỡ trên cũng nhờ biết lo xa, học hỏi 
những kinh nghiệm từng xảy ra với quân bạn bị đặc 
công đánh trước đó. Kinh nghiệm rất đơn giản: “khi 
đặc công địch lọt vào căn cứ đang lúc chúng ta còn ngái 
ngủ, họ cố chạy đến các miệng hầm càng nhanh càng 
tốt để đồng loạt ném những khối bêta vào các hầm chỉ 
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huy hay hầm ngủ. Ta cũng không ỷ lại vào lính gác lắm 
vì ban ngày hành quân mệt mỏi tối dễ ngủ mê không 
hoàn thành được nhiệm vụ”. Nhờ biết được những kinh 
nghiệm này, mỗi khi hành quân tôi luôn cho đem theo 
nhiều dây kẽm gai vòng kéo ngăn cách (về đêm) với các 
đơn vị bạn phòng thủ bên ngoài và từ nửa đêm đến bốn 
giờ sáng lính phải gác đôi. Lần tấn công này Việt Cộng 
lầm, tưởng dễ ăn như những nơi khác trước đây nên sau 
khi âm thầm vượt qua các lớp bờ rào cố định bên ngoài 
do Biệt Động Quân Biên Phòng bảo vệ, chúng chạy đi 
khắp nơi hành động theo ý họ. Nào ngờ hôm nay chúng 
bị dội lại bởi những hàng rào kẽm gai vòng ngăn cản 
khiến họ bị thất bại nặng nề. 

Ai dè, sự lo ngại của tôi như nói trên về căn cứ 
Buprang trở thành sự thật ngay hôm đó dù trước khi 
rời căn cứ này về lại tỉnh, Đại tá Nguyễn Trọng Luật đã 
nhắc nhở cấp chỉ huy tại đây mấy lần về vấn đề phòng 
thủ căn cứ. Riêng với chức vụ khiêm nhường của kẻ này 
tôi không dám xía vào sợ cho là ‘múa rìu qua mắt thợ”. 

Đêm đó vào lúc chín giờ tối, Trung tá Khâm báo với 
Đại tá Luật: “Vừa bắt được một tên Việt Cộng đang cắt 
hàng rào phòng thủ chui vào căn cứ. An ninh đang khai 
thác tên này và họ cũng cho biết trong đêm có tiếng xe 
chạy”. Đại tá Luật bảo Trung tá Khâm cố gắng khai thác 
tin tức và nhắc nhở lính gác quan sát cẩn thận. Vậy mà 
vào khoảng bốn giờ sáng hôm đó, đang lúc mọi người 
còn chìm sâu trong giấc ngủ, chúng tôi được báo cáo 
khẩn cấp từ LĐ/ĐPQ tại căn cứ Buprang: “Địch đang 
tấn công mạnh chúng tôi”. Chừng mười lăm phút đối 
thoại ngắn ngủi, chúng tôi không còn liên lạc được căn 
cứ này nữa. Đại tá Luật và tôi vội rời nơi ngủ sang trung 
tâm hành quân /TK/QĐ (cách dinh tỉnh trưởng chừng 
400 thước). Tại đây chúng tôi cũng chỉ liên lạc được với 
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trung đội pháo binh tại tiền đồn Bubong mà thôi. Đồn 
này cũng không liên lạc được với các cánh quân bên căn 
cứ Buprang. 

Ngay trưa ngày hôm đó vợ chồng của Thiếu uý Tám 
(trung đội trưởng pháo binh trong căn cứ Buprang) trốn 
thoát về gặp tôi cho biết như sau: “VC cắt hàng rào kẽm 
gai đột nhập vào căn cứ lúc nào không biết, bỗng nhiên 
nghe nhiều tiếng bêta đồng loạt nổ vang rền khắp nơi 
trong căn cứ và đài tác xạ pháo binh bị sập. Chúng chạy 
đầy vị trí ta không thể nào phản ứng kịp”. Lợi dụng trời 
tối vợ chồng anh Tám liều mạng chui ra khỏi các lớp 
hàng rào phòng thủ đầy mìn bẫy và may mắn được sống 
sót. Sau trận này nhiều sĩ quan cao cấp bị báo cáo mất 
tích trong đó có Trung tá Trường Sơn, Trung tá Nguyễn 
Khâm và vợ chồng Thiếu tá Nguyễn Hữu Nghĩa. May 
thay tôi chưa có tên trong sổ “Phong Thần” nên Thiếu 
tá Nghĩa hy sinh thế. Từ đó đến nay cũng không nghe 
tin tức gì về các vị này. Lẽ ra tôi không viết lại sự đau 
thương này của đồng đội mình nhưng vì có liên quan 
chính đến đề tài hôm nay. Kính nguyện cầu hương linh 
(linh hồn) của các thượng cấp cũng như các chiến hữu 
hy sinh tại căn cứ Buprang được sớm về Cỏi Vĩnh Hằng. 

Chiếm căn cứ Buprang xong không khó, VC chờ lúc 
bầu trời vừa hừng sáng chúng cho đoàn xe tăng T54 
bắt đầu tiến đến đồn Bubong cách đó chừng bốn cây số 
đường chim bay. Đoàn xe tăng chúng hùng hổ tiến về 
hướng đồn Bubong một cách tự tin thoải mái như chỗ 
không người. Đây là lần đầu tiên Trung uý Nguyễn Văn 
Năm thấy xe tăng địch xuất hiện. Mặc dù hơi e ngại 
nhưng anh vẫn tin tưởng đại bác 105 ly sẽ thiêu hủy 
tăng T54 không còn manh giáp nào. Khi thấy xe địch 
xuất hiện từ xa, Trung úy Năm cho lệnh các khẩu đại 
bác hạ thấp nòng súng hướng theo đoàn xe địch, chuẩn 
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bị đầu đạn nổ nhanh và đầu đạn xuyên phá sẵn sàng 
trực xạ (bắn thẳng mục tiêu). Cũng cần biết, đầu đạn nổ 
nhanh vừa chạm mục tiêu là nổ ngay trong khi đó đầu 
nổ xuyên phá phải xuyên qua mục tiêu mới nổ (nếu mục 
tiêu không cứng lắm); trường hợp gặp sắt thép dầy viên 
đạn không xuyên qua nổi, bị trượt nổ bên ngoài. Với đại 
bác 105ly, từ khoảng cách xa 1750 thước trở lại, viên 
đạn sau khi được bắn ra khỏi nòng súng sẽ đi một đường 
thẳng, sau đó sẽ yếu dần và đi theo đường cong Parabol. 
Đạn đã nạp vào nòng, mục tiêu (xe) luôn nằm đúng trong 
máy nhắm chỉ chờ lệnh trung uý Năm là giật cò súng. 
Khi các xe đi đầu đã lọt vào tầm đạn đạo, anh Năm liền 
hô “Bắn”, vậy là các xạ thủ giựt cò đạn nổ đi thẳng một 
đường đến mục tiêu như cây thước kẻ. Với tầm xa này 
xe địch chưa có vũ khi nào bắn trả lại ta được nên các xạ 
thủ cứ tự nhiên bắn. Sau khi bắn trúng hai xe tăng địch 
giọng nói anh Năm lại không được bình tĩnh lắm khi 
báo cáo qua máy truyền tin tại TTHQ/TK/Quảng Đức: 
“Tăng địch bị trúng đạn nổ nhưng nó chỉ khựng nhẹ 
một chút rồi lại tiếp tục chạy tới thẩm quyền ơi”! Khi 
nghe báo cáo như vậy, Đại Tá Nguyễn Trọng Luật xoay 
ngang nhìn thăm dò phản ứng của tôi. Sau mươi giây 
đồng hồ suy nghĩ cách đối phó .. “Nếu đạn khói pháo 
binh không diệt được tăng địch thì ít ra cũng gây thương 
tích nặng cho quân chúng ngồi trên hoặc trong xe bằng 
chất lân tinh (phospho) chứa sẵn”. Tôi liền ra lệnh anh 
Năm: “Hãy nạp đạn khói bắn cho tôi”. Có thể anh Năm 
sẽ thắc mắc tự hỏi tại sao đạn nổ không hề hấn gì lại 
xử dụng đạn khói! Dù hoài nghi vậy anh vẫn thi hành 
lệnh tôi. Rồi chừng hơn một phút sau, từ loa truyền tin 
phát ra những tiếng reo hò mừng rỡ của người anh hùng 
pháo thủ Nguyễn Văn Năm: “Hai chiếc tăng địch đi đầu 
bị trúng đạn khói phà lửa nằm tại chỗ rồi, còn đoàn xe 
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tăng phía sau sợ, đâm đầu chạy lủi vào rừng thông gần 
đó”. Kèm theo lời báo cáo về thành quả bất ngờ đó là 
những tiếng cười nói sung sướng hớn hở của các pháo 
thủ văng vẳng từ các khẩu đội vang dội trong máy. Ngay 
cả những người có mặt trong phòng hành quân tiểu khu 
Quảng Đức đều biểu lộ sự vui mừng trên nét mặt, quên 
đi phần nào sự lo âu số phận chiến hữu mình từ khi mất 
liên lạc với căn cứ Buprang. Dĩ nhiên tôi cũng thích thú 
vô cùng vì “nào ai ngờ” đạn khói pháo binh lại tạo nên 
một kết quả quá bất ngờ như vậy. Một khám phá quý 
báu về đạn khói pháo binh hủy xe tăng địch một cách dễ 
dàng mà từ trước tới nay chúng tôi chưa hề nghe thấy 
trong binh thư của Pháp, Mỹ, Việt.

Tiếc thay, trong khi lính pháo binh đang vui mừng 
hăng say diệt tăng địch không khó thì đơn vị bạn bảo 
vệ trung đội anh Năm nhận thấy lực lượng ta (M113) 
quá yếu so với xe tăng địch nên thúc giục anh phải rút 
bỏ đồn, nếu không họ bỏ lại. Mặc dù Trung uý Năm đã 
cố gắng nài nỉ thuyết phục họ ở lại chiến đấu cùng anh 
với lý do ta đã trị được xe tăng địch: “Chúng sợ chạy 
trối chết thì làm sao dám bén mảng đến đây nữa”. Vậy 
mà “bạn ta” cứ nằng nặc đòi phải rút. Ý chí quyết thủ 
tại chỗ của Trung úy Nguyễn Văn Năm vang to trong 
TTHQ/TK/QĐ như vậy mà chẳng thấy ý kiến của Đại 
tá Luật (chắc Đại tá ước tính hình thế nào đó) và chính 
kẻ này cũng không thể chìu theo ý muốn của Trung uý 
Năm mà chỉ âm thầm nuối tiếc. Chúng ta đều biết nhiệm 
vụ chính của pháo binh là yểm trợ đơn vị bạn còn trực 
tiếp chiến đấu thường là ở thế bất khả kháng. Vì không 
thuyết phục được đơn vị bạn cùng ở lại chiến đấu, anh 
Năm đành phải ngậm ngùi uất ức rời bỏ thượng cấp, 
đồng đội mình bên kia căn cứ Buprang, phá hủy hai 
khẩu đại bác tháp tùng đoàn thiết vận xa M113 …rút… 
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chạy…, mang theo bao nỗi uất hận không nguôi. Gần 
nửa giờ sau, khi sương mù đã tan hẳn nơi vùng cao 
nguyên ‘khỉ ho cò gáy’ này, quan sát viên phi cơ vừa 
vào vùng báo cáo ngay có hai xe tăng địch phơi xác tại 
trận. 

Khoảng 9 giờ sáng hôm đó Bộ Chỉ Huy nhẹ tiền 
phương của SĐ23/BB được trực thăng vận đến TK/QĐ 
trong đó có Trung tá Đặng Nguyên Phả, CHT/PB/SĐ23/
BB được tôi báo cáo sự kiện này. Rất tiếc sau đó quân 
ta không thể tái chiếm lại nơi này nên không biết hiệu 
quả chính xác của đạn khói pháo binh hủy tăng địch như 
thế nào. Chừng tuần lễ sau khi Buprang thất thủ, Đại tá 
Nguyễn Trọng Luật về nhận chức Tỉnh Trưởng DaKlak 
(vào cuối tháng 12 năm 1973).

Giữa tháng 1/1974, trước mặt Trung tướng Nguyễn 
Xuân Thịnh, Chỉ Huy Trưởng Pháo Binh Quân Lực 
VNCH, tôi đã trình bày diễn tiến trận đánh hôm đó và 
quả quyết “Đạn khói pháo binh trị được xe tăng địch”. 
Tôi báo cáo có nhiều sĩ quan khác tại đồn Bubong và 
TTHQ/TK/QĐ đã chứng kiến sự kiện này trong đó tôi 
không quên nhắc đến Đại tá Nguyễn Trọng Luật và 
Trung tá Đặng Nguyên Phả dù vị này mới lên sáng hôm 
đó và cả quan sát viên phi cơ thấy hai xác xe tăng nằm 
chết tại chỗ. Sau khi phúc trình với Trung Tướng về 
sự khám phá bất ngờ cực kỳ quý báu này, người tôi 
cảm thấy sảng khoái nhẹ nhõm làm sao.Tôi đinh ninh 
sau khi nhận báo cáo chín chắn này của người trong 
cuộc, Bộ Chỉ Huy Pháo Binh sẽ gấp rút kiểm chứng 
bằng cách xác nhận lại những thành viên có mặt tại hiện 
trường đồng thời có thể thí nghiệm thực tế với phương 
tiện sẵn có (lúc đó đã có vài chiếc xe tăng T54 bị ta bắt 
sống từ năm 1972) để đưa ra một kết luận nào đó càng 
sớm càng tốt cho quân ta (ít ra cho pháo binh) khắp nơi 
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biết, hầu ứng phó. Khi toàn quân đã biết pháo binh ta có 
“bửu bối” khử tăng địch không khó như nói trên, tinh 
thần chiến đấu sẽ tự tin hơn chứ không đến nỗi phải 
hoảng hốt lo sợ rời bỏ vị trí phòng thủ khi nghe thấy 
tiếng xe tăng mà chính kẻ này đã chứng kiến vào sáng 
ngày 26 tháng 3/1975 tại tiểu khu Lâm Đồng và một số 
nơi khác sau đó. 

Vào sáng ngày nói trên, sau khi mất ba ngày ba đêm 
rút bỏ tỉnh Quảng Đức tới Lâm Đồng, tôi được lệnh 
đem quân vào phòng thủ phi trường Lâm Đồng cùng 
với đại đội ĐPQ/LĐ đang có mặt tại đây. Vừa tới cổng 
phi trường tôi rất ngạc nhiên thấy đơn vị ĐPQ/LĐ này 
từ trong phi trường hốt hoảng chạy ra trên mấy chiếc xe 
hơi hỗn tạp. Họ cho biết xe tăng địch đang tiến gần tới 
đầu phi đạo. Tôi cố gắng ngăn cản họ và nói lớn: “tăng 
địch thì có đạn khói pháo binh trị chứ sợ gì”. Anh đại 
đội trưởng này ngạc nhiên nhìn tôi có vẻ ngờ vực. Tôi 
tiếp tục cố gắng trấn an anh nhưng anh không tin, cứ 
cho xe chở đầy lính chạy ra khỏi cổng. Phải chăng tôi 
không phải là cấp chỉ huy trực tiếp của họ nên họ không 
tuân lệnh. Lúc bấy giờ tình hình Lâm Đồng vẫn yên tĩnh 
không nghe tiếng súng nào nổ. Từ đó cho đến khi tới 
Đà lạt rồi Nha Trang tôi gặp nhiều sĩ quan ta kể cả các 
pháo thủ đều không hay biết gì về “Đạn khói pháo diệt 
xe tăng địch”.

Trái với tinh thần mặc cảm đối với xe tăng trên tôi 
xin nêu ra đây trường hợp của những chàng pháo thủ 
đầy tự tin đã từng chứng kiến hay đích thân dùng “Đạn 
khói pháo binh diệt tăng địch”. Số là, vào sáng ngày 
chủ nhật 9/3/75 Việt Cộng tấn công mạnh vào Bộ Chỉ 
Huy chi khu Đức Lập và BCH Trung đoàn 53 (-) thuộc 
SĐ23/BB cũng đóng trong quận này bằng hoả tiễn 122 
ly và pháo binh 130 ly rồi tiếp đó dùng chiến thuật biển 
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người xung phong vào và hầu như địch làm chủ tình hình 
tại quận Đức Lập kể cả căn cứ Núi Lửa trưa hôm đó. 
Ngoài trừ toán quân trong chi khu của Trung tá Nguyễn 
Cao Vực (K13ĐL) còn cầm cự lại chúng được vài ngày; 
sau đó không được tăng viện phải rút bỏ. Lúc bấy giờ, 
trung đội pháo binh 105 ly của Trung uý Nguyễn Văn 
Năm (Người hùng từng dùng đạn khói pháo binh diệt 
tăng địch) đóng tại căn cứ Dorris sát quốc lộ 14 (giáp 
ranh với tỉnh Daklak và Quảng Đức) cách BCH chi khu 
Đức Lập 13 cây số. Đơn vị anh được bảo vệ bởi một 
trung đội Địa Phương Quân. Trưa hôm đó, mặc dù biết 
quận Đức Lập đã thất thủ, anh vẫn bình tĩnh bám giữ 
đồn Dorris được giao phó. Chợt thấy chiếc trực thăng 
C&C tôi bay trên vùng trời Dorris, anh yêu cầu tôi quan 
sát dùm hướng Bắc vì hình như có nghe tiếng xe tăng 
địch xuất hiện nhưng anh lại chêm thêm một câu đầy 
tự tin: “Chúng nó muốn chết hay sao mà dám vào đây 
ban ngày”. Tôi liền yêu cầu phi cơ trưởng (hình như 
anh Trần Hoài phi đoàn 219 Thần Tượng) thỏa mãn lời 
yêu cầu của trung uý Năm. Rất tiếc sau khi bay một 
vòng quan sát chẳng thấy gì, phi cơ quay về lại tiểu khu 
với lý do hết xăng. Sáng ngày hôm sau (10/3/75) VC 
lại đánh thẳng vào Ban Mê Thuột và đơn vị anh bị cô 
lập tôi không còn liên lạc được ai nữa. Thông thường 
TTHQ/TK/QĐ liên lạc với đơn vị anh phải qua trung 
gian đặt tại Núi Lửa mà lúc bấy giờ căn cứ này đã lọt 
vào tay địch. Kể từ đó cho đến ngày Ban mê Thuột thất 
thủ tôi không còn dịp bay C&C ra vùng anh. Cuối cùng 
có gặp Trung uý Năm tại Nha Trang (28 hay 29/3) trong 
mấy phút ngắn ngủi chưa hỏi được gì nhiều vì tôi nhận 
nhiệm vụ khác phải đi ngay. Chỉ được biết đơn vị anh 
phải hủy súng rút bỏ căn cứ Dorris sau khi được tin Ban 
Mê Thuột thất thủ một ngày và không còn liên lạc được 
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đơn vị bạn nào gần đó.
Tôi nêu ra vấn đề này để chúng ta thấy tinh thần 

chiến đấu giữa hai đơn vị trên khác nhau, nếu không nói 
là trái ngược nhau. Một đằng rất tự tin vì biết quân ta có 
bửu bối chống xe tăng, ngược lại đằng khác (ĐPQ/LĐ) 
không biết gì vấn đề này cho nên khi nghe đến tiếng xe 
tăng địch (dù xe tăng giả) đã ngại ngùng khiếp sợ khiến 
tinh thần chiến đấu sa sút.

Lúc sống trong nước tôi còn hơi nghi ngờ có thể 
Bộ Chỉ Huy Pháo Binh Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà 
chưa phổ biến rộng rãi (có thể có nhưng giới hạn) cho 
toàn thể quân ta về sự khám phá này, mãi đến khi ra 
hải ngoại tôi mới biết rõ ràng chính Bộ Chỉ Huy Pháo 
Binh không có ý kiến nào nói về sự “khám phá bất ngờ 
quý báu” mắt thấy tai nghe đó của chúng tôi. Cách nay 
khoảng tám năm, sau bài “Đạn khói pháo binh trị tăng 
đich” của tôi được đăng trong tờ Đặc San Pháo Binh Hải 
Ngoại, nhiều cấp chỉ huy (đặc biệt là pháo thủ) mới biết 
sự khám phá độc đáo này thì đã trễ rồi (ngoại trừ ít pháo 
thủ làm việc tại BCH/PB/QLVNCH lúc đó). Khoảng 
một năm sau đó, trong ngày họp tiền hội ngộ Hội Pháo 
Binh Hải Ngoại tại Nam Cali, trong giờ giải lao, cựu 
Thiếu tướng Bùi Hữu Nhơn, cựu CHT Pháo Binh Việt 
Nam Cộng Hoà đầu tiên, tình cờ vỗ vai tôi hỏi: “Anh ra 
lệnh thuộc cấp xử dụng đạn khói pháo binh hạ xe tăng 
địch”? Tôi xoay ngang vừa chào Thiếu Tướng vừa nói 
“Dạ”. Thiếu tướng chỉ mới biết sự kiện này qua tờ Đặc 
San Pháo Binh thôi.

Vào năm 2013, trong chương trình “Chân dung 
Người Lính VNCH” trên đài TV 51.3 tại Houston, ông 
bà Hải Lăng và Hoàng Minh Thuý, chủ báo Xây Dựng, 
đã phỏng vấn tôi trong mục “Tâm tình người lính”, cuối 
cùng có hỏi tôi: “Sau khi hạ được hai xe tăng địch như 
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vậy anh và đơn vị anh có được tưởng thưởng gì không”? 
Câu hỏi hơi bất ngờ đối với tôi vì từ trước đến nay tôi 
chưa từng nghĩ đến công trạng trong trận này nên tôi hơi 
khựng lại một chút mới trả lời chị Thuý: “Thưởng thiếc 
gì chị! Khi nghĩ đến đàn anh mình, chiến hữu mình bị 
báo cáo mất tích khá nhiều, chết sống thế nào chưa biết 
trong trận bị đánh đặc công đó nên tôi không nghĩ đến 
công trạng này và chính cấp trên cũng không lưu tâm 
đến. Để tưởng thưởng Trung uý Nguyễn Văn Năm trong 
quyền hạn của mình, tôi đề cử anh là sĩ quan ưu tú trong 
đoàn chiến sĩ xuất sắc đi du lịch Đài Loan năm 1974. 

Gần đây nhất, đầu năm 2016 trong khi trò chuyện 
với một người bạn cũng là cựu Thiếu tá pháo binh trước 
đây, tình cờ được anh cho biết về vụ “đạn khói pháo 
binh trị xe tăng đich” mà tôi đã trình lên Bộ Chỉ Huy 
Pháo Binh QLVN/CH. Sau khi học xong khoá “Pháo 
Binh Cao Cấp” từ Mỹ về cũng cùng thời gian tôi trình 
với Trung tướng Nguyễn Xuân Thịnh sự việc nói trên. 
Anh là người được Bộ Chỉ Huy Pháo Binh chỉ định phối 
hợp với Mỹ nghiên cứu vấn đề tối quan trọng này. Sau 
khi liên lạc với cố vấn pháo binh Mỹ, họ cũng chỉ nói 
binh thư Mỹ không có đề cập đến “đạn khói pháo binh 
bắn hạ xe tăng địch” và bản thân anh bạn cũng suy nghĩ 
như thế. Vậy là cho chìm xuồng luôn điều “khám phá 
quý báu” này.Trời ơi! Đã nói là “khám phá bất ngờ mà 
còn dựa vào sách vở là sao??? Sắt thép dùng làm xe 
tăng Cộng Sản và xe tăng Mỹ có giống nhau về độ dầy, 
mỏng không? Tỷ lệ các hoá chất dùng chế biến trong 
công thức sản xuất sắt thép đó có hoàn toàn đồng nhất 
như nhau không? Trong khi đó “Người thật việc thật” 
mà không tin là sao”? Một hai người nói, mình còn nghĩ 
họ “bị chạm thần kinh” cương bậy, chứ đằng này cả một 
khối người chứng kiến sự thật như vậy mà không tin 
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tưởng, chỉ “dựa vào sách vở” thôi thì rút kinh nghiệm 
chiến trường để làm gì? Với quân nhân thuộc Tiểu khu 
Quảng Đức cũng như cá nhân tôi tuyệt đối tin tưởng 
“đạn khói pháo binh hạ xe tăng” không khó, nên khi 
rút quân khỏi tiểu khu này (23/3/75), tôi đã ra lệnh kéo 
theo hai khẩu đại bác 105ly cùng thêm một số đạn khói 
phòng khi bị xe tăng địch xuất hiện bất ngờ uy hiếp 
quân ta; nhờ vậy chúng tôi rất vững tâm di chuyển dù 
bị địch chận đường (còn ngăn cách bởi con sông nhỏ).

Dù biết rằng Miền Nam Việt Nam bị sụp đổ nhanh 
chóng vào Tháng Tư năm 1975 phần chính là do người 
bạn đồng minh khổng lồ đã chủ tâm đánh đổi đất nước 
ta cho Nga Tàu, nhưng với chúng ta, thành phần chỉ huy 
trong chính quyền không thể trốn tránh trách nhiệm về 
những khía cạnh nào đó. Về mặt quân sự, là cấp cao 
trong quân đội được thuộc cấp báo cáo bất cứ sự kiện 
quan trọng nào liên quan đến quân đội mình ta phải 
nhanh chóng tìm hiểu trong phạm vi trách nhiệm của 
mình. Trường hợp đây lại là một khám phá tối quan 
trọng cho Quân Lực Việt Nam Cộng Hoà. Nếu toàn 
quân ta biết được điều này, trong vấn đề phòng thủ, ta 
sẽ đặt súng pháo binh tại những nơi thích hợp nghi ngờ 
xe tăng địch muốn tiến nhanh đến mục tiêu phải vượt 
qua (hay những con đường độc đạo). Làm thế, dù chúng 
ta không đủ quân chận đứng được hết những nẻo đường 
xe tăng địch di chuyển ít ra cũng giới hạn sức tiến của 
chúng trong việc yểm trợ bộ binh của họ. Quan trọng 
hơn, nếu biết “Đạn khói pháo binh khử được xe tăng 
địch”, tinh thần chiến đấu quân ta sẽ hăng hái hơn nhiều 
chứ không phải hỗn loạn sợ hãi như một ít đơn vị mất 
tinh thần khi nghe thấy tăng địch xuất hiện, đưa đến 
những cái chết tức tưởi đau thương không vì đạn đối 
phương trong biến cố năm 1975”. Tiếc thay! 
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MỘT LẦN THÔI CŨNG 
ĐỦ NHỚ NGÀN ĐỜI

Đông Hương
Mỗi lần em nhớ Huế là mỗi lần em đi trong yêu 

thương với anh! (viết theo lời thư anh) Hôm qua máy 
bay vừa đáp xuống Phủ Bài, anh Bích cho xe đến đưa tôi 
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về nhà Bầu Vá. Mấy năm rồi, hình như gần mười năm 
thì phải, tôi chưa trở lại Huế. Tôi vẫn về VN thường 
nhưng tôi không muốn về Huế, vì Phi Vũ ơi, mỗi lần em 
về lại đây, sông Hương lại lụt vì những dòng nước mắt 
dài em đổ xuống đó. Hôm nay tôi lấy hết can đảm trở 
lại nơi mà con tim đầu đời đã mang một vết sẹo nghĩ là 
không bao giờ lành. Bầu Vá, từ ngày tôi bỏ đi xa, chừ 
gần như không còn gì như trước nữa, con đường Huyền 
Trân bụi đỏ mang đầy dấu chân anh đưa và đón tôi chừ 
cũng là con đường đầy bụi, nhưng không còn đỏ màu 
“máu con tim tình yêu anh cho em” như anh đã đặt tên 
cho con đường, bây giờ đủ thứ bụi, bụi xe máy, bụi xích 
lô bụi quán ăn hai bên đường của rác rớm... nhưng có 
một thứ bụi đã làm tôi cay mắt, đó là bụi thời gian! Nói 
đến thời gian, tôi về đến nhà buổi chiều, giữa tranh tối 
tranh sáng, tôi đi chầm chậm xuống bến nhà Nội, vẫn 
còn hàng bông bụt đỏ, mấy cây thanh trà trông gầy gò 
và già hẳn đi.

Tôi đứng giữa bến nhìn ngược lên, con đường lên 
nhà ni hình như nhỏ lại không rộng như ngày tôi còn 
ở với Nội, ngay cạnh hai bên tầng cấp lên vườn quỳnh 
của ôn, cây hoàng lan đầy hoa thơm ngát, bên tê, cây sa 
kê nay đã gãy ngọn vì trận lũ bão hôm tháng mười rồi. 
Tôi đi quanh một vòng tìm lại cây khế ngọt ngày đó, tôi 
hay làm nũng đòi anh hái hoa xuống làm vương niệm 
cho tôi.

Anh nói tại răng lại làm vương niệm bằng hoa khế 
tím buồn lắm, để anh hái hoa ngọc lan trước nhà làm 
cho em, tôi không chịu, xụ mặt dỗi hờn. Thấy hai giọt 
nước long lanh trong mắt tôi sắp rơi, anh vội vàng ôm 
tôi dỗ ngọt: - Rồi rồi xin công nương chờ chút, đây nì 
vương niệm của công nương đây, thần xin được đặt trên 
tóc ơ..thề..hi hi nì! Thấy ghét! Làm nư hoài tui bỏ cho 
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coi rồi ai sẽ chạy theo ai cho biết! Những lời nói đó chừ 
tôi nghe gió kể lại làm hình bóng anh cũng trở về ghim 
đầy trong tôi, nỗi nhớ anh lại trào ra hồng như màu máu 
tim tôi. Sáng cuối cùng cạnh nhau trên ga tôi tiễn anh 
đi trận, những chiếc ba lô đầy trên lối đi, những tiếng 
khóc của vợ, của người yêu, của đơn vị bạn bè anh hôm 
ấy cũng trộn lẫn vào tiếng khóc âm thầm của tôi vì anh 
đã ra điều kiện nếu anh biết tôi sẽ khóc, anh không cho 
tôi đưa tiễn.

Kiếp sau em xin trời đừng cho tôi làm sân ga vì cứ 
phải chứng kiến những cuộc chia ly, tuy cũng chứng kiến 
cái vui của đoàn tụ; nhưng tôi lúc ấy đang sống trong 
tiễn đưa nên tôi đâm thù ga... Trở lại nói về hiện tại, 
thật ra lần trở về hôm nay có gì để nói không anh? Tôi 
chỉ nhớ được hôm tôi đang mắc mưa trước cửa trường 
Đồng Khánh quần áo ướt hết, em không biết làm răng 
để che vì thân áo mỏng quá, dán vào người, phần lạnh, 
phần dị, tôi ôm cặp sách che ngực cho bớt lạnh, người 
run cầm cập, ngóng ngóng coi chú Lan đã tới rước chưa.

Em bỗng đâm hoảng vì từ xa bên Quốc Học, một 
đám con trai đi về phía mình, trời biết trốn mô chừ? 
Mười sáu tuổi rồi, thân hình con gái đã nẩy nở mà lại 
gặp mưa thì chết thôi! 

Một tay ôm cặp che, một tay kéo nón xuống tưởng 
như mình núp kín không ai nhìn thấy, nhưng cũng đủ để 
nhìn lén nhìn những bước chân qua ngang, cũng may 
ai nấy đang chuyện trò nên không để ý đến cô gái tội 
nghiệp này. Tôi quay mặt nhìn về phía ga, chú Lan ơi, 
mau giùm chút, con lạnh quá rồi! 

Mắc lo tìm, em không nghe tiếng chân ai đó dừng 
lại cạnh mình, ho khẽ:- Cô gì đó, tôi giựt mình quay 
lại, thẹn chín như gấc- Cô... à em, răng đứng đây cho 
mưa ướt rứa? Răng không đứng trong trường đụt mưa?- 
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Dạ tui à... em chờ người nhà đem xe lại đón, nếu đứng 
trong sân trường, sợ chú ấy không thấy với lại hồi nãy 
con bạn tính cho tui à... em mượn dù nhưng hắn thấy 
bạn trai hắn lại, mừng quá hắn bỏ quên tui... à em, tôi 
thiệt thà kể cho anh nghe. Anh đứng lại nói chuyện với 
tôi một tí, hình như thật lâu. Không có chú Lan, tôi nản 
chi lạ.

Làm răng về chừ? Nhà còn xa mà, mấy cây số lận! 
Bỗng anh nảy ra ý, anh hỏi tôi về ngã mô, tôi nói 

- Dạ về Bầu Vá ngả ngược lên ga. 
Anh ta nhìn tôi rồi chợt hỏi:
-Có phải cô, à, tên em là chi?
- Dạ Hà,Thương Hà.
Anh mỉm cười gật gù: 
-Tên hay quá hí, Thương Hà! Mà Hà có người anh 

tên Bích phải không?
- Dạ đúng rồi, mà răng anh biết?
- Tui là Vũ, bạn của Bích thân lắm. (Tôi không biết 

anh thân thiệt với anh Bích tôi hay anh nói vì tôi)
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- Tui biết Bích có cô em gái nhưng không biết là Hà, 
gặp em tui ngờ ngợ vì có lần gặp Bích đi phố với Hà 
nhưng xa quá nên không thấy rõ mặt em. Thôi bữa ni 
thứ bảy chiều không có lớp, tiện tui có mang dù nì, để 
tui đưa Hà về, tui thăm Bích luôn vì nghe hắn bị cảm 
nên không đi học sáng ni có đúng không? Rồi nhân tiện 
Hà có cho tui ở lại ăn cơm không? Đường đột quá chắc 
Hà không chịu mô hỉ? 

(Tôi nghĩ người mô mà dị òm rứa, mới làm quen mà 
đã đòi mình cho ăn cơm như quen từ....) tôi bỏ lửng ý.

- Dạ anh đã có lòng muốn đưa tui à ... em về, không 
lẽ để anh về bụng đoái coai chi được nờ!....

Bao nhiêu lần đón đưa em về rồi anh hỉ sau lần đó? 
Cái dù chỉ đủ che một người mà lần đó lại vừa anh với 
tôi nên tôi phải đi sát vô anh cho khỏi ướt.

May mà bữa nớ mưa lớn chi lạ nên ít ai trên đường, 
chứ nếu ai thấy tôi đi với anh, mà có lúc gió thổi mạnh 
mưa tạt, anh lấy tay quàng vai tôi để cho dù che đủ hai 
đứa.

Trên đường về, anh hỏi tôi đủ thứ, (hình như anh 
biết về tôi rất nhiều, tại cái ông anh quỉ sứ của mình! tôi 
nghĩ, đi mô cũng hay khoe em gái! Tôi biết mình không 
sắc nước hương trời, nhưng biết mình có cái răng khểnh 
và đôi mắt nâu lạ, một cây toán của lớp đệ nhị B 2 và 
ưa điệu hạnh (tại mấy con bạn đặt cho tôi biệt hiệu điệu 
chứ thiệt tình tôi không điệu, chỉ vì tôi không muốn con 
trai theo, dị lắm nên ai cũng tưởng tôi kiêu sa).

Mấy ông bạn anh Bích thấy khó gần tôi được nên 
lại càng theo đuổi và nhiều khi còn kêu anh Bích bằng 
"Anh" ngọt xớt, nhiều bữa Bích về, gọi tôi ra một mình, 
quẳng cho tôi xấp thư, tôi hỏi anh Bích thư chi rứa, anh 
trả lời:

- Của mấy thằng tên Si bạn anh đó! 
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(nên chi anh biết tôi là tại rứa phải không?) Sau ni 
anh đến chơi thường ở nhà tôi, tôi mới biết anh là cháu 
của bác Trợ ở trước nhà ôn hèn chi lúc tôi mới nhìn anh, 
tôi thấy anh quen quen.

Chừ thì anh đã gọi anh Bích em bằng "anh" ngọt xớt 
rồi phải không? Yêu em người ta thì gọi anh người ta 
bằng anh là phải rồi.Từ ngày mưa ướt áo cho đến ngày 
em đưa anh lên ga, hai năm dài với tình yêu đầu tiên của 
em mà em biết là anh cũng vậy, tuy sau ni qua mấy đứa 
bạn, em không dè anh là "Phi Vũ " nhà thơ nổi tiếng của 
Quốc Học đã làm xôn xao bao nhiêu con tim của dân 
Đồng Khánh mà nàng thơ lại là em cho nên chừ em đi 
đến đâu, tụi quỉ yêu bạn bè chào xáo, ghen tị đến đó. Tôi 
ngỡ thời gian không có chi thay đổi nhưng giấy nhập 
ngũ của anh và anh Bích đã đến như tiếng sét bên tai 
mình! Anh có vẻ hãnh diện "làm trai" nhưng tôi lại khóc 
không biết bao nhiêu lần trên vai anh; tôi buồn và gầy đi 
đến nỗi Bích cũng phải rủ anh ở lại luôn với gia đình tôi 
cho đến ngày anh đi, ngắn chi lạ, có một tháng đúng!....

Ra trường quân sự Thủ Đức, anh và Bích đeo lon 
Chuẩn Uý, anh Bích và anh chọn ngành Biệt Động Quân 
vì thích xông xáo, nhưng tôi lại mê anh tôi và anh chỉ vì 
bộ quần áo màu hoa rừng oai hùng và đẹp trong mắt tôi. 

Những ngày phép về, tôi hãnh diện đi bên cạnh Vũ, 
đi dạo phố hay Vũ đưa tôi đến quán càfé mà Vũ và các 
bạn anh mỗi lần về phép vẫn hay đến đây ngồi nhâm 
nhi lon bia, nói chuyện chiến sự...tôi thích ngồi nghe 
chuyện lính, bạn Vũ vẫn hay ghẹo tôi: 

-Chị Hà là Em Gái Hậu Phương phải không? Chị có 
nhiều bạn không để giới thiệu cho bọn tôi, để mỗi lần 
ngoài tiền tuyến, lâu lâu chúng tôi sẽ nhận được những 
lá thư tình đầy thương nhớ và chiếc khăn tay thêu tên 
chuyện chúng mình, để những đêm lạnh lẽo tiền đồn, 
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những tặng vật ấy sẽ làm lòng chúng tôi ấm được đôi 
phần nhé chị. 

.... 
Anh Bích tôi được về vì bị thương nặng trên đầu, 

một mảnh đạn trúng bên cạnh mắt, may mà cứu kịp 
thêm một vết sẹo trên trán, thiếu một cánh tay. Không 
ai biết tin tức Vũ, tôi buồn rạc người, cả tuần không 
ăn uống, ốm nhom.Tôi xin đổi chỗ dạy học vào Nam, 
vì tôi đã xong đại học sư phạm, đi đủ chỗ từ Saigòn ra 
Trung, lên luôn đến tận Pleiku, nơi binh chủng Phi Vũ 
đã có lần đóng quân ở đây với hai nỗi: Thứ nhất thử 
tìm đến những đơn vị BĐQ mũ Nâu xem có ai biết anh 
ở đâu không? Thứ đến muốn đi xa Huế để tâm hồn giả 
vờ được tịnh yên, nhưng cả hai chuyện tôi đều không 
làm xong, thời gian vẫn trôi và tôi vẫn còn đau đớn với 
con tim tan vỡ của mối tình đầu.Thấy tôi ngày càng gầy 
mòn, ba gửi tôi đi ngoại quốc học thêm, cho tôi chọn lựa 
ngành tôi muốn theo, và tôi đã theo ngành báo chí để lỡ 
có ngày tôi tìm ra tin tức anh. 30 năm trôi qua! 

Anh! Hôm ấy em vào tòa soạn báo News VietNam, 
mắt em bỗng dưng khựng lại trên một tin ngắn nói về 
một người lính cựu chiến binh BĐQ. Một thi sĩ mang 
tên Phi Vũ đang ở Huế, vậy là hai ngày sau em giữ chỗ 
máy bay Paris -Saigon - Huế. Chiều nay, Thương Hà 
gọi taxi đi đến địa chỉ cầm trong tay. Đó là một ngôi nhà 
nhỏ ở trong Thành Nội, nhà nhìn vào sạch sẽ, có vườn 
hoa hồng trước nhà. Hà mở cổng bước vào gõ cửa. Thấy 
có hai cháu gái chắc chừng 15, 16 tuổi và cháu kia nhỏ 
hơn, khoảng chừng 10 tuổi bước ra chào rất lễ phép:

-Thưa, cô muốn hỏi ai? 
Xin lỗi hai cháu, đây có phải nhà của ông Vũ không? 

- Ông Nguyễn Phi Vũ? 
- Dạ phải, nhưng ba cháu đi làm chưa về. 
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Lòng Hà chùng lại: anh đã có gia đình! Nước mắt 
Hà chập chờn quanh khoé, nhưng Hà không muốn hai 
cháu thấy.

- Vậy mẹ các cháu đâu? Cô có thể gặp được không?
-Dạ, mẹ mất lâu rồi cô, gần 10 năm rồi, chúng cháu 

chỉ còn ba và bà Ngoại thôi. Chắc ba cũng sắp về, mời 
cô vào nhà chơi uống nước với Ngoại, xong cô chị nói 
vói vào:

-Ngoại ơi, có khách.
Hà cảm ơn, hỏi:
- Hai cháu tên gì?
-Dạ cháu tên là Anh Thương và em cháu là Anh Hà! 
Hà thấy như trời đất muốn đảo.
 - Trời ơi! Trong bao nhiêu năm xa cách, anh dù có 

gia đình mà vẫn còn yêu em đến nổi lấy tên em đặt cho 
con! Không dám vào nhà, sợ thấy Hà khóc, bà Ngoại 
của hai cháu sẽ ngạc nhiên, Hà nói với Anh Thương:

- Cháu cứ để cô tự nhiên, cô đi quanh vườn xem hoa 
một tí nhé.

Anh! Em ra vườn đi loanh quanh, vườn tuy nhỏ 
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nhưng rất đẹp, em biết có bàn tay anh săn sóc, giữa 
những bụi hồng đủ màu, lại có một khóm hồng tím, em 
không cầm được lòng mình, em khóc nức nở, em không 
nghe tiếng chân của một người bên cạnh, có tiếng tằng 
hắng, em giựt mình quay lại, một bà cụ già tóc trắng 
cầm chiếc gậy, em hiểu đó là ai, mẹ của chị! Hình như 
bác không nhìn thấy con? Bà cụ nghe tiếng em:

- Anh Thương ơi! Ai đây con? 
Anh Thương chạy ra cầm tay bà:
-Dạ khách của ba con đó Ngoại à!
- Răng con không mời khách vô nhà?
-Dạ tại cô muốn đi xem vườn hoa của ba đó Ngoại.
Bà cụ quơ tay tìm tay tôi, tôi đưa tay cho bà nắm, bà 

lấy tay xoa xoa cánh tay tôi, mỉm cười dịu dàng:
-Thôi cháu cứ ở chơi, lát thằng Vũ về rồi cháu vào 

uống nước nghe.Tôi dạ nhỏ, chờ Ngoại các cháu và 
Thương Hà vào nhà, tôi lại để cho nước mắt tha hồ tuôn. 
Bước đến bụi hồng tím, ngắt mấy chiếc lá vàng bị sâu 
ăn, có tiếng giày dừng sau lưng, tôi quay lại:

- Thương Hà! Tui có mê không? có thiệt là em không? 
Vũ chụp vai tôi lay mạnh. Vũ nhìn tôi, hiểu ngay là 

tôi vì những giọt nước mắt còn đọng hai bên khoé môi 
đủ chứng minh điều anh vừa hỏi!

- Răng em biết anh ở đây mà tới? 
Răng..., răng... răng, anh hỏi tôi dồn dập làm tôi 

không kịp trả lời, Vũ ôm chầm lấy tôi, siết thật chặt 
trong vòng tay anh. Chiều hôm đó, Vũ bắt tôi phải ở lại 
ăn cơm với cha con anh và Ngoại của các cháu. Anh kể 
cho tôi nghe chuyện của anh từ ngày anh xa tôi đến bây 
giờ, bao nhiêu tan thương đã xảy đến, trong một lúc anh 
bị thương nặng tưởng không còn sống được, anh lấy hết 
can đảm kể chuyện tình anh và tôi cho vợ nghe, chị rất 
cảm thông.
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Sau này, khi chị bị mảnh bom trên ngực, vết thương 
quá nặng không thể cứu được, chị gọi anh và hai cháu 
vào, chị bắt Vũ hứa với chị không được làm lại cuộc đời 
trước khi chưa có tin tức của tôi, chị bắt anh hứa là phải 
tìm tôi để anh tiếp tục sống và bảo hai con nếu ba tìm 
ra cô Thương Hà ba phải đưa cô về sống với các con và 
bắt chúng hứa là sẽ thương tôi như mẹ.

Các cháu và anh gật đầu, xong chị tắt thở. Anh Hà 
còn nhỏ không hiểu lời mẹ dặn, chỉ có Anh Thương đã 
lớn hỏi lại cha nó tại sao người mẹ chúng vừa nói lại 
trùng tên với em nó và nó? Anh chỉ cắt nghĩa sơ qua 
thôi. Tối nay trăng sáng lắm, Vũ đưa tôi về bằng xe 
dream của anh, anh hỏi tôi và lo tôi đã có gia đình rồi 
nhưng anh nhìn mắt tôi, Vũ đã hiểu, em làm sao yêu 
thương ai ngoài anh! Té ra anh vẫn liên lạc với anh Bích 
mà Bích không cho tôi hay vì sợ tôi buồn là anh đã có 
gia đình, Bích biết vợ anh chết, nhưng điều Bích không 
ngờ đến là lời trăn trối của chị để lại nên Bích giấu biệt 
chuyện đã thường gặp anh.

Tối ni về, tôi sẽ cắn tay anh ấy như hồi tôi còn nhỏ 
mỗi lần anh ấy chọc phá em gái mình! Trước khi Vũ mở 
máy, Vũ ôm tôi trong tay:

- Lo sửa soạn mà về với cha con tui nghe o... à…o 
Thương chi lạ! Vũ ơi! Mới vào đêm mà sao em lại ngỡ 
trời đang rạng đông... 

* *Gửi một người rất có duyên với Huế.
Đông Hương 


