Thién Ly

T6i dang ¢ gitra chang dudng cudi cude doi, phéng
biét ngay nao s& di dén dich. Vay ma, khong hiéu sao
trai tim gia kho héo trong t6i van con rung cdm manh
m& vi nang. Oi, nham nhi qua phai khong ban? T6i da la
mot Ong gia ngoai sau muoi 161! 0di oam thay, chir tinh
dé khong tha to1 & tudi nay. Luc to vuong thi ning 10ng,
khi buong xuong thi da qua budn dau don doc. Nhing
dém mua g10 lanh 1€0 nam c6 don trong can phong t01
to1 nho nang tha thlet nhé glong nang noéi, nhd tiéng
nang cudi, nhd doi mét to véi cai nhin nhu luc nao cling
ngac nhién, nhé bo mai ludn ust mong hdng hong Tu
noi nhd lang Vang day tam tu d6, hinh bong nang nhe
nhe dua t6i vé nhitng budi chiéu thu ky niém. Hai chung
to1 cung di dao dudi hang cay vang 14, gio thoi vai chiéc
101 trén 4o to1, nhitng chiéc 14 khac lwon 1o d4u trén toc
nang, chung toi ke cho nhau nghe moi chuyén trén doi,
cung ngam anh nang chiéu nhat dan sau dam may thay
mau hong tim tim phia troi tay.

Nang khong phai tén Thu nhung véi sy mo tudéng
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cua to0i, nang nhu mot mua thu ém diu trong thoi tiét
mat lanh. Du nang_ rat gian di khong trang diém phéan
son, dai cac, toi van thay nang tuoi thaim nhu nhiing
la vang ryc trén canh. Nang nho bé nhu con chim séu,
liu lo, huyén thuyen v6i toi khi ban vé mot dé tai goi
himg. Nang yéu thién nhién, yéu mua thu va thu’O'ng
thich chyp hinh canh thu. Toi 1a mét g kho khan, qué
mua, chiang dé ¥ gi miy dén viéc thu’O’ng ngoan canh
vat chung quanh. Nho ¢ bén nang ma tdi da dan da bi
quyén rtt boi sac thu. R01 Mot ngay cudi thu, Itc nang
da tat, 14 chét kho ngap day trén duong, cay gay tro than
X0 XAac. May den kéo dén che khuit nira manh tring
budn, che ca nhu‘ng ngoi sao xa tit mo...thi cling 1a luc
toi... da... mat nang. Toi khoc trong glac mo, toi budn
dén lim ngudi, toi say, toi cudi dién vao dinh ménh tré
tréu. T61 gao tén nang. T61 dau don vi nang da bo to1 di
mai mai...

Mot ngay hdi ngd khod Khong Quéan & San Jose,
California, t61 l1a than hiru dugc moi tham dy. Gitra lac
moi nguoi dang say sua v6i di€u nhac khi€u vii bén
trong, t6i lang thang ra ngoai hanh lang ving dbt hoi
thudc 4m. O d6, noi mot goc sang moO mo, toi da gap
nang dimg mot minh ngudc mat nhin 1én manh trang
non. Sau cai giat minh tur tleng dong do t61 gay ra, nang
quay vé phia t6i va sy xa glao chao hoi mo dau. Toi
van ¢o6 101 nhin cham bam vao mit phy nit mot cach
hao hirc, nhung 1an nay su ho htc d6 khong hién hitu
trong t61 vi khuén mat nang binh thuong chang c6 gi n6i
bat, tréng nang con tré ma that kho doan tudi. Toi uge
chung luc t61 vao linh thi nang hdy con dang hoc tiéu
hoc. T6i bat chuyén véi nang vé thoi tiét gié mua rdi Am
nhac. Cung nhu t61, nang la mot than hiru tham dy budi
tiéc va khong biét khiéu vil, song vé& lanh vuc 4m nhac
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nang c6 vé biét nhiéu lam. Giong n6éi mién nam thanh
thanh nho nhe dé thuo’ng da gitr to1 ngoi lai trd chuyén
vo1 nang. T6i nghe nang nodi ve€ trang, nhitng dém trang
khuyet trang tron, nhu:ng ngoi sao ti teo xa tham tham
goi cho nang mot ndi nhd qué huong tha thiét. R01 tur
nhién nang hoi toi vé bién, chao 6i, nghe nang nhéc den
bién, tim 6c t6i cling tran ngap 1én sy nhd thuong mién
bién Pai Lanh qué toi. To1 nhd 13m, mau xanh nhu ngoc
bich ctia bién c6 hang phi lao chay doc bén bd nghiéng
bong mat. Nhé thoi con di hoc trung hoc, vao nhfrng
ngay nghi, t61 dugc theo cha di kéo ludi ngoal khoti
tr sang som tinh mo. Am thanh xinh xich cua chlec
thuyen may vang trong bubi sang im vang thud d6 van
cOn vang vang trong toi tr bao nhiéu nam qua. T61 thich
nhat 13 lac mit troi vira hé mat & phia xa Xa, tao nén
mot duong chén troi vang nhat chay dai thang tap trén
b1en Thinh thoang, t61 di Iudi ca vao nhirg dém trang,
thay anh vang chiéu rd trén mit nudc nhitng dém sang
lap lanh that dep!..Vira xong trung hoc, t01 chua kip du
dinh mdt twong lai nao, cling chang co6 nhiéu thoi gio
de dao hét canh dep trén qué minh thi phai ra di lam
bon phan nguoi trai thoi chinh chién. Sau bbn thang
thu huin cin ban B6 Binh giai doan 1 & Thu b, toi
chuyén sang truong Phao Binh Duc My hoc can ban Si
quan Phdo Binh, r6i vé quan khu 4 lam tac xa, 1an 16¢
budc chan di dong sting tir phuong trong tran mac nén
cang ngay toi cang xa qué huong. Ngay tan cudc chién,
t61 16t tim than day thuong tich trd vé “bao hai” cha me.
Vira dudng strc dugc hon mot thang thi t1 phai vao tu,
dén tAm nim sau mang thin tan vé khéc bén mo phan
song than minh. Luc d6, du da ra t, t6i van khong dugc
phép & lai qué bién cta téi mot ngay nao dé an phan
lam an sinh song. T6i phai di dén mot ving kinh té mai
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xa la khac trong trot kiém miéng an dudi su kiém soat
cua chinh quyén dia phuong, cho t6i khi toi that sy roi
khoi Viét Nam qua My theo dién H.O. Thoi chién tranh,
to1 xa que vi bén phan ngu:ol linh, thoi “hoa binh”, qué
hu:ong van mai ¢ xa té1 voi voi vi toi 1a ngu’0’1 tu toi.
Bay gio thi khong nhirng qué minh da qua xa ma duong
vé thi con xa hon nira... T6i budn b ké, nang chiam
cht nghe... Cau chuyén cugc doi va que huong da kéo
khoang cach hai ching t6i gan lai v6i nhau trong su
ddng diéu cua phan ngum luu vong. Tiéc tan, to1 chia
tay nang dé ra vé, cudc gip g xa giao tudong nhu chim
vao quén lang

Budi sang t6i ddy sém, nhin ra ngoai troi thdy may
am u, gi6 thoi manh lam nhing canh cay cham vao mat
kinh tao thanh tiéng kéu kho khéc. La da vang trén vai
nhanh ciy dé t6i ngo ngan, budt mleng thét 1én: O, thu
dén roi! Mua thu 1am t6i thém nho nang ray rit, mot ndi
dau x4t quan 1€n trong long, ¢ hong t6i nghen dang.
Luc nay, t6i chot thay them ruou...nhung thoi, to1 phai
1ai xe xudng phd udng ca phé vay. Ubng mot minh, a
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khong, ubng véi Phude, mot ngu_’cn ban quen than tu
hoi con trong don vi. Phuéc va t61 cung hoan canh mo
cdi vo, t6i song mdt minh 1au hon Phude téi mudi may
nam. Phudce chi c¢6 don chung hon sau nam nay thoi.
Toi 141 xe trén con duong quen, thude, duong dén nha
Phudc ddy ma, Phude bay glo yéu lam da & luon trong
nha dudng lao roi khong con nhu budi sang hom nao toi
da dén ru Phudc di ubng ca phé.

Thoi gian d6, Phude do bi t€ cai chan bén trai sau
mot con stroke nhe phai dén phong tap “Therapy” ¢ mot
vién du’ong lao ba ngay mot tuan. Nhan dip dén choi, toi
ri ban di uéng ca phé roi cho glup Phudc dén phong tip.
Noi day, tinh co toi da gap lai nang sau lan tro chuyen
dau tién, nhd nhan ra voc dang nho nh¢ va cling vi nang
1a nguoi Viét Nam duy nhat dang lam viéc trong phong
tap nay. Oi chao, khudn mat tré con khong co gi dac biét
clia nang t6i hom nao khi cung toi1 tro chuyen da khong
lam t61 chu y may ma bay gi0 trong anh sang ban ngay,
to1 moi thay nang that dé thuong. Téi cang ngudng mo
khi biét nang la mot theraplst assistant, long t0i ty nhién
héi hop 1an véi chat vui vui. Toi khong bat chuyén duoc
voi nang boi nang dang ban gitip mot ba 1lao My trang,
tap Vi tay trén nhitng nic gd nhu nic thang gdm mudi
bac nho treo trén tuong. T61 theo doi tufng dong tac nang
hu.’ong dan cho ba 130, nang bao ba voi thém [én nac go
tha sau, trong khi ba chi cham duoc toi nac thr nam. Ba
ha tay xuong, lic dau than mét, nang vui vé de ba nghi
vai phut rdi noi ba s& tiép tuc khi nao ba muon Nang
khuyén khich do danh ba nhu db tré con, rang ba s¢€
cham duogc nic gb thi sau, thir bay, thir tam va tay ba sé
hoat dong lai binh thuong, chi can ba ¢ gang mot chit.
Nang tin rang ba sé lam duoc. Téi tham than phuc cho
su kién nhan va thai do nhe nhang ctia nang v&i bénh
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nhan, mat toi khong roi khoi nang cho dén khi Phudc
lén tiéng hoi:

Ne, [am gi ma ngd con nguoi ta toi nd con mat ra
vay? Co quen khong?

Toi giat minh gat nhe:

U, thiy con bé d6 quen quen, gip & ddu rdi, nd lam
¢ day lau chua?

Ban t6i noi: )

Em méi chuyén qua phong tap & ddy may thang nay
thoi. May tuong tuong ra gap em & dau vay ha thang
khi gia?

T6i ddm vai ban:

Tao gap em thi¢t ma, em trong cling ngd do chtr ha,
¢6 d€u hoi nho con.

Nho vay ma kho¢ lam nha may, em kéo bénh nhéan
cai mot . Roi ban toi doi giong phan nan - may toi
thdm tao blra nay chua hoi tao cau nao ma sao hoi em
hoai vay, khong t&i phan may dau nha, du em con doc
than do, chiu phan gla ¢ don cho hét doi di.

Tao mdi chi noi la em nhin quen quen thoi ma may
dé chan dau, chan dudi tao rdi. May c¢6 phan mo téi em
trong dau khong do?

Phudc cudi gion tan:

Nhin ban mat may 1a thiy chir dé to tu’O’ng hién Ién
10i, dau chd nao dugc. Em coi by con ‘mang’ qua, mo
voi mong lam gi & tu6i ndy ha may. Strc tao khong con
khoé mdy dé gam cé non, thdi nhudng sy mo d6 cho
may.

Toi nhin ny cuoi cua ban, chot vui lay Vol cai vé
khoe khoé cua ban hom ay Phuéc Van gitt duoc 16i
song lac quan, hay dua va noi chuyén téu v4i ban be.
To1 khong tra 101 Phudc, van quay sang ngo nang, mong
cho nang dén gan bén Phudc hoi han dé toi co dip bat
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chuyen nhu:ng Phudc lai khong thuge nhém bénh nhén
cua nang, vi thé, vira cho ba My trang nghi xong 1a nang
da bién ngay sau canh clra phong bén canh.To61 doan
chic nang phai ban ron 1am, ngdi cho Phude tap di voi
sy hudng dan cta mot anh chang therapist khoang mot
tiéng, t6i chi nhin thiy nang tré lai phong tap co vai
phut. Doi mat toi té theo cai nhin trom va toi phat giac
ra tam hon minh nhu ¢ chit gi thay doi. Dém Ay toi bat
dau mo dén nang, mot nguoi dan ba cho riéng toi.

Toi mua hai ly ca phé va hai 6 banh mi thit ngudi
mang dén cho Phudc. Toi gap ngay Phudc ngdi bén ctra
s6 gan hanh lang, bat dong To1 g01 ban, Phudc quay lai
nhin t6i mim cuo1, ny cudi nhu méu trén cai migng méo
xeo sau lan stroke thir hai. Phudc noéi ap ung khong ra
duoc nguyén cdu, t6i h1eu ban minh muon gi. Téi kiém
mot chiéc ghé ngdi xubng bén ban, m¢ ly ca phé dua
cho Phude. Ban t6i nhay mat hoi toi s€ lam gi cho ngay
hoém nay, t6i lic dau chua biét. Phudc dua tay vé& 1én
khong, ngong nghiu noi:

Sao may khong viét di?

Toi ngac nhién:

Viét a? Viét gi?

Phudc dat ly ca phé Ién thanh ctra 50, run run nim
liy ban tay t61 roi dung ngén tro viét chit “em” vao 10ng
ban tay ngdm hoi nhé khong, cho nay? Toi gat dau cuoi
khong ra tiéng, ndi dau lai mudn troi day. Lam sao quén
duoc, noi day, ca ba chung t6i da tung dimg nhin xudng
ngon d01 phia truéc nha du:ong ldo tan chuyén. Phudc
da chuyen sang nhom tap * therapy v6i nang. Lan nao
t6i dén tham Phudc cling gdp nang tap cho Phude di bo
quanh hanh lang, niang bim gio va dém ting budc chan
cua Phudc, nang thuong dung lai bén ctra s6 nay cho
Phudce nghi mét mgt lac. Bay gio ngoi bén Phudc, toi
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cam tuong nhu bong nang hay con thap thoang quanh
day... Toi v vai Phugc hoi tham sirc khoé cua ban dé
quén di ndi nhé dang dang 1én trong long. Phudc da
thay doi nhleu tir ngay vao day, su lac quan khong con
nita, t0i biét Phudc budn khong keém gi tdi vi sy ra di dot
ngdt cua nang, mot ngudi can sy tp luyén t6t cho bénh
nhan. Toi goi chuyén hoi con trong don vi v6i nhau.
Phudc c6 vé vui khi nghe t6i nhic tén nhitng ngudi ban
cl, tuy noi chuyén cho ban vui long, t6i khong khoi lo
nghi dén than minh, khong biét toi s& con khoé dugc
bao 1au trude khi vao han vién ducmg ldo nhu Phudc.
Toi khong c6 mdt dira con nao, ngudi vo cua to1 da mat
mudi may nam nay bd toi cd doc trong can nha vang
lang. T6i cling khong ¢6 ngudi than nao ¢ gan dé nhiing
hom tbi lira tat dén c6 nhau. Phudc may man hon toi la
con ¢6 dia con trai, con dau va ba dira chau ndi. Thang
con trai khong dén n01 té 1am, Vo chong con cai van dén
tham Phudc hang tudn vao mdi chiéu thr bay. Thinh
thoang c6 thém vai ngudi ban nira trong 56 d6 ¢6 ca to1
12 nguoi dén voi Phude rat thu’(‘)'ng xuyen... Ng01 Vo1
ban gan hét mot budi sang, toi tir gid Phude ra v€, hen
ban ngay hoém sau gip lai. Phudc dua tay viét 1én khong
ap n ‘

Viét di ...cho... do buon.

Toi gat dau v vai ban r6i quay di. Toi dinh lai xe
xubng khu Lion Plaza mua mot it thitc an roi lai thoi.
Lai xe quanh quanh thanh pho mot lic, toi chot nhé dén
vuon Nhat, noi toi va nang van thuong ghé choi. T6i voi
v quay xe chay vé hu:ong Senter...

Toi bude cham réi trén 16i di dan dén mot hod nuoe
trong vat, doc theo hai bén 1a di loai cay cao ngang tam
nhin dang nga mau Vang, do. Mot chiée cau ngan vat
ngang ho, phia sau c6 lum cdy to xo¢ 1a vang ruc. Toi

8 Tap San BDQ 51




dimg lai ngdm chiéc cau twong nhu bong dang nang
dang dimg & d6 trong nhiéu tu thé dé toi chup hinh.
Nang nghleng dau 1am déng, nang chong tay trén thanh
cau mim cuoi, nang vin mt nhanh cay quay nguoi lai
nhay mat voi toi, 01, trong nang duyén dang qua! Va
cling & chdn nay, nang da huéng dan toi dung du kiéu,
didu chd dé nang ldy canh chup, nang chup k¥ hon t6i,
ngam nghia rat lau, doi lac 1am toi nguong ngung.
Tdi khong nhé da bao nhiéu lan toi va nang da dén day,
chung t61 cir tan bo vong hét khu vuon, cir chup hinh va
ngoi noi chuyén. Nang hoi vé doi song rleng clia toi rat
nhiéu, t6i lai 1a nguoi thich néi vé minh nén day 1a dip
cho t6i tha ho tdm su va “khoac 1ac” véi nang. Puoc
ngoi gan tro chuyén va ngam néng t0i m&i nhan ra trén
khudn mat nang 1a mot nét dep ti€ém an, cang nhin cang
say. Nang c6 doi mit to den lay lay dudi hang mi ram,
song mili thon thon, lan da trang mat dé bat nang dé cho
khudn mat thuong ung hdng. Khi nang cudi pho ham
ring trang déu rat quyen i, dac biét nang cO mai toc
day, den mun va mém mai. Mai toc ngan om lay khuon
mat Xuong xuong, chai 1éch duong ngdi vé bén phai voi
nhiing sgi toc con loa xoa trén tran. Nhin mai toc phong
phong tu nhién ctia nang lam toi nhé dén kiéu toc ciia cd
ca si Phap Sylvie Vartan vao thap ni€n sdu muoi cung
bai hat La Plus Belle Pour Aller Danser da say mé long
to1 thud do.

T6i bat dau lam ban vé&i nang 13 do su sip xép cua
Phudc, thoat dau ca hai chiing t61 mo1i nang di an chung
nhung nang da tir chdi, nhiing 1an sau thi 1an nao nang
cling ¢6 1y do ban dé khat lai ngay khac. Sau do, khong
biét Phudc viét thu nan ni thé ndo ma lam nang cam dong
va da nhan 101 di an cung ching t6i voi tinh cach ban
be. Nang ndi, nang rat vui khi quen dugc hai nguoi ban
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16n 1a cuu chién st VNCH, trudc kia cha va anh nang
cling 14 linh. O bén nang t6i vui lam, noi du chuyen tao
lao nén t61 da quén khong hoi vé cha va anh nang thudc
binh chung nao. Nang goi hai ching t6i 1a cha va xung
tén rat 1& phép, chinh su 1& phép d6 ma toi phai dong cho
tron vai mot ngudi cht kha kinh trong mét nang. Con
Phuéc thi van tu nhién dua gion, ké chuyén téu 1am,
nho vdy Phudc da tao dugce khong khi thén thién vui veé
trong lan dau tién di an chung. R6i ca ba chiing t61 tiép
tuc gdp nhau nhu thé dugc vai 1an thi Phudc rat lui chi
con lai toi voi nang Theo thot gian, tinh ban gitta chung
to1 da nay nd, nang co vé tin tu’O'ng va cam phuc to1 rat
nhiéu. Rleng toi thi cang ngay cang yéu mén nang, sy
yeu mén cudng nhi¢t am tham chi gitt dugc trong 10ng
v6i nhitng mo wéc sau kin vé nang, vi nhu toi da noi,
do cach Xung ho t61 phai dong tron vai mot 6ng chu, du
tudi tac gilta nang va toi khong chénh 1éch qua nhiéu.
Dai luc toi ty hoi khoang cach mudi sdu ndm nhu thé
c6 xa lam khong, dé tao mot tinh cam khong bi mang
tiéng la “trau gia thich gam ¢6 non” nhu ban be va ngay
ca Phudce ciling che diéu t6i. Tuy choc diéu t6i nhu vay,
Phuéce van khuyen khich tdi bay to tinh cam vdi nang,
Phudc noéi chang co gl sai trai khi nang va toi deu 1a hai
ké dgc than, va du nang co tré hon t61 muoi may tuoi di
chang nira ciing khong thé g01 nang la “co non” vi nang
d3 ¢ ngudng cira nam muoi roi. Biét 1a thé, nhu’ng su
mac cam ty ti trong long t61 qua 16n nén yéu nang, toi
phai nén nhitng cam xuc cua toi trong im lang. Rong ra
gan hai nam troi quen nhau, toi da bo 1o nhiéu co hoi
dé to bay cung nang. T6i nhG nhét vao mot bubi chiéu
nang den tham toi lac to1 bi 6 6m. Hém 4y nang & lai choi
Vo1 to1 rat 1au, nang nau chéo cho t61 an, pha sira cho t6i
udng, thoa dau néng vao dau co, tay chan toi cho 4m.
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Nang san soc to1 ty nhién nhu mdt nguoi than trong gia
dinh khién t6i cam thay hanh phuc vo cung. Nang thu
vén nhiig 4o quén do cua t6i dem vao may giat, quet
don va lau cai bép bua bon cua tdi that sach s€. Vira lam
nang vira can nhan to1:

Eo 6i, chti sdng c6 mot minh ma sao bura bai qua,
chu phai kiém mat partner vé d& dan cho cha viéc clean
up di.

To1 mim cuoi voi nang

To1 b1et klem ai bay gio hay May kiém dum toi di.

Nang lic dau quay quay:

Thoéi chuyén nay kho 1am, May khong dam tim dum
chu dau, cht phai ty tim cho cht, phai cht dong 1én ch
a.

Toi ding day, buge cham dén gan nang hoi:

Chu dong nhu thé nao ha May?

May khong nghe 101 t6i hoi, van cui xuong ky co
nhiing vét dau bam Vang bén trong cai 16, miéng lam
bam mot minh: Do qué di thoi...

T61da dl'J:ng sat bén May ngam nhin mai toc day cua
nang, mot mui thom nhe nhe toat ra tor mai téc, trong
khoang cach gan gu1 do, to1 da muon giang canh tay Om
May vao 10ng roi ndi voi nang rang: “T6i yéu May, t6i
mong May s€ 1a nguoi partner cua t61 mai mai.” Song,
mui thom cia toc da thoi mién d6i mat t6i dam dudi tr
trén toc qua bo vai nho bé, dén song lung thon chay dai
xuong cap mong tron tria. Con quy duc vong chot hién
ra x0i giyc toi, chi mdt cai quang tay 6m va xiét chit
than hinh nhé nhan nay, May s€ phai chiu thua cai strc
voc bé vé cua toi... Toi nhdm mét lai, giang rong canh
tay san sang trong tu thé 6m lay May thi vira lac nang
quay lai giat minh hét hoang:

Y troi o, cht lam May hét hon a. Sao cht dting day?
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T6i md mat ra choang tinh, nguong ngung:

A..A..... thiy May chui bép k¥ qua, t6i 1én lai nhin
thoi.

Nang day toi vé phla cai ném dai:

Thoi chu lai kia ngdi nghi di, chui bép co cai gi ma
cha phai dom, May lam sap xong roi.

To1 budce di vai budce roi chot xoay han nguoi lai, nim
chat hai canh tay May kéo lai gan tim t61 dap nhanh,
mai toi map may ...May, May, 161 thu hét can dam toi
dat mot ny hon lén trén vang tran nang .T6i lap bap :

Cam on ... Cam on... May di dén glup toi.

Nu hon bat ngd lam May sting nguoi ngude 1én nhin
t6i. D61 mat den nhanh trong veo, ngac nhién, bat dong,
chi vai gidy da thdy nhiing giot nudce long lanh quanh
vién mat. Khuén mat May gan sat bén moi to1, toi nghe
dugc hoi tho nhanh cta nang...Lang ting ... My cui
xudng, giong day xtc dong:

Chu... Cht lam May nh¢... ba May qua a.

To61 mim cuoi:

Sao thé?

Lan cudi cing May gip ba May ¢ trai tu, ba ciing
hon [én tran May nhu vay.

Tai cuoi budn, n6i bang quo:

Thé ha...0..Khi May ra doi thi toi chi méi 1a mot
thiéu nién muoi sau tudi thoi, t6i chua di 16m dé ¢o con
co May. Toi khf)ng ng(‘y da lam cho Mﬁy nhé dén béc.

May khong ndi gi, tr¢ lai cong viée dang lam do...
Khi ra v€, nang dén t6i phai udng thudc ho, giir 4m nguc,
thoa thém dau vao ban chan trudce khi di ngu... Nang di
dé lai cho t6i ndi luyen tiéc day ddc trong long.

C6 mot thoi gian nang vang mat & chd 1am rat lau,
to1 twdng nang di vacation nhu vai nguoi y ta da noi.
Khong gap nang, t61 nhd qud, beén goi phone cho nang

12 Tap San BDQ 51




nhiéu lan ma nang khong trd 101. T61 dam ra chan nan,
tham ngh1 rang chic nang da c6 ngu0’1 moi dat di choi.
Nang con tré hon t6i dén muoi may tudi thi co hoi gap
g0 nguoi khac la chuyén thuong. Hon nita nang thuong
noi giﬁ:a to1 vo1 nang chi 1a tinh ban, mdt tinh ban dep
nhu mua thu. Ngay gap lai nang sau mot thoi gian dai,
thay toc nang cat ngan nhu kiéu con trai lom chom, t6i
tu’ong nang thich cat toc kiéu mai. Tuy rat that vong
v€ mai toc ngan clia nang, toi van khong dam hoi ly do
vi sao nang cit toc. Trong nang gy va xanh xao lam,
t6i vui mung 1an lo lang hoi han vé sy sa sat cuia nang
Trong dang diéu budn ba, mét moi, nang chi noéi voi toi
rang, nang s€ phai di xa. To6i c6 gang hoi nang di dau,
nhat dinh nang khong noi.

RO, nang bat ngo thay doi mot cach bi mat, ky la.
Nang doi so phone ma khong bao cho tdi biét, nang
khong lién lac vai ai trong chd lam viéc. Hoi tham moi
ngu’0’1 vé nang cung mot céu tra 101, khong biét. Toi
nong long ding ngodi khong yen chay dén nha nang
tim thi chi thdy nha dong ctra im im, khong biét nang da
di dau? Noi lo va nhung nhé nang ngay dém da dim toi
vao nhiing con mong du héi hung...

T6i dén tham Phudc m01 ngay mong co dip gap lai
nang. Ca Phudc va téi déu hy vong rang nang s€ tro lai
lam viéc mot ngay khong xa. Ngay theo ngay, chung to1
déu thém budn rau vi sy bién mat dot ngot cua nang,
Cho dén khi co y ta therapy moi da thay thé nang dé
tap cho Phudc, thi chung t6i méi biét tin nang da nghi
viéc...

T6i dén nha nang thém vai 1an dé hoi tham tin tic,
c6 khi to1 ng01 ca ngay cho nang ngoal cua, ¢ khi 1a1
xe to1 lui may luot quanh nha nang ma van chang thay
bong dang nang dau. Mot ngay, to61 danh bao héi nguoi
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hang x6m thi duoc biét nang da trd nha lai cho chu va
don vé& & v&i nguoi em gai dé chita binh...Chita binh?
Toi ngac nhién nghe hai chir chira binh roi tu hoi nang
da binh gi ma sao phai trén tranh t6i? Ngum hang xo6m
khong biét g1 hon ngoai tin ay To1 buon rau vé nha long
khong ngudi suy nghl dén nang T6i bat dau bi mat ngu
hay thuc khuya va tr¢ lai vi thoi quen hut thudc ma toi
da vi nang bo gan ca nam..

Mot budi chiéu, nang tan mau dé trén bau tro1 may
xanh xam nga mau dam dan va budéng man t01 Trong
khu vuon nha t61 hom a ay, dudi anh tring ha tuan 14 rung
day lap ca 16i di, cay 1&, cay dao da tro canh trong that
budn tham. Toi ngOi u rll trén chiéc ghé bang hut thudc
lién tyc, vira tha hén minh vao lan khéi bay va mo dén
nang, thi co tiéng chudng goi cura, toi ra m& cira. Mot
nguoi phu nir tré Xuat hién rat giéng nang khién toi giat
minh suyt bat 1én tiéng: May. Sau khi hoi tén toi, co
ta gidi thiéu tén co6 1a Tric, em gai cua May. T61 mung
r& moi ¢d vao nha va rdi rit hoi co6 vé May, toi nhin
chdm cham vao khuén mat Truc, ndn néng cho cau tra
10i. Tric im lang vai gidy, roi lay trong tai xach ra mot
phong thu day cdm, Truc run giong noi ngdp ngung:

Chi May... mt r6i ...cha a..

Toi giat minh kinh ngac va cam thdy dau oc choang
vang, toi lap bap trong su bang hoang:

Troi o1, May . mét .khi ndo...tai sao?

Va nhu khong cam duoc xuc dong, Truc oa lén
khoc...To1 mat hét binh tinh, hét hoang nam vai Tric
lac lia lia:

Tai sao, chuyen gi da xay ra cho May? May co
vuong mac g1 ma phai tron tranh t6i cho dén khi nhim
mat. Tric c6 biét t6i lo ling va dau kho biét chimg nio
khi bat tin May khong? Troi o1, tai sao, tai sao khong
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cho t6i nhin thdy em truéc khi em di cht...Cao xanh oi,
t6i dién roi, mat em to1 dién, to1 dién...

Triic quét nudc mét, khoat tay nirc nd:

Chu Hoang.. Chi May .. bi ung thu ndo da den thoi
ky cudi. Chi mat dugc mot tuan roi. Trudc khi mat, mat
chi d3 khéng con nhin thay gi duoc nita.. Trong thoi
gian chi bi binh va nhat I nhiing gid phut cudi, chi My
lac nao cling nhic dén chi, chi khong muén chi that
vong khi biét chi bi binh nan y nay.

To1 dau don hoi:

Tai sao May lai mu6n dau t0i chuyén quan trong nhu
vay, binh nan y thi dd sao? Néu t6i biét May binh, t6i
phai 12 nguoi ¢ bén canh dé chim séc May nhu May
da timg cham soc toi nhitng luc toi bi 6m. May v6 tinh
da 1am cho t6i thanh nguoi v6 on véi May roi. May oi,
May oi.

Toi vira noi, vira dam ddm vao birc tuong roi guc dau
trén hai ndm tay minh.Tirng 161 ntrc né cua Truc 1a ting
mii kim dam vao tim t6i dau buét... 7 .

Chu Hoang bi€t khong, chi May hay ké chuyén vé
chu cho Triic nghe, nhic dén chu lic nao chi cling khoc.
Trac c6 an ui chi va khuyén chi nén bao cho cha biét dé
chu dén tham, nhung chi May khong cho Trac lam vay.
Chi noi tha chi dau kh6 mot minh con hon thay cha dau
kho vi sy dau 6m cua chi... Chi ¢6 nhé Tric guri cho chu
14 thu nay, chi dén chi trao cho cht sau khi chi da di xa..
Chu doc thu chi May viét di r01 chu sé& hiéu... Triic de
chi May trong chua Ky Vién, néu c6 dip nao chi dén
chua thi thap cho chi &y nén nhang

Toi cam giac dau minh moi lic mot ndng khong
nhac 1én n6i, mot khoang tring xoa rdi chuyén sang den
ngom dang nhap mhay trude mat toi. Trong khoang mit
mung sang tdi d6, hinh anh May hién ra mo 4o voi mai
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toc rat ngén, 16m chém, khuon mat xanh xao, hdc hac.
Méy dung d6 nhin t61 mét luc... Toi vay May, lai day,
May lam sao ma trong ti€u tuy vay?... Van dung yen
khong nhuc nhich, May dua tay 1én vay t6i tam biét noi
nho, May s€ phai di xa, di xa lam. Toi tién dén bén nang
hoi; sao May cit toc ngin vay? Roi dua tay 1én dinh
vubt mai toc nang nhung bude chan toi t€ cimg, canh
tay dua lén roi hyt hang trong man tring, bong May vut
mat. Toi nghe tiéng Truc tra 151 bén tai ma nhu vang lai
tir dau xa lam. Chi May bi rung toc vi phai chay chemo.
Toi gao 1€n, tung tleng dat quang- May... May... tdi cho
em qua. Tiéng g0 cua toi lac di trong can phong Vang
Khi t6i dinh than lai thi Trac da di tir luc nao. Trén chiéc
ban nho, Trac dé lai phong thu day com, toi hdi ha mo
ra xem, d6 1a mot 14 thu cung nhitng tAm anh nang va
t0i chup cho nhau ¢ vuon Nhat bén nhiing cay 14 vang
do rat dep Toi ngam mot birc hinh nang dung trén céu,
nu cudi tuoi tin va doi mét long lanh nhu chtra ca mot
mua thu vang thim. T6i nghe tiéng nang dang doc cho
toi ting chlr danh may trong thu:

Chu Hoang yéu dau

Mdy xin [oi da khong danh long ndi loi chia tay voi
chii va chu Phudc trudce khi May di xa. Biét lam nhuw
thé la khong phdi, vi dau sao chung ta da la ban, May
bzet suw vang mat dot ngot cua May da lam cho chu
rdt buon va ca Mady cung dau don khong it. Ong troi
chi cho phép May gap chu dwoc bay nhiéu thoi glcm
thoi, do la quang thoi gian May da co dwoc mot sy song
vui, dep trong khoanh khdc tam bo. Gio day, moi vat
chung quanh May deu mo do, huyén bi, nhung May van
cam nhén dugc tzeng gio 1 théi manh lén nhitng cdy kho
dang rung la rdt nhiéu moi ‘ngay va trén mat dat la chét
da trai day nhw tham. Pén mot ngay, Mdy ciing bay
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theo gi6 nhw ld théi. Nghi vé sé phdn nguwoi va ld, May
ngam ngz‘u' nhé dén cau chuyén: “The Last Leaf " cua O.
Henry s€ khong co mot Behrman thir hai nao ve chzec
la cuoi cung cho May dé May duoc nhin ra mot mem
hy vong cho sy song. Thoi thi, moi ngu"o’l mét phdn so,
ai cting phai di xa khong som thi muon. Phai di som hon
chii, khi tam tw Mdy con nang triu mot noi niém khéng
dam thé 19, May buon va ray riet lam. Chi la ba chit don
thuan ma sao ca gan hai nam troi May khong can dam
noi ra dwgc. Mdy da nhan ba chir nay lén lam hai, lam
ba, lam bon, lam ndm kin hét ca mdy mat gidy doc mdi,
lam nham mdi cho chinh minh nghe théi. Cudi cing,
sw chiu dung da vo ra tung manh vun, Mdy nhat nhirng

mdnh vé nay ghép lai véi nhau. Trude gio ra di dé long
minh dwoc thanh than nhe nhdng Mdy xin gui lai cho
chi manh ghép voi ba chir gzan di nay: May yeu chu!
Khong biét Mdy cé con tdi sinh & kiép sau khong dé hen
gap lai chu.

Thoi, May met qua roi, phal dung lai o day. Chuc
chiic luén déi dao sirc khoé va luén tim dwegc niém vui
cho nhitng ngay con lai.

Vinh biét cha yéu dau.
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Hoa May
...Troi dang t6i dan, mot manh trang non vira Xuat

hlen gitta ddm may md xam. Tiéng gié rit manh trén
hang cay la do vang lam t61 glat minh... Toi da dung ¢
gdc vuon nay, ngam chiée cau hét mot budi chiéu rdi
sa0? O kia, trén tay toi dd cam 14 thu cuia May tir bao
gid. La thu nay toi luén dé trong bop minh nhu mot 1a
bua h ménh, t6i m¢ ra doc khong blet bao nhiéu lan,
mdi 1an doc 1a mdi lan thay nang hién vé trong hang chir
cung 101 n6i ém nhe cua nang trong gid: May yéu chu”
va toi ciing tha hon theo gié dé thi tham v&i nang: “Toi
yéu May, to1 yéu May...”

Thién Ly ngay 5/3/2017
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TUOI NGOC

My Hiép

Mot thoi tudi ngoc ham choi,

Nhay day, U moi tuy€t voi cuoi la.
Niam tay chong lai nim ba!

Lam sao tranh dugc “thi ra tay nay”!
Bit dé bit mat ding day,

Chi nghe tiéng gd lai xdy vong tron.
Hot me danh n€ ve 0, .

Ngoi choi quén ca kéng vo lop roi!
Song Dinh mdt 1 dimg ngdi,

Ma da kéo cang... ctru t6i! Hua hon...
Cudn kén mot banh xeéo con,

Goi trong banh trang thdi don... ui cha!
Banh canh chinh hiéu Ninh Hoa,

Nem chua nem nudng vui qua me mua!
E, A hoc thét hoc thua,

Hoc di hoc dung cung vura hoc ngoan.
Theo Ba Chua T6 cudi lang,
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M0 chudng ru ngu bén Tang Cat Kinh.

Rung me nha ngoal rung rinh,

R6t theo lan gi6 luom 1én an lién.

Tudi tho mong ngam nang Xién,

Nhu con chim nho dao mién tién nga...

Toi wdec mo dugce tro vé thoi tho 4u véi nhung chudi
ngay vét chan non mém ludt nhe trén 16p co xanh dudi
budm, hai hoa lam tro choi hang xén; long chua Vu:ong
mudn phién. Thud Ay toi song cung cha me anh em noi
qué huong Viét Nam. Nha gan cho, moi budi sang toi
chi nhéch miii hit hoi dai 13 biét dugc dang mua trai cay
gi. Co nhiing loai trai hai trong ring, ¢ lang xa ngudi
ta mang vé ban nhu hot dat, chim chim, trai xay, trai
btra, trai sim... Nhd qué di thoi ting dam rau cay ot,
cdy ca, cay cau, cdy dua, budi, cam, mit ngh¢, mit udt,
mit to nir, chudi su, chu01 com, chudi hot, chubi 14,
chudi gia huong, budi, 6i, khé, méan, me, dao. Nao la
binh bat, mang cau, chém chom, thanh long, cdc, ming
cut, sau riéng, vu sita, bon boong, nhan tao, quit, du du,
dua gang, dua hau, chum ruét, sa bo ché, xoai cat, xoai
tuong, xoai thanh ca...! Nao mia may, mia dang, mia
duong... Mua nao trai do tran ngép chg Ninh Hoa!

Bém hom & ay, thoi gian nhu dai thém ra, da may lan
t61 dén bén cira s6 nhin bau troi qua nhiing song la sach,
mong mau sang dé duoc mic bo dong phuc mdi tinh da
dugc chi Hai ui ky ludng treo canh giuong ngu cua toi;
ddi gidy san dan trang me dan t6i di mua hoi chleu cling
dugc x&p ngay ngan dudi chan gnmng Budi sang toi
theo Ba, ban tay t4i trong ban tay nguoi. Ba dan toi dén
truong 1an dau tién - budi hoc khai tam. Lop hoc ngay
Chua Ba, t6i duoc vao “Lép Nura” - Y Chi Ban -

Ba tiéng kéng bao hi¢u hoc tro vao lop. Toi nam chat
tay Ba hon, lo lang noi:
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- Ba vao 16p v61 con nghen!

Ba t61 vira rat tay ra khéi ban tay bé nhé cua t6i va
noi:

- Nay! Con vao 16p voi ban di, Thay vao rdi do.

- Ba 01! Toan nguoi la, khong ¢6 dua nao trong xom
minh, con sg...Ong thay cling la nira!

- Con nhin di, cung bang cd con hét, dau co ai khoc,
déu co6 dira nao doi Ba vao 16p?

- Théi Ba cho con ngoai cong nghen!

- U' Vao di, Ba cho.

Budi hoc dau, Thay chi doc tén hoc tro, chép vao
s0, Cong viéc cua Thay ban ron, hoc tro chwa hoc chit.
Bon tré chung to1 nhin qua nhin lai [am quen, trong 16p
khong dira nao dam noi chuyén. O day nguoi ta g01 toi
tén khac, khong glong tén thuong ngay Ba Me va céc
ban trong x6m goi - D¢ X1r May!

skekok

G& chiée cap ra khoi vai, toi chay thang ra sau he,
61 ludn bo dong phuc ao trang quan xanh, miic nudc
x6i lién tu 1én nguoi... Tiéng chi Hai tir trong nha vira di
ra vira noi to:

- Nay! Pé chi tam cho, may xai nudc nhu vay khong
ai xach noi, ra gleng le 1én!

- Khong, em tdm le ma, hom nay 6ng thiy bt vé nha
phai viét chir.

To61i le lang giu:t chiéc 40 14 va chiéc quan rat dng trén
tay chi, mac vao.

- Hom nay lam gi ma may lat dat qua vay? Sao tui
bay v& 6 choi day san rdi khong chiu dep, khong chui.
Hom nay c6 choi thi phai chui don cho sach, néu khong
tao danh! Tui may choi cai kiu gi ma liéng da soi day
san vay?

- Néu c¢6 hot me thi tui em choi sach s€ hon! Chi ¢c6
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an me thi dé danh hot cho em nghen!

- Choi cdi do ra sao, may bay cho tao voi!

- Ua! Hoi con nho chi khong choi sao?

- O nha qué bang tudi ctia may, tao phai giir em. May
ndi cho tao nghe thu, choi ra sao?

T6i nam tay chi, chi nhirng 6 v& dudi dat:

- Hai 6 16m 6 hai dau 1a 6 cai, chi bé vo d6 mudi hot
me, con muoi 6 nho,moi 6 nam hot. Choi cai nay kho
lam, phai tinh toan. Ban dém em ngu khong dugc, cu
phai suy nghi hoai méi thang duoc.

- D6 ba cai hon soi, hot me ma cling phai suy nght.
Bita ndo ranh tao din vé ngoai 1dy cho mot bao khoi
phai tranh gianh cho mét.

Toi nho ba t01 mai mye, t6i phai viét chir xong trudc
gio 1én den. Chiéc den o 6ng lam dau ltra cang van to cang
nhiéu khoi roi bam day vo. Tay t6i lic nao cling twom
wdt md hoi, loai bd héng khoi ndy dinh vao tay, boi day
vO nhirng Vet loang 13 den tring. Tap v& cua toi, gidy
mong nhu glay hut thuoc bat bén dudi trang gidy do
la mot to gla chit miu in san. To6i chi viéc theo nét mo
mo d6 ma do. Nhung nét khai tam dau tién cta toi la:
i, 0, san, su, U, liu, si, b, chiéu, sit... Ba ba, ma ma, co
co, ti ti, ch¢ ché, may may, chu phu, chtt mu, quai cha
mu, quai chu phu Nhitng nét chit dam lot dau tién véi
cay but 16ng va dia muc Tau den thui; khi 14t qua trang
phai chu miéng thoi cho chong kho, nét nao dé nhat thi
t6i d6 trudc, nhimg nét kho thi dé trong. Ba t6i ngdi bén
canh day:

- Con phai tap ngay tu chir dau tién,viét tir trén xubng
dudi, tur phal qua trai, dd cho dang ting chir, khong bo
sOt nét nao..

Dang ng01 cam cui d6 cac nét chir kho, 61 bat dau
budn ngti. Ngoai troi trang sang, tiéng dé meén kéu diée
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ca tai. Khu Cau G6 bdng nhon 1én tiéng hat; téi ngude
nhin khi nghe tleng con Liéu:

- My mii méy mu choi chu rong ri ran i khong khu?

- Tao tu phai phu Vlet vu bai bu.

Ba t61 cham chua lang tai nghe, khong hleu tui t01 no1
v61 nhau nhiing cau gl ky cuc. Ong thdy may dira nho
thap tho & ctra nén noi:

- Con nghi xa hoi ra choi v6i tui n6 mt chut.

Toi cling rat mudn, nhu’ng nghf 12 ngay mai phai nap
bai. Viét khong xong, gio ra choi 6 ong thay sé& bat dimg
truge bang den, nén toi phal ngdi yén khong dam ra;
nhu’ng tai thi van dé ngoai cira. Hom nay khong biét ¢
gi tui ban lai tu tdp hon muoi dira trudc nha, dira no 6m
eo éch dira kia, vira di vira hat:

- Kinh kinh cang, Ba Phu Lang, Ong thay thirc, ngu?

Mit toi roi quyén vo.

- Con Trinh 1am 6ng thay. Tui n6 choi Thay bat ran
do Ba.

Nghe tleng con Liéu héi:

- Ong thay c6 nha khong?

Ong thay noi:

- C0, cho xin khuc dau

- Pau dé dau di, (ca dam noi)

- Cho xin khuc giu’a (Ong thay noi)

- Khuc gitra dé gitra di (ca dam hat)

- cho xin khuc dudi (Ong thay tlep)

- Dudi dé duoi di (ca dam hat t1ep)

Thé 14 ca dam vay quanh Ong thay, chup thiy roi
ddng loat noi:

- Manh thay thay an, manh ran ran an.

Cudi cling 6ng thay phai thua vi ran dong qué. Chay
nhay khoang mot gio, tui ban rut lui vé nha. Tdi cling
phai di ngii ma bai vo thi viét méi duoce phéan nia..
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T6i hoc & Chua Ba canh cau Dinh, d6 1a ngéi chua
khé to, c6 san rong Lop t01 hoe Khai Tam ¢6 muoi
chin dtra, hoc ngay hai budi. Budi trua thay bat ngu nira
gid bang cach khoanh tay guc dau trén ban. C6 khi toi
khong mudn ngu, gio tay xin ra ngoai choi:

- Thua thay! Con ngu & nha r6i! Cho con ra ngoai
choi.

- Khong duoc, nga roi thi ciing khoanh tay Gp mit
xudng ban chd cac ban ngo.

Toi khong ngu duoc, liéc qua phai thdy con Thuy
dang ngu, nudc miéng chay long thong, ngod qua trai
thang Thong ngay phi phi, ha hong mdi khi thé ra. Toi
chiu khong dugc bum miéng cudi khong dam thanh
tiéng. Pén giod ra choi, con Phan r choi trd “tim num
tum niu”. T6i v6i no ra goc chua, ¢ do ¢ ca mot bon
con gai dang ngdi cho. Ching t61 ngdi thanh vong tron,
hai tay nam lai, tay dira ndy chong lén tay dira kia thanh
mot try cao. Mleng hat: “Chat cay dura, chtra cay mong,
cay tam phong, cay mia lau, cAy nao cao, cAy nao thap,
cay mia vép..., mong toi chin do, con tho nhay qua, ba
gia u hu, chum rym chum riéu, tay nao thi ra tay nay!”.
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Cau hat vira chAm dut ¢ ngay nam tay dtra nao thi dira
do bi thua; dira nao thua phai ding ra ngoai doi hét ban
moéi dugce choi tiép.

kkk

Chua nhat, t61 theo chi Hai vé nha ngoai. Nha ngoai
to1 & ngay x6m Pong Giita. Puong vé nha ngoai xa that
xa, dbi vo1 bude chan cua dira tré nam tudi, nhung to1
nhat quyét chay theo chén chi vi mudn c6 dugc nhleu
hot me. Qua chiée cau xi mang, chi Hai noi do 1a cau
Tram. T6i nhin xudng cau thiy nhiéu hoa mau tim tim
161 cudn long ham thich, t61 doi chi xuong hai cho to1.
Chi chiu y:

- Chi Hai oi! San tay, chi léy cho em nhiéu 6 banh
mi nita di.

- Banh mi & dau ma lay?

- Do! chi kéo cai hoa 1én di. Ca chum banh dinh theo
do!

- O! Than luc binh ha?

- Da! Da! Chi lay that nhiéu cho em, ngay mai em s&
don hang ban banh mi thit. Hoa nay em xat ra lam thit
kho, con cai nay (to1 chi vao than luc b1nh) lam banh mi,
em x¢é mot 1an, muc thit bo vo, 14 xanh ndy xit nho lam
hanh dé 1én trén mit.

- Chic 16n 1én may ban banh mi qua!

- Mai em ban chi m¢ hang nghen, chi tra cho em mot
dong tién thiét, roi sau d6 em ban cho ban bang tién gia.

- Sao may ép tao qua, con nay khon dit da!

Mai ban quanh chuyén ban banh mi, chan t61 lup xap
chay theo chi, hai chi em da bo cau Tram kha xa. Chj
Hai vira chi tay vé phla trudc,

- Nay, Mai, coi cai cau ndy dep qua! dudi bau toan
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sen.

- Hai cho em di! ‘

To1 cling ao wdc duge hoa ndy nhung khi nghe chi
noi:

- B4 may mubn ngudi ta cot hai chi em minh ¢ trén
cau vi hai trom hoa hay sao ma doi? Bau sen ndy cua
nha ong Thay Ha, 6ng dit 1am do!

T6i mubn nghi chan, nhung chi khuyén khich:

- Rang chut nfra, qua khoi ddm rudng kia 1a nha
Ngoai.

Chi hai cho t61 mét gié lta xanh:

- Cén tht coi, ngot ldm.

T61 1am theo, thich qud, doi chi hai cho mot bé nhé
bo vao thung. Nha Ngoai da hién ra trude mit, nhung
con phai qua chiéc cau nho bat ngang bang nhitng khuc
tre, chi dua tay bao:

- Nam tay chi dat qua

- Em bo qua duoc, chi dit em so té ludn ca hai chi
em do!

B0 qua khoi cau da nghe tiéng cho sua vang ham
huc, ¢6 ca ba con. Toi hét hoang la 16n:

- Ong Ngoal' Ong Ngoai oi!

Nghe tiéng t0i, ong Ngoai cam gly xua chd r0i mo
cong. Vira qua cong lai ga@p con muong nho, bét ngang
muong 13 tAm vi sit co nhiéu 16. Toi nhin xuong so sanh
ban chén minh bang 16 trong d6. So qua, toi niu 4o chi
Hai 6m c6 doi cong.

- B may hét s¢ t¢€ ca hai chi em phai khong?

Ong Ngoai thay chi Hai cong t6i qua cau cudi noi:

- Céu bang sit khong sao dau. Vao day, con Mai do
a! Ba ma con manh g101 hr!

- Da! Ngoai, Ba mé con manh

- Vao day 6ng biéu!
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To61 theo chi Hai vao nha. Nha Ngoai chung quanh la
Ity tre day dac um tum. Trong vuon nhiéu cay an trai,
nhung déc biét la mudi miy goc me gia khong biét co
tir bao gio, ¢ goc me to hon ba 1an hai canh tay cua toi
6m. Quang canh sam uit va Vang ve. Chinh gilra khu
vuon me 1a ngoi tu duong ba gian c6 xua. Néu di mot
minh, t6i s€ khong bao gio ddm ra phia sau vuon day
cdy trai hoa qua hap dan y. Chi hai din t6i dao vuon,
chi vao mot goc me bi chay xém, phia bén dudi c6 16
hong to:

- Cay me nay c6 ma may biét khong? dém dém xda
toc chuyen trén cac canh me hat ru con... Mot hdm mua
to gid lon, sam sét day troi. Co mot tleng sét to rung
chuyen ca xom, gilta con mua, nguoi ta nghe nhu co
mui khet va tiéng khoc. Ngay hom sau ong Ngoai may
ra vuon thay cay me bi troi danh chay xém mot nua,
trong cai hoc dudi gbe 6 mau mau lan ra. Con ma tir d6
khong con hat va hién hinh trén cdy me nay ntra!

- Sao em khong nghe ba ma em néi gi hét? Chac chi
bia chuyen qua!

- Ba ma may s¢ may khong dam vé ngoai nita nén
khong ké d6 thoi!

Tuy t61 nghi ngd khong tin chuyén con ma trén cay
me, nhung toi bit dau thay so. Toi bat diu nim tay chi
khong ddm ro1 ntra bude. Chi Hai nhin t61 mim cudi
thong cam.

Me nha Ngoai nhleu vo ké. Mua me chin, ding dudi
gbc vai phat da thay trai rung, luom day ro. Cay buoi
trai nao ciling to hon dau toi long thong khong dém xué.
T6i dang dimg dudi gdc, bdng nghe tiéng bich, toi reo
mung;:

- O! Trai budi rung

T6i lwom vao khoe voi Ngoai. Ong xoa dau:
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- Con mang vé, budi thanh tra ngot 1dm. Con Hai
ra vuon hai me chin, cdy me ngot d6. Hai nhiéu nhiéu
mang vé an.

Toi sung suong that sy khi nghi, ngay mai toi s€ ¢
cai mii d6i dau bang vo trai buoi. Khi mil hu, t6i s& dung
n6 lam thit heo ban hang xén. Con me thi to61 chi ham
léy hot. V& t&i nha, t6i can dan moi nguoi an me dung
nudt hot, dé danh hot cho t6i. Toi cling mang nhiing gié
lta khoe v61 ma:

- M4 oi! an thir ngon 1am, chi Hai hai cho con &
rudng trudc nha ong Ngoai do!

- Nay, dL‘rng bao gio hai la non nita. H6i nho ma
nghe ong ngoal ké chuyén co dtra hoc tr6 di ngang qua
rudng, hai gié lta nhai choi. Pén khi chét phai dau thai
lam kiép con trau dé tra no cho nha cha ruong do.

- Con khong hai, chi Hai hai ma!

Pém hém d6 t6i cir mo minh choi ban hot me, cho
0 cung bang hot me. Tro choi nao toi cling thang, tdi co
qua nhiéu, du’ng day ca cdp nang mang khong noi. Hét
mua me, t6i va cac ban choi danh chat né, choi nhay cod
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¢0, nhay gidy, u moi, bit mat bit dé khong bao gid ngung
nghi. Tro choi nay ndi tiép tro choi khac. Ban dém trudc
nha t6i 6 try dién dudng sang choang, cac ban thuong
tu tap choi kéo co, chia hai phe dtra no 6m eo éch dira
kia, hai bén kéo. Bén nao yéu thi té lan cu, cuoi la inh
01 vang ca xém. To1 khong nhap cudc choi dugce vi ban
dém c6 mé & nha. Toi chi sg m4, con ba thi hién lam,
ong chi cudi cuoi. Ong con can dan: “Khi nao ba nong
1én thi hay chay xa”. Ban dém ba trai chleu truge san
cho hai anh em t61 ch01 tro dém sao. “D ai dém duoc
muoi tdm cai sao trén troi. Mot cai sao trén troi, hai cai
sa0...Dém dén sao thr muoi tdm chi mot hoi. Chang c6
nguoi ndo c6 hoi dai dé dém ndi nén phai an gian. Luc
dau dém to roi nho dan va cubi cung chi nhép miéng; ca
hai khong dong thuan, thé 1 cai va 6m xom.

Hkosksk

Tt nha dén tru’(‘)’ng hoc, toi phéi di ngang qua chg.
HOm nao cling vay, chi Hai phai nai ni:

- Chi cho em mot dong, em 6m co dé chi cong di
hoc, em di cham qua, chi con pha1 vé don hang cho ma
ban chur, mt troi 1én cao rql.

To1 lac dau, mot tay nam tay chi, tay kia chi vao
thiing banh bot:

- Chi cho em nhin con ndy mét chut, ga, céng, heo,
ché gi cling co du het chi oi!

Chi Hai ngo1 xudng dat xia lung:

- N&, om cb le 1én, trua di hoc vé 1a ¢6 may con nay
cho em!

- Chi mua ha, Chj du c6 tién?

- Em mudn con nao chi cho chi.

T6i ngam nghia thiing banh bot:
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- Con nao em ciing mudn hét, chi mua con cong va
con rong mau dé nghe.

- Ua!

To61 Om co chi. Chi sai bude mAy phut 1a dén ngay
16p hoc. Subt bu01 hoc, to1 mong mau tan trudong dé vé
ngam nghla mAy con vat ma chi hai hira mua cho. T6i
nang niu mot cach tran trong, khong dam ro vi s¢ rung
rau con rong, giy dudi con cong. Ngam nghia may ngay
da no mat t61 hoi Ba:

- May con nay chi de con nit cho1 hay sao ha ba?

- Pem hap trong ndi com thi an duoc.

Toi nho chi Hai bo vao ndi com hap Khi chi lay ra,
con nao cung bac mau, mong rau xui lo xau xi, toi tiéc
qua b6 vao miéng can thir ru rong thi lat phéo. Toi noi
v6i chi Hai:

- Chi an gium em di!

- U dé d6, chut nita ranh viéc roi chi an.

To61 chay di choi, tai toi nghe mot tiéng ret, quay lai
nhin chi, chi v& nhai nhai r6i nuot nhu:ng toi nghl chi
d3 liéng nhitng con rong phuong 4y vao thung rac. Vai
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hom sau, khi di ngang qua cho, t6i lai doi mua may
con ga ¢ bang dat. Con ga dat gdm hai phan dau va
dudi dinh v6i nhau bang gidy day, khi 6ng ban hang chu
miéng thoi vao cai dudi, ga udn cb 1én gay 0 6 o! Toi cu
du’ng say sua nhin. Chi Hai nan ni leo 1én lung dé chi
cong dén trufong Thé 1a chi danh phai mua cho t6i mot
con, t6i mai chiu. Con ga dat do, dem vé nha, thoi dugc
mAy cai 14 rd ra, r6t mong, rach gidy khong choi dugc
nira!

Tham thoat da gan nra nam to1 hoc truong Tau
nhung du c¢d cong, van khong nhd mit chir. Toi chi
nhin vao céc hinh v€ bén canh ma doc, nhitng chir gach
ngang, doc, phay xuong da lén bén canh thi khong the
nao thudc nét dé viét. Toi trd nén budn bi khéng mudn
theo hoc ¢ truong Chua Ba nira..

Trong x6m Cau Go cua i, ban cung Itra déu hoc
truong Viét Ngit & Chua Minh Huong, chi ¢ t6i1 1a hoc
truong Chua Ba. Tuy nhién, vao nhiitng ngay co trang,
ching t6i tum nam tum ba bay tro choi trude nha, lam
to1 khong the nao ng01 yén trong nha viét 46 may chir
kho khan & ay, nén toi xin Ba m4, qua nién hoc méi hoc
truong tleng Viét. Tt ngay hoc truong Viét 6 chua Minh
Huong, t61 chi di qua cau GO, chi Hai khong can dua
don nira vi toi 6 ca mot dam ban cing x6m. Ngay dau
tién dén truong Viét, to1 hoi con Tu canh nha, da hoc
trudc to1 mot nam:

- Truong Viét dau tién hoc chir gi ha may?

-IUUbatuté gleng'

Toi 1Am tham hoc may chir ay Budi hoc dau tién,
Thay Nang din mdi em co hai cudn V0, mot quyen VO
hoc ndp tai ban dé thay phong chit, cudn tht hai dé tap
viét. Khi nhan vo, thiy c6 ba chit mau dé tht 16n to tran
mot trang gidy. Thay xép t6i ngdi bén Lam, hoc trudc
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t6i mot nam. Khi hoc, Lam vira doc vira dua ngon tay
chi cho t61 tung chir:

-IUU

T61 hoi:

- Ong théy viét con thiéu phai khong? 1 U U ba tu té
gleng mai phai chu?

Lam tron mat ngac nhién hoi:

- Ai bay may nhu vay? Thay ma nghe dugc, ong bit
qui do!

O san chua Minh Huong co6 mAy cay bong diép do
vang rat dep. Gio ra choi ca ‘bon con gai dua nhau hai
bong diép ban hang xén. LAy dot chudi non lam vai
cudn ban budn v&i nhau. Choi chan quay ra hat “tap tim
vong”. Chi ldy chong em ¢ gia, chi an ca em mut xuong,
chi nam giuong em nam dat, chi hat mat, em liém ve,
chi an ché, em liém bat, chi coi hat, em vo tay, chi a an
may, em xach bi, chi lam di, em x6 tlen chi di thuyen
em di bg, chi kéo g0, em lgp nha, chi trong ca, em trong
bi, chi tudi ty, em tudi than, chi tudi dan, em tudi meo,
chi kéo keo, em nich hét!”.

Hat hét bai nay sang bai khac: “Con chim chich choe,
no dau canh chanh, t6i ném hon sanh, né quay long léc,
t6i lam mot chéc, dugc ba mam day, ong thay an mot,
ba cdt an hai, cai dau céi tai, dem vé biéu chta, chia hoi
chim gi, 1a chim chich choe”. Tui toi ctr hat mai dén khi
nghe tiéng keng keng keng vo 10p... Ba chan bon cang
vao 16p, nhung chung t6i con dan do nhau, sau khi tan
hoc & lai choi tiép nghen!
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