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QUY ĐỊNH CỦA TẬP SAN BĐQ
                           **** 
Tập San là cơ quan ngôn luận của Tổng Hội, là 

mối dây liên lạc của các BĐQ toàn thế giới, là nơi 
đóng góp, chia sẻ những kinh nghiệm, kỷ niệm vui 
buồn, xưa va nay, của các BĐQ và gia đình, các chiến 
hữu, thân hữu, các độc giả, các cháu hậu duệ. 

BBT mong muốn nhận bài vở của quý độc giả 
thuộc các thành phần, theo mọi thể loại. Tuy nhiên 
khi chọn đăng, sẽ áp dụng một số quy định sau: 

1-Tuyệt đối không có tính cách tuyên truyền, cổ 
vũ hay ca tụng Chủ Nghĩa Cộng Sản, hay con người 
Cộng Sản.  

2-Không đả kích hay bôi nhọ, bới móc đời tư của 
bất cứ ai, trong bất cứ giai đoạn nào. Trường hợp 
phải đề cập đến cá nhân, xin khách quan, tôn trọng 
sự thật.

3-Bài viết gửi cho Tòa soạn, quý vị nên dùng 
Email  Attachment, hoặc burn vào CD, gửi theo Bưu 
điện (có thể dùng VNI, VPS, hoặc Unicode). Nếu viết 
tay, xin viết một mặt giấy, rõ ràng, đừng tháu quá. 

4-Chúng tôi tùy nghi chọn đăng những bài nhận 
được, và xin phép cắt bỏ, sửa chữa những đoạn, hay 
chữ nào không hợp với chủ trương, đường lối của 
Tập San, miễn là không làm lệch lạc nội dung của 
bài viết.

 5-Khi gửi bài, ngoài bút hiệu, xin ghi rõ tên thật, 
địa chỉ email, số điện thoại, để tiện liên lạc. Chúng 
tôi không gửi lại các bản thảo đã gửi cho Tập San. 

6-Xin đừng gửi cho các báo khác các bài đã gửi 
cho Tập San, và ngược lại.



Tập San BĐQ 52 3

TỔNG HỘI BIỆT ĐỘNG QUÂN QLVNCH
TẬP SAN BIỆT ĐỘNG QUÂN

CƠ QUAN NGÔN LUẬN CỦA TỔNG HỘI B.Đ.Q.
***

Tổng Hội Trưởng: BĐQ NGUYỄN MINH CHÁNH 
Email: chanh.k16@netzero.com

                                
                                       *** 
- Chủ Nhiệm:                   TRẦN TIỄN SAN 
- Chủ Bút:                        TRẦN NGUYÊN CÔNG 
- Tổng Thư Ký:                NGUYỄN THẾ ĐỈNH 
- Thủ Quỹ:                        BÙI QUANG LÂM
                             
                                       ***

ĐIẠ CHỈ TÒA SOẠN
10200 Bolsa Ave Sp #101
Westminster, CA 92683

Trần Tiễn San:         714-839.9601

Nguyễn Thế Đỉnh:    714-379.0873

Trần Nguyên Công:  703-323.0598 

EMAIL TÒA SOẠN
santientran@sbcglobal.net

Website Tổng Hội: www.bietdongquan.org

Group BĐQ: bietdong@yahoogroups.com



Tập San BĐQ 524

   
  CHIÊU NIỆM TỬ SĨ
Gom ánh sao trời đêm mặc niệm

Nén hương thắp muộn cuối trời xa
Nâng chén thiên thu mời Tử Sĩ

Truy điệu anh linh chốn quê nhà
                                                                              

Vi Hạ



Tập San BĐQ 52 5

Mục lục

  Đề Mục                                        Tác Giả              Trang 
   

1-Phần đầu                                    Ban Biên Tập                                  1                           

2-Thư Tổng Hội                            Nguyễn Minh Chánh                 7

3-Vui Xuân Quên Nhiệm Vụ        Captovan       9

4-Tết Mậu Thân                            Hoàng Đức                                   39

5- Tháng Ba Nghiệt Ngã               Nguyễn Trãi     49

6-DakPek Những Ngày Hạ Buồn BĐQ Võ Thọ     65

7-Bên Bờ Sông Ba                        BĐQThảo Nguyên     79

8-Trận Đánh Đầu Tiên  ...             Nguyễn Tiến Qua     91

9-Trước Thềm Xuân Hoà Bình     Huy Văn   101

10-Vượt Trường Tình                   Văn Nguyên Dưỡng                    111

11-Những Mùa Xuân Thuở Ấy    Phạm Tín An Ninh   125 

12-Góc Trời Thiên Thu                Trang Luân   143

13-Tiếng Dương Cầm Lưu Lạc    Tiên Sha   159

14-Cái Chết Của Bin Laden          Nguyễn Chánh Dật     179

15-Tình Em Pha Lê                       Thuỷ Lâm Sinh                         187

16-Pho Tượng Đồng Đen              Tường Lam   197

17-Vườn Thơ                                      213

      Thu Phai Hay Lá Thay Lòng   Nhất Phương   214

       Câu Chuyện Cũ                       Nguyễn Hiệp                             216



Tập San BĐQ 526

     Lúc Phân Vân                          Huy Văn    217 

     Ơi Huế Của Vời Xa                  dht   219

     Mây Ngàn Bay                         Nguyễn Ngọc Hương             221

     Hãy Tỉnh Cơn Mê                     Letamanh   222

     Tình Chiến Binh                       Phạm Kim Khôi   224

18-Nô lệ thế kỷ 17 .....                  Trường An & Trần N. Công      225

19-Luận về chữ nghĩa của VC      Trần Khương Bình   235

20-Thư gửi Bạn                             Forget me not Đà Lạt             245

21-Rơi Buồn Một Chiếc Lá Xanh Đông Hương   249

22-Khúc Hồi Quang                      Tình Hoài Hương   257

23-Cắt Bỏ Lưỡi Gà Vòm Họng     Bác Sĩ Tôn Thất Hứa   275

24-Tia Nhìn Tím Lá     Nhất Phương                281 

25-Tưởng Niệm Để Tiến Bước    Phạm Quốc Bảo   293

26-Khi Vợ Ốm                              Thiên Lý        307

27-Nghĩa Trang Vào Thu               Phạm Gia Đại   323

28-Huynh Đệ Chi Binh                 Nguyễn Minh Chánh   327

29-Báo Cáo Tài Chánh                 Ban Biên Tập    334

30-Trả Lời Thư Tín                 Thiên Nga   349

31-Phân Ưu                  Tập San BDQ   352



Tập San BĐQ 52 7

 

   THƯ TỔNG HỘI

 Thưa quý Niên Trưởng, quý Chiến Hữu và gia 
đình, Quý thân hữu , độc giả.

Thay mặt Ban Chấp Hành Tổng Hội Biệt Động Quân và 
chương trònh Huynh Đệ Chi Binh, chúng tôi kính chúc 
quý vị và các bạn Xuân Mậu Tuất 2018 hạnh phúc, dồi 
dào sức khỏe để cùng hơn 90 triệu đồng bào Việt Nam 
tiếp tục công cuộc đấu tranh đòi hỏi Tự Do Dân Chủ 
thực sự cho đất nước.

 Thưa quý vị,

Xuân năm nay đánh dấu nửa thế kỷ trận chiến Tết Mậu 
Thân năm 1968, Việt Cộng trắng trợn vi phạm hiệp định 
hưu chiến trong 3 ngày Tết, đã tàn sát dã man đồng bào 
vô tội, gây không biết bao nhiêu tang tóc cho nhân dân; 
đặc biệt tại Huệ sau gần một tháng chiếm giữ, chúng đã 
chém giết, chôn sống mấy ngàn dân lành. Tính từ Tháng 
Tư Đen năm 1975 đến nay đã hơn bốn thập niên cưỡng 
chiếm Miền Nam, chế độ độc tài toàn trị vẫn tiếp tục 
cai trị đất nước bằng bạo lực và súng đạn. Bọn lãnh đạo 
tìm đủ mọi cách bưng bít thông tin, không để cho người 
dân biết được thế nào là Tự Do, Dân Chủ, Nhân Quyền. 
Bọn chúng đã cấu kết cùng nhau để tham ô nhũng lạm, 
cửa quyền. Chưa bao giờ xã hội đất nước Việt Nam lâm 
vào thảm cảnh như ngày nay, phụ nữ phải trần truồng để 
cho ngoại nhân lựa chọn trước khi được mua về làm vợ 
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tập thể, hoặc sau đó bị đem bán vào các động mãi dâm. 
Miền Nam Việt Nam với một dân tộc vốn có truyền 
thống bao dung, yêu thuơng đùm bọc trước kia, ngày 
nay chế độ cộng sản đã đào tạo nên một xã hội dối trá, 
vô cảm, độc ác man rợ tựa thủa bán khai. Chính vì thế 
Tổng Hội Biệt Động Quân, trung thành với lý tưởng 
Quốc Gia Dân Tộc, luôn sát cánh cùng cộng đồng tỵ 
nạn trong công cuộc đấu tranh đòi hỏi Tự Do, Dân Chủ, 
Nhân Quyền cho đồng bào Việt Nam. Chúng ta tin tưởng 
nhờ sự giải thích và hướng dẫn của thế hệ đi trước, lực 
lượng kế thừa tại hải ngoại phải hiểu được tại sao cộng 
đồng chúng ta phải tiếp tục chống chủ nghĩa phi nhân, 
tàn bạo của Cộng Sản và họ sẽ là thành phần nòng cốt 
trong cao trào đòi tự do dân chủ cho quê hương. Cuộc 
đấu tranh còn dài và nhiều khó khăn, nhưng chúng ta 
vững tin chánh nghĩa phải thắng và một ngày không xa 
chế độ vô nhân tại Việt Nam sẽ cáo chung. 

Trong không khí tươi mát của mùa Xuân, một lần nữa 
thay mặt Tổng Hội Biệt Động Quân, chúng tôi kính 
chúc quý vị cùng bửu quyến Xuân Mậu Tuất 2018 An 
Khang, Thịnh Vượng.

California, ngày 10 tháng 12 năm 2017 

TM. Tổng Hội Biệt Động Quân 

Tổng Hội TrưởngBĐQ Nguyển Minh Chánh
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Mậu Thân... Vui Xuân 
Quên Nhiệm Vụ

       Captovan
Hằng năm, cứ vào những ngày giáp tết Nguyên Đán 

thì ai cũng gặp nó, từ trong đơn vị ra tới ngoài đường 
phố, mặt tiền các công sở, ở vị trí trang trọng nhất, 
dễ thấy nhất, nó có cái tên là: “VUI XUÂN KHÔNG 
QUÊN NHIỆM VỤ”!

Tôi không biết ai khai sinh ra nó nhưng hình như 
khẩu hiệu này chỉ xuất  hiện sau khi xẩy ra vụ Mậu Thân. 
VC xóa bỏ lệnh hưu chiến, bất ngờ tấn công vào phần 
lớn các quận, tỉnh, thành phố vào dịp Tết Mậu Thân 
1968, trong khi hầu như các lực lượng canh gác phòng 
thủ lãnh thổ địa phương 
đều “vui xuân quên 
nhiệm vụ”.

Có người cho rằng 
Mỹ biết hết mọi kế 
hoạch của VC sẽ tấn 
công vào dịp Tết Mậu 
Thân, nhưng không 
biết lý do tại sao họ lại 
im lặng, không thông 
báo cho VN! Có thể 
họ muốn áp dụng kiểu 
chơi “điệu hổ ly sơn” 
để tóm đủ diệt gọn. Ờ 
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thì cứ cho là như thế đi, Mỹ biết, nhưng tình báo và 
mạng lưới an ninh của VNCH có biết tí gì không? 

 Thông thường thời gian trước tết, TĐ2/TQLC chúng 
tôi đi hành quân lùng và diệt địch liên tục để mong đem 
lại thanh bình cho đồng bào vào những ngày đầu Xuân, 
chỉ dừng quân trước giờ hưu chiến đêm Giao Thừa 
chừng vài tiếng đồng hồ để cho anh em binh sĩ có chút 
thì giờ kỳ cọ, thay bộ đồ sạch đón Xuân mới. Anh em 
thường gọi đùa đó là những cuộc “hành quân ăn tết” và 
đã có nhiều Mũ Xanh chết, chẳng bao giờ được trở về 
đón Xuân cùng đồng đội! 

Trước Tết Mậu Thân 1968, TĐ2/TQLC (Trâu Điên) 
chúng tôi hành quân vùng quận Cai Lậy, Giáo Đức, Cái 
Bè, tìm diệt mấy đơn vị VC địa phương, giữ an ninh 
QL4 để hàng hóa miền Tây dễ dàng về thủ đô. Ngày 
31/12/67 TĐ2 đã tiêu diệt 2 Tiểu Đoàn Chủ Lực Miền 
261 và 262 tại kinh Cái Thia, quận Cai Lậy, hạ tại chỗ 
40 mạng và bắt 10 tên. Tuy nhiên Trâu Điên cũng trầy 
da tróc vẩy, vài đồng đội đã không trở về, trong đó có 
đại đội phó của tôi là Trung Úy Nguyễn Quốc  Chính, 
K20/VB. 

Ngày giáp Tết, TĐ2 về phòng thủ hai bên bờ sông 
quận Cai Lậy để anh em tắm giặt nghỉ ngơi tại chỗ, đã 
có một số bầu đoàn thê tử từ Thủ Đức, Saigon xuống, 
con đem theo bánh chưng cho cha, vợ mang bánh dầy 
cho chồng kèm theo mứt me mứt sầu riêng để cùng vui 
xuân, nhưng niềm vui chưa hưởng thì đã sầu chia ly. 
Đúng giờ giao thừa, giặc tràn về thôn xóm, lệnh báo 
động bắt anh ra nằm gối đầu súng bên hố chiến đấu 
thay vì được gối lên váy người yêu! Sáng mồng một tết! 
“Mất hết” chẳng còn gì chỉ còn mứt “sầu riêng” để em ở 
lại một mình nơi tiền tuyến Cai Lậy còn anh trở về hậu 
phương thủ đô SaiGòn với súng đạn trên vai ca bài:
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Anh Hậu Phương.! Còn Em Nơi Tiền Tuyến..  Chúng 
Ta Cách Xa Rồi..!”

Mình Về Thành Phố Đây Rồi.

    ***

Tôi nằm võng đu đưa giữa hai gốc dừa bên bờ sông 
Cai Lậy để chờ đón Giao Thừa, những điếu Ruby 
Queen cháy liên tục đỏ môi, qua vòng tròn khói thuốc, 
tôi dường như trông thấy Nguyễn Quốc Chính cùng các 
đồng đội vừa tử trận trong cuộc hành quân vừa qua đã 
không còn quay về để đón Xuân! Tôi nhớ đến những 
khuôn mặt thân yêu của mẹ già, anh chị em và người 
tình ở hậu phương, mắt tôi nhìn lên trời cao đầy sao lấp 
lánh, thấp thoáng vài ánh sáng hỏa châu từ tiền đồn nào 
đó bay vút lên thay cho pháo bông, tai lắng nghe những 
bản nhạc Xuân mà lòng buồn đến tã người:

 “Đón giao thừa một phiên gác đêm..!
Nếu mai không nở thì con đâu biết..!
Ngày xuân nâng chén ta chúc.., chúc người binh sĩ 

lên đường..!”.
 Lạ nhỉ! Tại sao đúng lúc cô ca sĩ đang hát câu: 

“Chúc người binh sĩ lên đường” thì nhạc xuân lại ngưng, 
chuyển sang điệu nhạc hùng, chờ nghe thông điệp đầu 
năm của TT chăng? Nhưng thay vì thông điệp của Tổng 
Thống chúc tết quốc dân đồng bào cùng chiến sĩ như 
hằng năm thì lại là tiếng của Phó TT Nguyễn cao Kỳ:

-“Tình hình rất nghiêm trọng, các đơn vị sẵn sàng 
ứng chiến và đợi lệnh”

Gì nữa đây? Lại đảo chánh chăng? Chán quá! Không 
chừng lại bị triệu hồi về thủ đô cứu giá, rồi quân ta đánh 
quân mình, Mũ Xanh bao vòng ngoài, Mũ Đỏ thủ vòng 
trong như ngày xưa thì làm sao đây? Nhớ quá khứ, giận 
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hiện tại, toan móc súng bắn nát đám lục bình trôi trên 
sông thì nhận lệnh báo động, tất cả ra hầm hố sẵn sàng 
chiến đấu, vì VC vi phạm lệnh hưu chiến, đang tấn công 
khắp nơi, kể cả Saigon.

Hú hồn, không phải đảo chánh là tốt rồi, còn VC tấn 
công ư? Đi tìm cả tuần nay không thấy một mống, nay 
dẫn xác về thì chờ gì nữa, lúc nào ta cũng sẵn sàng.

Sáng mồng một Tết, Tiểu Đoàn 2/TQLC được không 
vận bằng trực thăng Chinook từ Cai Lậy về Saigòn với 
quân số 110%. Tại sao lại có con số kỳ lạ thế này? Thưa 
rằng có một số chị thay quân phục, mang ba-lô leo lên 
trực thăng theo chàng về tái chiếm Saigòn, còn những 
bà mẹ khác thì ngơ ngác với những đứa con thơ, bơ vơ 
giữa đồng trống cô quạnh! Làm cách nào trở lại nhà 
đây? Số phận người vợ lính thật gian nan.

Trực thăng đổ quân TĐ2/TQL xuống sân cờ Bộ 
TTM, trước dinh của Đại Tướng TTMT, Đại Tá Ngô Du 
đón chúng tôi tại đây, ông cho biết tình hình địch và yêu 
cầu TĐ2 giải tỏa áp lực địch tại trường Tổng Quản Trị, 
trường Sinh Ngữ, Trung Tâm Ấn Loát, cổng số 2, số 6, 
v.v... đến chiều tối thì địch tan, tất cả mục tiêu được tái 
chiếm và TĐ2 phòng thủ đêm trong bộ TTM. Có tiếng 
kêu trong bụng, hình như từ sáng tới giờ đó chưa có cái 
gì trong dạ dầy, ngày mồng một Tết mà như vậy thì chắc 
sẽ bị đói cả năm! 

Sáng mồng hai, TĐ2 được lệnh tăng phái cho BTL 
Cảnh Sát Đô Thành, rồi mỗi Đại Đội được phân tán đi 
một nơi khác nhau, “nơi nào cần thì Trâu Điên có, nơi 
nào khó có Trâu Điên”. Đại Đội 2 của Đ/Úy Đinh Xuân 
Lãm thì đánh từ cầu chữ Y đến cầu Tân Thuận. Đại Đội 
3 của Trần Văn Thương thì xuống quận 8, bao vây hãng 
rượu Bình Tây, còn Đại Đội 4 của Vũ Doan và ĐĐ1 của 
tôi thì bao vây khu vực chùa Ấn Quang. 
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Nhân dịp Xuân lại về, để thay đổi không khí, nghe 
đánh nhau mãi cũng chán, nghe “nổ” mãi cũng mệt, có 
nhiều tác giả viết vể các trận đánh rồi nên bài viết này 
tôi không viết về đánh-đấm nữa mà xin kể những mẫu 
chuyện vui buồn bên lề cuộc chiến, “người thật việc 
thật”, gặp đâu kể đó, những chuyện chưa ai viết hoặc 
viết sai sự thật.

BẮT SỐNG VC TRONG BỘ TTM.
Ngày đầu tiên đổ bộ trực thăng xuống sân cờ bộ 

TTM, vác súng đi khơi khơi trước dinh của Đại Tướng 
TTMT mà không bị Q.C bắt nhốt cũng thấy vui vui, 
nhất là đêm đó được ngủ bên ngoài hàng rào của cư xá 
sĩ quan cao cấp. Cư xá SQ yên lặng quá, tôi không sợ 
VC từ trong cư xá bò ra mà lo là lính tôi lại bò vào trong 
lục soát thì tôi bị đi tù là cái chắc, vì gần Mặt Trời nên 
lo xa vậy thôi chứ anh em tôi ngoan lắm. 

 Nửa đêm về sáng, Thiếu Úy Huỳnh Vinh Quang 
Trung Đội14 báo có VC bò vào tuyến phòng thủ, thông 
thường thì cứ ra lệnh bóp... cò một phát là xong, nhưng 
nằm ngay trong TTM, cần sự yên lặng để các quan lớn 
nghỉ ngơi, phần khác sợ có anh em ta lạc đàn nên tôi 
ra lệnh cho Quang phải bắt sống. Tên “VC” bị bắt là 
Vũ Khắc Quý, cấp bậc trung sĩ, nhân viên ban văn thư 
thuộc phòng TQT hay P1 gì đó của Đại Tá Hồ. Quý 
chính là con của cô ruột tôi, tôi hỏi hắn:

_ Tại sao chú mày lại kẹt trong này, chui ở đâu ra 
đây?

_  Phiên em trực đêm giao thừa, em chui trong ống 
cống từ đêm qua.

Hú hồn thằng em, coi như tôi đã tặng bà cô một món 
quà Tết quý giá.
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BẮT VC BẨY LỐP TẠI CHỢ LỚN 
Sáng mồng 2 Tết, Đại Đội 4 của Vũ Đoàn Doan và 

Đại Đội 1 của tôi được “đi lễ” chùa Ấn Quang, tới nơi 
thì thấy một số anh em Cảnh Sát Dã Chiến ẩn hiện núp 
sau những cột điện xung quanh chùa, toàn bộ khu vực 
khói lửa ngập trời, đì đùng súng và pháo nổ khắp nơi, 
khó phân biệt tiếng pháo cối và lựu đạn bê-ta của VC, 
đồng bào tràn ra trên các con đường Trần Nhân Tôn, 
Minh Mạng, Sư Vạn Hạnh, Nguyễn Duy Dương, Bà 
Hạt, tương tự như cảnh mà chúng ta thấy trên TV bên 
chiến trường Iraq. 

Chính tại khu vực này, TĐ2/TQLC bắt sống tên Bảy 
Lốp, cán bộ VC mang súng lục K.54 và bản đồ ghi các 

mục tiêu phải chiếm, hắn bị trung đội của Th/Úy Kiều 
Công Cự bắt khi hắn chạy từ trong chùa Ấn Quang ra. 
Chính nó đã gây nên cảnh tang tóc cho đồng bào ngay 
trước mắt chúng tôi và ông Tư Lệnh Cảnh Sát. Tiểu 
Đoàn Trưởng TĐ2 Ngô Văn Định giải giao hắn cho ông 

                                        VC Bảy Lốp
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Tướng Cảnh Sát, và chuyện gì xẩy ra sau đó thì độc giả 
biết rồi, nhưng có tác giả chưa biết nên cứ viết Bảy Lớp 
bị “ai” bắt ở nơi khác, ở Bàn Cờ!

 Chuyện hằn bị bắn chỉ bằng hạt cát so với mấy ngàn 
người dân bị VC trói tay chôn sống cùng thời điểm đó ở 
ngoài Huế. Tại trại Phù Đổng Gò Vấp, khi TĐ 4/TQLC 
tái chiếm thì đã gặp một cảnh vô cùng thương tâm toàn 
bộ gia đình Tr/Tá T.., CHT/ Thiết Giáp bị chúng chặt 
đầu. Tụi phản chiến chỉ lợi dụng tấm hình ông Tướng 
VN cầm ru-lô dí màng tang VC mà làm ồn lên, lơ đi tội 
ác tày đình của VC. (trong bài viết này,vì vấn đề tế nhị, 
tôi không để hình ông Tướng dí “roulo” vào màng tang 
Bẩy Lốp)

TÔI ĐƯỢC GẶP CÁC ÔNG TƯỚNG.
Người ta gọi 

ông với cái tên 
bình dân: “Anh 
Sáu Lèo”, Ông là 
gốc KQ, một cấp 
nhí TQLC như tôi 
thì làm sao dám 
lại gần ông Tướng 
Cảnh Sát, nhưng 
Đại Đội tôi bị biệt 
phái theo ông nên 
thường bị ông chỉ 
mặt đặt tên. Lúc 
nào ông cũng mặc 
áo giáp để phanh 
ngực và ít khi đội 
mũ, phơi cái trán 
hói trước súng đạn,               Tướng Nguyễn Ngọc Loan
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tác phong chỉ huy rất nhanh nhẹn và bình dân, khi bực 
mình thì “đ.. cụ”. Ông ngoắc tay rồi nhẩy lên xe Jeep 
dẫn đầu, một toán CSDC theo liền, đi sau ông là 4 xe 
GMC chở Đại Đội 1/TQLC, đến mục tiêu là ông nhẩy 
xuống trước làm gương.

 Đoàn xe dừng lại tại góc đường Công Chúa Huyền 
Trân và Nguyễn Du, ông vẫy tôi lại, chỉ tay lên tòa nhà 
nhiều tầng đang xây dở dang rồi ra lệnh:

_ Trong đó còn một toán VC, lính tớ không làm 
được, cậu tính sao?

 Ông Tướng mà xưng tớ-tớ cậu-cậu với thuộc cấp, 
ra lệnh mà lại khéo nói như hỏi ý kiến thì nhiệm vụ dù 
khó khăn cũng giảm bớt cho anh em tôi được một phần 
căng thẳng. Toán VC cố thủ trong cái tòa nhà cao tầng, 
ngó ngay vào dinh Tổng Thống thì nhức tim quá, chúng 
đã gây khó khăn và tổn thất cho CSDC rồi. Ông hỏi tôi 
“tính sao” thì để từ từ rồi tôi mới tính được chứ. 

 Dù sao thì chúng đã chiếm và cố thủ rồi, đang bị 
ta bao vây, từ từ kiếm cách gỡ, sinh mạng lính là quan 
trọng, vội vàng chẳng ích gì. Cuối cùng thì với lựu đạn 
cay, khói màu, mặt nạ chống hơi ngạt, chúng tôi đã tóm 
gọn 6 tên VC đang đói ăn, ngơ ngáo mất liên lạc với 
đơn vị. Phải nói thực là với quân số đó, cố thủ trong 
biu-đinh, nếu chúng còn no ăn và được chỉ huy thì vất 
vả cho chúng tôi lắm, may mà hoàn thành nhiệm vu.

Phong cách ra lệnh của cấp chỉ huy quan trọng lắm, 
nếu ai cũng chỉ biết nạt nộ hối thúc bằng cái lệnh ...lạc: 
“phải chiếm cho được muc tiêu bằng mọi giá” thì cái 
giá được trả bằng sinh mạng người lính! Chiến trường 
mạng lính rẻ hơn bèo! 

 Lại phải chạy theo ông, chúng tôi lúc nào cũng súng 
đạn, nón sắt, áo giáp ngồi sẵn trên xe GMC, ông Tướng 
chạy như con thoi khắp các nơi, chỗ nào có VC là ông 
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đến, ngừng xe bước xuống rồi ông mới cho lệnh TQLC 
phải làm gì. 

 Đoàn xe dừng lại trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
đoạn nằm giữa đường Phan Đình Phùng và Phan Thanh 
Giản, gần Đài Phát Thanh và Cục An Ninh Quân Đội, 
ông vẫy tay, tôi chạy lại nhận lệnh, ông nói vắn tắt:

_ Xóm nhà sàn bên bờ sông còn tụi nó, cậu cho thanh 
toán.

 Nói xong, tay cầm cây M.16, ổng xâm xâm đi vào 
một con hẻm dẫn xuống khu nhà sàn bên bờ sông, dĩ 
nhiên là có toán CSDC chạy theo trong khi lính tôi đang 
còn xuống xe. Đã có lần khi xe dừng lại trên đường 
Phó Đức Chính, ông đi vào khuôn viên hội trường Diên 
Hồng, tôi cho anh em xuống bố trí hai bên đường, chưa 
xong thì ổng đi ra và lên xe zoọc, tôi theo không kịp nên 
lạc đường rồi bị nghe ông “đ..cụ” khiến lần đó tôi cũng 
“nực gà”, tự hậu khi có lệnh mới cho lính xuống xe, nên 
lần này tôi đang cho lính xuống xe thì nghe “cắc-bù, 
cắc-bù”.  

 Vài tiếng “cắc-bù” nơi con hẻm ổng mới đi vào, tôi 
biết có chuyện, “cắc-bù” là tiếng súng VC bắn về phía 
mình, quả thật, toán CSDC đang khiêng Ổng ra, Ông 
bị thương nơi chân. Chúng tôi vào lục soát, tụi VC lặn 
xuống sông mất tiêu, chỉ còn lại một tên bị thương nặng 
từ mấy ngày trước, đang nằm chờ chết trong một góc 
nhà sàn.

 Lần đầu tiên tôi thấy một vị Tướng bị thương vì đạn 
bắn thẳng dưới đất, còn đa số chỉ nghe quý vị tử trận 
cùng với trực thăng. Dù ở trên trời hay dưới đất, tấm 
gương và tiếng nói của vị chỉ huy cao cấp tại mặt trận là 
một sức mạnh vô cùng quan trọng.

Sự việc “Ông Sáu Lèo” bị thương vào chân, đơn giản 
là ông xung phong vào mặt trận,  ông đi tìm VC tại địa 
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điểm kể trên trước con mắt hằng trăm TQLC và CSDC, 
vậy mà sau này có nhiều người viết như truyện “phong 
thần” rằng Mỹ âm mưu giết ông!

Chả cần phải “nổ” như thế, ông là vị tướng bình dân, 
dẫn quân dẹp giặc rồi bị thương tại mặt trận không đáng 
quý sao mà phải vẽ rồng rắn cho là Mỹ bắn ông, phịa 
như thế là vô tình cướp đi cái dũng cảm của một vị 
tướng.

Ông là Tướng Cảnh Sát, tôi là Úy TQLC, chả quen 
biết gì nhau, tôi được lệnh biệt phái theo ông, Ông chỉ 
là vị tướng bình thường nhưng đánh giặc đẹp đã khiến 
tôi kính phục ông, cần gì phong thần giả làm mất đi cái 
thực đáng quý nơi Ông.

Một vị tướng khác, đứng trước lửa đạn, trực tiếp ra 
lệnh cho tôi thanh toán mục tiêu “Suối Máu” Biên Hòa, 
ông là Tướng Đỗ Cao Trí. Thực ra tôi đã được lệnh trực 
tiếp của Đồ Sơn, Trung Tá Tiểu Đoàn Trưởng TĐ2/
TQLC Ngô Văn Định rồi, có Ông Tướng hay không 
thì tôi vẫn thi hành nhiệm vụ, nhưng sự hiện diện của 
Ông Tướng tại “tiền tuyến” chứng tỏ mức độ quan trọng 
hơn, cần thanh toán gấp, mục tiêu “Suối Máu” nằm gần 
trại giam tù VC, quả tình là suối máu thật!

Bạn đọc đừng phiền khi nghe tôi “khoe” gặp Tướng, 
lính tác chiến mà mỗi khi gặp được Tướng thì chỉ có từ 
chết tới bị thương, nhất là Tướng cao cấp ở trung ương 
đến thăm thì càng mệt thêm. Nghe mấy ông thầy nổ 
khoe rằng “tao quen với ông tướng XYZ” mà phát nản, 
nhưng hôm nay tôi phải khoe vì sự thật tận mắt nhìn 
thấy quân đội chúng ta có những vị Tướng đáng kính 
phục, nhiều vị sao sáng.

Khi được lệnh cấp cứu đồn Cảnh Sát Bà Hòa (hay 
Hỏa) trong Chợ Lớn, con đường tiến tới mục tiêu bị hỏa 
lực của địch cản ở mặt trước, tôi ra lệnh cho Trung đội 



Tập San BĐQ 52 19

Trưởng TrĐ 14/TĐ2 là Thiếu Úy Huỳnh Vinh Quang 
(K22) phải chiếm căn biệt thự bên hông gần đó làm bàn 
đạp, tấn công bất ngờ từ bên hông. Căn biệt thự cũ kỹ 
kiểu xưa, trông nghèo nàn nhếch nhác, trong sân, một 
bà đầm đang tắm cho mấy đứa nhỏ, không phân biệt 
được bà là đầm Tây hay đầm Mỹ, tôi toan mở miệng để 
giải thích lý do xin xâm nhập gia cư  thì nghe bả hỏi:

_ Các chú cần gì?
Thấy bà đầm 100% mà  nói tiếng Việt giỏi lại gọi 

lính là “các chú” khiến tôi ngạc nhiên, bèn giải thích 
đầu đuôi để xin phép, bả gật gù đồng ý nhưng nói thêm:

_ Các chú nên vào trong nhà nói với ông Tướng một 
tiếng.

Càng ngạc nhiên hơn, tôi hỏi:
_ Ông Tướng nào vậy bà?
_ Là nhà tôi, Tướng Đức, Dương Văn Đức ấy mà.
 Nghe danh Trung Tướng Dương Văn Đức trong 

cuộc “biểu dương” từ lâu, nay tận mắt thấy ông ngồi gật 
gù với chai lọ và tàn thuốc lá! Tự dưng lòng tôi chùng 
xuống, một vị Tướng mà thế này ư? Ngó lại mình, hết 
muốn chiếm mục tiêu, ông nói:

_ Tụi nó trốn hết rồi, nhưng các em phải cẩn thận.
 Vô cùng cảm động, tôi đứng nghiêm đưa tay chào 

“tuân lệnh” đúng quân phong quân kỷ.  Người ta đồn 
rằng ông bị “chạm”! Chạm mà biết tình hình bên ngoài 
và ân cần khuyên lính một câu vàng ngọc như thế ư? 
Cám ơn vị Tướng họ Dương. 

 Khi bảo vệ đài phát thanh nằm ở cuối đường Phan 
đình Phùng, lệnh của Giám Đốc đài là Tr/Tá Vũ Đức 
Vinh, không cho bất cứ ai vào thăm nếu chưa được lệnh 
của ông báo trước. Lính tôi y lệnh, cương quyết không 
cho một nhân vật có xe hộ tống vào thăm đài, nhân viên 
hộ tống của ổng có vẻ hùng hổ đòi gặp người có thẩm 
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quyền, tôi phải ra tận trạm gác coi đầu đuôi.
 Mấy ông bô-đi-ga mang súng ống, đeo kính đen 

gườm gườm nhìn khiến tôi phát rét, còn lính của tôi thì 
lùi lại hườm sẵn M.16, người mặc còm-lê thì nhỏ nhẹ:

_ Qua là Tr/Tướng Trần Văn Đôn, muốn vào thăm 
đài phát thanh.

_ Thưa Trung Tướng, lệnh Trung Tá Giám Đồc 
không cho bất cứ ai vào nếu không có lệnh của ông báo 
trước, xin Trung Tướng liên lạc với Giám Đốc là Trung 
Tá Vinh, chúng tôi là lính chỉ biết tuân lệnh.

 Liên lạc không gặp ai trong đài có thẩm quyền nên 
ông bắt tay và cám ơn chúng tôi rồi quay đầu xe, nhưng 
đằng sau những cặp kính đen của các cận vệ, tôi thấy 
mắt họ nổi gân máu! Rõ là cọp hiền hơn c.. cọp. 

VÀ NHỮNG ÔNG TÁ.
Sau hơn một tháng giữ an ninh đài phát thanh và bưu 

diện trung ương, đại đội tôi được đại đội của Đại Úy 
Đinh Xuân Lãm K17 đến thay thế, trước khi tôi đi chỗ 
khác, Trung Tá Giám Đốc tiếp tôi tại văn phòng, ông 
tặng cho Đại Đội tôi tấm “lắc” bằng đồng khắc những 
chữ với đại ý cám ơn vì đã “hoàn thành xuất sắc nhiệm 
vụ”!

Tôi đem tấm lắc treo tại văn phòng Đại Đội, nhưng 
cứ phân vân mãi, không biết cái “xuất sắc” này có liên 
quan gì tới việc thi hành lệnh không cho ông Thượng 
Nghị Sĩ vào thăm đài hay không? 

Trung Tá Giám Đốc khá lịch sự và tế nhị, ông hỏi 
tôi:

_ “Có thích nghe nhạc không?”
 Nhạc ai mà chẳng thích nghe, hơn nữa cô bạn gái 

của tôi mê ca sĩ Thái Thanh nên tôi mạnh dạn:
_ Không thích nhưng mà mê, nhất là TT.
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 Ông nháy mắt cười cười đưa tay bắt, tay ông thật 
ấm, ông nói:

_ Tôi sẽ cho nhân viên thâu một cuốn băng toàn nhạc 
TT để tặng bạn”.

 Cám ơn Trung Tá Vũ Đức Vinh, Giám Đốc đài phát 
thanh năm 1968, ga-lăng và thật điệu nghệ! Một tác 
phong hiếm thấy nơi các ông lớn hậu phương đối với 
lính tiền tuyến. Nhưng vì mải miết đi hành quân nên tôi 
không nhận được quà của Trung Tá. 

Ông là gốc KQ, tôi phục ông và mê Không Quân qua 
tác phong của ông, của các chàng phi công vì họ được 
huấn luyện bởi những người “lái phi công” đảm đang.

Xin mở dấu ngoặc ở đây để nói một chút về món quà 
của anh Năm Vinh:

 Khi định cư tại Mỹ sau năm 1990, tôi viết lại kỷ 
niệm này trên Đa Hiệu Võ Bị với tấm lòng kính mến 
một thượng cấp dù lúc đó tôi không biết ông ở đâu. Một 
thời gian sau thì tôi nhận được những CD toàn là nhạc 
TT do Chị Năm Vinh và cháu Tùng, con trai anh Năm 
gửi tới! Gói quà sau gần 40 năm mới nhận được làm tôi 
quá cảm động nhưng cũng thật bối rối, vì khi đó mới 
biết Anh Năm đã quy tiên! Tôi áy náy vì nhắc lại kỷ 
niệm xưa khiến chị Vinh bận tâm, xin chị tha lỗi. Cám 
ơn chị và cháu Tùng.

Nhưng cũng có một tình chiến hữu khác giữa 
KQ&TQLC chẳng vui tí nào:

 Đã hơn một ngày đánh nhau dọc hai bên đường Lê 
Quang Định Gò Vấp, nay VC kéo về cố thủ phía sau rạp 
hát Đông Nhì và chùa Dược Sư, khu này nhà cửa đông 
đúc san sát nhau, hẻm chằng chịt khiến cho việc điều 
động đơn vị quá khó khăn, lính của hai Đại Đội 1 và 4 
đã bị thương và tử thương.

Tại ngã ba đường Lê Quang Định và Trung Dũng là 



Tập San BĐQ 5222

căn nhà xây 3 tầng với sân rộng và hàng rào bao quanh, 
có sân thượng, đây là một cao điểm quá tốt để quan sát 
địch và điều quân, chủ nhà là một ông quan “mặc áo liền 
quần”, đeo hoa mai có gạch đít, đang cầm ống nhòm 
đứng lấp ló trên sân thượng coi TQLC đánh nhau vói 
VC! Tôi xin phép ông cho chúng tôi dùng sân thượng để 
đặt Ban Chỉ Huy Đại Đội và súng đại liên, ông vui vẻ... 
từ chối! Lý do ông bảo là vì nếu TQLC đóng ở đâu thì 
VC đến tấn công chỗ đó, mà nhà ông thì mới xây, không 
muốn bị vạ lây, ông mới đi tu nghiệp ở Mỹ về! 

 Quân với quân như cá với nước... sôi! Con người 
có máu lạnh ấy làm tôi sôi máu nóng, nhưng thôi, đành 
vuốt nước mắt đi kiếm chỗ khác.

Đêm 8/5/68, Đại Đội 2 của Trần Kim Đệ trên đường 
Hậu Giang, Quận 6, bị VC tràn ngập. Sáng 9/5, Tiểu 
Đoàn ra lệnh cho Doan và tôi về tiếp ứng cho Kim Đệ, 
nhưng trước khi đi phải gom tất cả xác VC vào sân banh 
Lê Văn Duyệt, gần Ngũ Hoành Miếu.

Thôi thì nghĩa tử là nghĩa tận, để ngoài sân banh nắng 
nôi, mưa gió, có nhiều anh đã phì lên và chảy nước rồi, 
cần chỗ mát và sạch sẽ hơn, tôi thấy không chỗ nào tốt 
hơn căn nhà lầu của ông quan mang bông mai có gạch 
đít, anh em tôi xếp họ nằm gọn gàng từ  hàng hiên ra 
khắp sân, gởi gia chủ trông chừng dùm, mai mốt có xe 
của sở vệ sinh đến mang đi, hổm rầy họ chưa đến được 
vì súng nổ nhiều quá, xác VC nằm trong nhà ông thì yên 
tâm hơn, không sợ bị VC tấn công vào làm hư cái vi-la. 

Đây là một kỷ niệm buồn, chẳng phải buồn vì ông 
thái tá kia mà tôi đem những  xác chết chất vào vi-la 
của ổng để nó biến thành căn nhà ma, bực cái mình thì 
đùa giai tí chơi, tôi buồn cho những người trai hai miền 
Nam-Bắc chết vì súng đạn, chết khi chưa biết yêu, chết 
mà mẹ già không hay biết, vẫn ngày ngày ngồi tựa cửa 
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móm mém miếng trầu, cầu nguyện ngóng trông con : 
“Sao Xuân này con không về?”

_ Về sao được Mẹ ơi! Giấy phép con đã cầm trong 
tay, hứa với mẹ là Xuân này con sẽ về thăm mẹ và nhờ 
mẹ dắt con đi hỏi vợ, nào ngờ cái đám VC nuốt lời!

Nhìn những xác VC nằm đủ mọi kiểu trong sân vi-
la mà tôi chạnh lòng, chúng tôi muốn hòa bình, nhất là 
ngày Tết linh thiêng của cả dân tộc VN, chúng tôi được 
lệnh hạn chế sát sanh, tại vì các “anh” vào cướp phá! 
Cùng là máu đỏ da vàng, chúng tôi nào muốn hại các 
anh.

_ Các “anh bộ đội” sinh Bắc tử Nam ơi, việc các anh 
trở về với cát bụi là do súng đạn vô tình, còn Mũ Xanh 
chúng tôi lúc nào cũng mở rộng vòng tay, điển hình là 
6 anh được cứu sống tại tòa biu-đinh bên hông dinh 
Độc Lập và 5 anh tại rạp hát Đông Nhì Gò Vấp. Th/Úy 
Quang K22, trung đội trưởng của tôi kể chuyện nương 
tay với địch quân:

_ Chiếm mục tiêu xong, lục soát không có gì, Tr/Sĩ 
Châu Văn Khánh leo lên cái mô-bi-lét dựng đầu hè đạp 
chơi, hơi xăng và khói bay tùm lum, bất chợt nghe có 
tiếng ho phía dưới đất, B1 Xuân khui nắp hầm thì bị một 
tràng AK hất ngược ra sau. Thông thường thì chỉ một 
trái M.26 bỏ vào hầm là xong, nhưng lệnh anh nói phải 
bắt sống nên tôi tống luôn một lúc 4 trái lựu đạn... khói, 
5 tên VC bị ngộp thở chui lên, trông híp-pi vì toàn thân 
một màu tím, còn B1 Xuân... em đã nằm im, tắt thở!

 Tại Đồng Ông Cộ gần cầu Băng Ky, 150 người “anh 
em” buông súng đã được TQLC đón tiếp nồng hậu, ăn 
uống no nê, hút và xách thoải mái lại còn được ông 
Chiến Đoàn Trưởng đẹp giai đầy lòng nhân ái cho đi 
thăm thành phố Saigon khiến hai ca sĩ văn công Bùi 
Thiện và Đoàn Chính ngơ ngác vì lần đầu tiên trong 
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đời được chiêm ngưỡng những cái “mông có gân” mà 
XHCN không có. TQLC nói riêng và QĐVNCH nói 
chung chơi đẹp với các người anh em quá phải không?

VIỆT CỘNG LẠI TẤN CÔNG 
ĐÀI PHÁT THANH.

“Đêm qua VC lại tấn công đài phát thanh, nhưng 
bị quân ta đẩy lui, ta tịch thu 1 súng K54, bên ta có 1 
TQLC hy sinh”. 

Đó là tin trên trang nhất của một số nhật báo tại Sài 
Gòn.

Trong khi các đại đội khác tiếp tục hành quân thì 
Đại Đội 1 của tôi được Tiểu Đoàn Trưởng cho giữ đài 
phát thanh Phan Đình Phùng và bưu điện trung ương 
Sai Gòn, tuy không vất vả nhưng lại có nhiều chuyện 
vui buồn, chuyện không cho ông Thượng Nghị Sĩ vào 
thăm đài đã được Giám Đốc đài tặng cho cái “lắc” như 
đã kể ở trên, chúng tôi còn gặp nhiều chuyện khó khăn 
khác nữa.

Trong thời gian đầu khi vừa nhận bàn giao từ tay các 
anh hùng Mũ Đỏ, khói lửa còn nghi ngút dưới tầng hầm 
(nơi chứa toàn đĩa hát loại 45 hay 78 tua gì đó), mọi sự 
xuất nhập của nhân viên nam nữ đều phải kiểm soát thật 
kỹ, kể cả ca sĩ, đó là lệnh của Giám Đốc đài phát thanh. 
Với nam nhân viên và ca sĩ thì không có nan đề, nhưng 
với nữ thì thật nan giải. Lính tôi quanh năm “hành quân 
vùng xa thiếu bóng đàn bà” mà bây giờ bắt xét bóp, xét 
ví của phụ nữ thì nguy quá, nếu không xét, lỡ một nàng 
nào nhét C.4 (một loại thuốc nổ dẻo như plastic) vào 
người thì biết trả lời sao đây?.. Sau 2 ngày gồng mình 
khám xét thì chịu hết nổi, “cẩn tắc vô áy náy”, lính mà 
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lỡ tay thì tôi là đại đội trưởng chết chắc nên tôi đành xin 
anh Năm Vinh giao nhiệm vụ quái ác này lại cho các nữ 
Cảnh Sát.

Còn việc VC tấn công thì sao? Chuyện lâu gần 40 
năm rồi có quyền bật mí:

Nguyên do là thế này, tối đến, mọi ngả đi vào đài 
đều kéo kẽm gai hai ba lớp, còn gài thêm lựu đạn, con 
hẻm dẫn ra khu trại gia binh phía sân vận động Hoa Lư 
tôi giao cho Trung Đội súng nặng của Thượng Sĩ Lâm 
Khâm phòng thủ. Rồi một đêm chàng lính gác hạ phiên 
tên Thủy dặn chàng thượng phiên tên Hoàng:

_ Tao đi thăm người yêu một chút, lát tao về, mày 
đừng có bắn ẩu nha.

 Tình yêu lâu ngày gặp nhau sao nỡ vội chia tay! 
Chàng Thủy ngồi bên người yêu quên cả Trời Đất quá 
phiên gác của Hoàng mà Hoàng cũng quên bàn giao 
cho người bạn thượng phiên, gần sáng Thủy lò mò chui 
rào kẽm gai trở về thì người lính mới thay phiên tưởng 
VC bò vào bèn nhanh nhẩu quạt cho Thủy một băng 
M.16!!!

 Hoàn cảnh này, Thủy không hy sinh vì công vụ thì 
làm sao gia đình có 12 tháng lương! Làm sao giải thích 
với thượng cấp tai nạn chết người này cho xuôi tai? Tôi 
bàn với Thượng Sĩ Lâm Khâm cho bắn thêm nhiều loạt 
đạn hướng mũi súng về phía Cục An Ninh QĐ, (đại đội 
tôi cũng có nhiệm vụ bảo vệ vòng ngoài cho cục ANQĐ 
của Đại Tá Thăng), tiếng đạn bắn ngược chiều nghe 
“cắc-bù” đúng là của VC tấn công rồi (!), máy trong 
Cục gọi ra hỏi tình hình, tôi nói VC đang tấn công, xin 
ở yên tại chỗ, báo cáo sau.

Biết thế nào Cục An Ninh cũng đến coi tình hình và 
kèm theo phóng viên báo chí nên sau khi lấy được xác 
của Thủy vào, Lâm Khâm cho lượm nhiều vỏ đạn AK 
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(VC bỏ lại khi đánh nhau với ND bữa trước) rải quanh 
chỗ nằm của Thủy. Sáng sớm báo chí đi theo Cục AN 
ra quan sát “mặt trận” và phỏng vấn, lính tôi thì lầm lỳ 
ôm súng phòng thủ, cạy miệng cũng không trả lời (dặn 
trước rồi), ngoại trừ tôi.

Phóng viên lượm vỏ đạn AK lên ngắm nghía gật gù, 
chụp hình quan sát chỗ VC   bị bắn hạ và đã được đồng 
bọn kéo đi. Phóng viên lật qua lật lại xem cây colt K.54 
của VC còn dính máu đã bỏ lại. 

Thực ra cây K.54 này tôi đã tịch thu được trong trận 
Đêm Hưu Chiến 31/12/67 tại kinh Cái Thia quận Cai 
Lậy mà trong trận này, thằng em Nguyễn Quốc Chính 
hy sinh khi vừa mới “dạm vợ” một tuần lễ trước khi đi 
hành quân. Tôi giữ cây K54 này để làm kỷ niệm cho 
tình yêu Chính-Lựu gãy gánh nửa đường, nay cũng vì 
tình yêu mà Thủy tử nạn nên tôi đem cây súng này trình 
làng như một “chiến lợi phẩm” để làm bằng chứng là 
VC đã tấn công đài phát thanh.

Chuyện dàn cảnh như thật nên không ai nghi ngờ, 
vì thế mới có chuyện cho báo chí đăng tin VC lại tấn 
công đài phát thanh lần thứ 2! Chắc không còn nơi nào 
có những vụ dàn cảnh như vậy đâu, đây là một kỷ niệm 
buồn về tình yêu và súng đạn! 

Có thể nhiều vị trách tôi nói ra điều này làm giảm giá 
trị các chiến công thực sự, phản tuyên truyền. Nhưng 
ở vào hoàn cảnh “gặp thời thế thế thời phải thế”, chỉ 
những ai đã từng đổ máu ngoài chiến trường mới thông 
cảm với tôi trong hoàn cảnh này.

   
 SÚNG ĐẠN VÀ TÌNH YÊU.

Đứng trước sự tàn phá của thiên tai và chiến tranh thì 
hình như tình người lại gần với nhau hơn? Trận động đất 
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giữa biên giới Ấn-Hồi đã chôn vùi hơn 40 ngàn người 
khiến hai kẻ thù truyền kiếp bắt tay nhau cùng lo cứu 
khổ cứu nạn. Bão Katrina tàn phá New Orleans làm cho 
số hồ sơ đã nạp tại tòa xin ly dị được rút lui đi khá nhiều. 

Trước Mậu Thân 1968, dân Saigòn và nhất là các 
em gái rất thờ ơ với chiến tranh và lính trận, ấy là chưa 
kể đến những thành phần no cơm ấm cật, dậm giật tối 
ngày, rửng mỡ nối giáo cho giặc bày đặt phản chiến, 
thực chất là trốn lính, trốn việc quân đi ở chùa! 

Sau tết Mậu Thân, nhờ khói súng mà tình cảm người 
dân thân thiện hơn, tử tế hơn với quân, dân chỉ cho lính 
những chỗ VC ẩn núp và chôn dấu vũ khí mà trước Tết 
có vẻ như họ “không nghe không thấy”. Trong và sau 
Mậu Thân, đơn vị nào cũng được đồng bào đón tiếp 
niềm nở, bánh kẹo dư thừa mà vị ngọt tình yêu cũng 
không thiếu.

 Ở Bưu Điện “một nơi dễ tìm thấy Thiên Đàng” thì 
anh em ĐĐ1 của tôi họ sống quá đàng hoàng nên được 
đồng bào quanh vùng và nhất là nhân viên bưu điện cảm 
phục, tình quân dân thắm thiết thật sự kéo dài cho mãi 
tới sau này, điển hình là cô Lan, ái nữ của ông Quận 
Dương Đông (Phú Quốc) là nhân viên BĐ, sau 1975 
đã giúp rất nhiều anh em cựu tù nhân TQLC gởi “hồ sơ 
chui” tới tòa Đại sứ Hoa Kỳ ở Bankok (ThaiLan) để xin 
LOI, một việc làm hết sức nguy hiểm cho cô vào thời 
điểm 1982-84.

 Gia đình hai cô Tuyết và Hoa gần như nuôi cả Trung 
Đội 12, đã hơn 35 năm rồi mà hiện nay các em Tuyết, 
Hoa-Quốc vẫn luôn hỏi thăm và nhắc tên các anh ngày 
xưa đóng ở BĐ và các em vẫn tự nhận mình thuộc gia 
đình “Trâu Điên” và tham dự những buổi họp mặt của 
TQLC. Tôi trân trọng gởi lời thăm hỏi và cám ơn đến 
các cô và nhất là những chị đã về làm dâu Trâu Điên. 
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Trong phạm vi đài phát thanh, anh em ĐĐ1 cũng 
được đồng bào thương, gia đình ông Tỉnh Trưởng, (Đại 
Tá Huy BĐQ) cho tôi tạm trú riêng một phòng thay vì 
tôi giăng võng ngủ dưới gốc cây, gia đình Ô.Bà phở 44, 
gia đình cô Phụng phở Hoàn Kiếm đãi lính ăn sáng vô 
hạn định, Cô Phụng cũng trở thành dâu của TQLC. Gia 
đình cô Chín và Jack (người Anh) nuôi cả Tiểu Đội của 
Trung Sĩ Mạnh, một gia đình Pháp Kiều muốn gả con là 
cô Alice cho B1 Thông, sau này em Alice mang quà lên 
Tân Uyên tiếp tế cho Thông đúng vào ngày người yêu 
tử trận 9/68!

 Một mối tình khác khá đẹp và lãng mạng là cặp Chu 
và Ba Dung.

Trước Tết Mậu Thân, mỗi lần đi hành quân về nghỉ 
tại hậu cứ là Chu rủ tôi đến tiệm cơm tấm của cô Ba 
Dung ở góc đường Trần Quang Khải và Trần Khắc Chân 
ngồi trồng cây si với ly café đen không đường, nhiều 
khi tôi chán nó quá bèn bỏ đi lang thang một mình, vài 
giờ sau trở lại thấy Chu vẫn ngồi lỳ với nhiều gói RuBy 
Queen trên bàn ra vẻ đăm chiêu qua khói thuốc ngắm 
cô hàng café. 

 Chuyện tình của họ chẳng đi đến đâu cho tới tết... 
Mậu Thân, một ngày kia, sau khi thanh toán tổ VC ở 
xóm Chùa Tân Định xong, Chu cho lính nghỉ ngơi băng 
bó vết thương bên lề đường, đồng bào khu vực đường 
Trần Quang Khải mang bánh kẹo ủy lạo, Chu được một 
gói RuBy từ tay Dung, bốn mắt nhìn nhau rồi cảm động 
tay cầm tay.

 Từ đó cứ mỗi buổi trưa, Chu đều xin phép tôi chạy 
vào sở của Dung mãi tận cầu Chữ U trong Chợ Lớn để 
tâm sự trong lúc Dung nghỉ để ăn trưa. Chu nói với tôi:

_ Sau chuyến hành quân này về nhất định em xin mẹ 
đi coi mắt Dung.
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Khi Chu đóng quân dưới chân cầu Phan Thanh Giản 
thì Dung đến, vẻ lo lắng:

_ Em lo quá, Ba em đi đâu từ hôm qua đến sáng nay 
không thấy về

 Xế trưa thì Dương, em trai của Dung đến báo cho 
Dung biết là ba Dung đã bị tử nạn vì một TQLC chạy 
xe Honda đụng ông!

 Thân phụ qua đời đột ngột mà người gây ra tai nạn 
thảm khốc này lại là một TQLC, cùng màu áo rằn ri với 
Chu, khiến Dung đau khổ tột cùng, mẹ Dung cấm cửa 
và không nhận vòng hoa phúng điếu của Chu! Mọi sự 
liên lạc giữa hai người bị chấm dứt.

Làm sao biết ai đau buồn hơn ai? Chu trở lên lầm lỳ, 
liều mạng hơn và rồi trong một trận đánh sau đó trên 
chiến trường Cao Miên, Chu bị mất tích. 

 Tôi bị trọng thương trước khi Chu bị mất tích và khi 
tôi đang nằm bệnh viện TQLC Lê Hữu Sanh, Thị Nghè 
thì cô Dung đến thăm tôi và hỏi tin tức về Chu, nhưng 
khi thấy cô nhắc đến nó rồi khóc nên tôi dấu luôn tin 
nó bị mất tích và chẳng bao giờ tôi muốn gặp lại cô Ba 
Dung nữa.

Năm 1985 sau khi đi tù về tôi gặp Dương, em trai 
Dung, ở trung tâm dịch vụ xuất cảnh  Nguyễn Du, cậu ta 
lo hộ chiếu đi Canada do chị Dung bảo lãnh, tôi không 
hỏi thêm chi tiết, chỉ nghe đại khái là Dung chưa lập gia 
đình. Mới đây tôi vô tình đọc tờ Thời Báo xuất bản ở 
Toronto có bài viết về “Cuộc Tình Dang Dở” với những 
tình tiết éo le gần như chuyện tình của cặp CHU-DUNG, 
tác giả ký tên là CHUNG! 

 Có vẻ lạ đấy, đó cũng là lý do tôi ghi lại những kỷ 
niệm này với ý tưởng rằng Chu mất tích ở Căm-Bốt 
nhưng chắc không chết và sau 30/4/1975 có lẽ đã lết 
sang tận Canada, nay nhắc chuyện xưa để tìm người 
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thân nên ghép tên Chu-Dung thành Chung. Nếu đúng 
thế thì người viết bài này nhắn với Chu và Dung rằng:

_ Hai em đang ở cùng chung một xứ Canada, nếu 
còn độc thân thì tìm nhau và “Yêu Nhau Đi, Chiều Hôm 
Tối Rồi!”

Chuyện tình yêu và súng đạn Mậu Thân còn dài, xin 
tạm gác lại để bớt nhàm tai đọc giả, bây giờ nói tiếp 
những câu chuyện buồn Mậu Thân khác. 

CỐ VẤN MỸ LÃNH THẸO

Khi đại đội tôi từ trong Chợ Lớn tiến về Mũi Tàu 
Phú Lâm trên đường Hậu Giang, trên đường di chuyển 
chúng tôi đã thấy xác một phóng viên người Mỹ “ngồi” 
dựa vào chiếc xe hơi bị nát. Khi đi đến ngã tư Hậu Giang 
và Phú Định thì chúng tôi bị đụng nặng, địch khá đông 
đang cố thủ trong những cao ốc và hãng pin Con Ó. 
Chúng tôi sẽ phải vượt qua một bãi đất trống sình lầy 
mà hỏa lực của VC phía đối diện rất mạnh, đã cả giờ 
đồng hồ rồi mà quân tôi chưa tiến thêm được bước nào 
mà bị thương và tử trận ngày càng tăng cao trong khi 
thượng cấp thì ra lệnh phải tiến “bằng mọi giá”!

Tiểu Đoàn Trưởng Đồ Sơn xin trực thăng cobras và 
biệt phái xuống cho tôi viên trung úy cố vấn phó Carl 
White để phối hợp hỏa lực. Sau vài tràng rockets, hết 
đạn, cobras bay đi, tôi và Carl White leo lên cao quan 
sát thì nghe “cắc-bù”, White ngã ngửa về phía sau, tôi 
biết anh ta bị thương, vội gọi y tá đến săn sóc, nhưng y 
tá tìm mãi không ra vết thương, không thấy máu. Sau 
giây phút tỉnh hồn, Carl mở mắt chỉ vào trán, một viên 
đạn xuyên qua nón sắt, cởi nón sắt ra thì thấy trán Carl 
White nổi một cục tụ máu như viên bi. Quan sát đường 
đi của thần chết thì ra đạn xuyên qua cuốn băng cá nhân 
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cài trên non sắt, chui vào trong, đụng nón nhựa, sức 
mạnh đạn đi chỉ còn đủ lú ra chạm vào trán White thay 
vì xuyên qua đầu.

Carl White lấy máy hình ra, đứng bên cái biển “NHÀ 
BÁN”, bấm một phát làm kỷ niệm để đời. Nhờ cái hòn 
bi ở trán mà sau đó Carl White được lên đại úy.

NGƯỜI PHÓNG VIÊN CHIẾN TRƯỜNG. 
Địch còn mạnh, tôi phải xin tăng cường xe thiết 

giáp để TQLC tùng thiết* (* bộ binh và thiết giáp che 

                                          Cố Vấn White
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chở yểm trợ cho nhau cùng tiến). Cấp trên đã biệt phái 
xuống cho tôi một thiết giáp M41. Chỉ một chiếc thôi 
thì chưa đủ, nhưng có còn hơn không nên tôi cho lệnh 
trung đội đi đầu của Thiếu Úy Nguyễn Văn Quang K22 
chuẩn bị nưong theo M41 để vượt qua khoảng trống mà 
chiếm mấy cao ốc trước mặt để thiết lập đầu cầu. Tiến 
như thế rất nguy hiểm nhưng phải theo lệnh cấp trên.

Khi xe và quân tùng thiết tiến lên thì tôi bất ngờ 
trông thấy anh phóng viên chiến trường núp sau pháo 
tháp và đang đưa máy hình lên chụp, anh phóng viên 
này đã đi theo tôi lao vào lửa đạn cả ngày rồi, nhưng lúc 
này thấy anh ta liều mạng ngồi trên pháo tháp M41 như 
thế thì thật nguy hiểm, giận quá tôi quát:

-Này anh phóng viên, yêu cầu anh xuống xe ngay.
Tôi hét thật lớn, nhưng có lẽ vì tiếng máy nổ của 

M41 khiến anh phóng viên không nghe được, hoặc cũng 
có thể anh ta nghe nhưng “giả điếc” để cố bám theo toán 
quân xung phong đầu tiên để chụp hình nóng. Một tay 
anh bám vào thành xe, một tay đưa máy hình lên bấm 
liên tục. Mỗi khi xe lắc lư muốn hất tung mọi người 
xuống đất thì anh phóng viên vội buông máy hình treo 
tòng teng vào cổ còn 2 tay thì bám chặt vào xe. Nguy 
hiểm quá, nếu không bị bắn thì anh ta cũng bị rớt xuống, 
sẽ bị xích xe cuốn theo ngay! Không chần chừ đươc 
nữa, tôi ra lệnh cho Hạ Sĩ 1 Bùi Ngọc Đường:

-Đường, lôi ngay ông phóng viên xuống đất cho tao.
 Không chậm trễ một giây, người hạ sĩ cận vệ của tôi 

nhẩy lên xe ôm ngang lưng người phóng viên rồi nhẩy 
khỏi xe thiết giáp, cả hai cùng té lộn nhào xuống đất. 
Trong lúc hai người còn đang nhăn nhó chưa kịp đứng 
dậy thì xe thiết giáp rú ga, gầm lên ủi sập bức tường 
phía trước mặt, lập tức địch bắn đủ mọi loại vũ khi về 
phía chúng tôi, xe bị trúng đạn B40, tiếng nổ chát chúa 
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hất tung những người ngồi trên xe xuống đất, thiết giáp 
chồm lên đống gạch rồi khựng lại phun khói, cả khói xe 
lẫn khói đạn B40 mịt mù khiến tôi không nhìn thấy gì 
cả.

 Sau vài động tác xoa mặt dụi mắt, tôi mới nhận ra 
được một cảnh tượng hết sức đau lòng, xe bị đứt xích, 
người trưởng xa M41 ngồi trong pháo tháp thò đầu ra 
ngoài thì đã biến đâu mất rồi! Cái nón sắt của anh văng 
ra xa, móp méo và bê bết máu! Thiếu Úy Nguyễn Văn 
Quang*, đi sau xe thiết giáp thì đang gượng đứng dậy, 
hai tay xoa khắp người xem có bị thương chỗ nào không, 
Hạ Sĩ Danh-Thon, người mang máy truyền tin của Th/
Úy Quang nằm sấp bất động, ngực đè lên máy truyền tin 
PRC25, tôi lật người Thon lại, một viên đạn xuyên qua 
máy truyền tin anh đeo trước ngực, xuyên qua áo giáp, 
trổ ra sau lưng một lỗ nhỏ, máu chưa kịp thấm ra ngoài. 
(* Thiếu Úy Quang Khóa 18 Võ Khoa đã tử trận một 
năm sau đó), cách đó vài mét, anh phóng viên ngồi dựa 
lưng vào tường, mặt nhăn nhó, chắc là lúc bị Đường kéo 
té xuống đất đau lắm, nhưng anh ta vẫn còn đủ sức đưa 
máy lên bấm liên tục. Khi máy nhắm về phía tôi, người 
vừa ra lệnh “lôi” anh ta xuống đất nên anh ta lắc-lắc cái 
đầu tỏ ý “ghê quá” và đưa ngón tay cái lên trời, ý anh 
muốn nói là may mắn vừa thoát chết. Tôi tiến lại bắt tay 
anh và nói đùa:

-Về nhà nhớ mua heo cúng, lần sau ráng giữ lấy cái 
“gáo dừa” nghe không.

Anh nắm chặt tay tôi như muốn nói thêm điều gì 
nhưng rồi lại vội vàng tiếp tục đưa máy chụp nhiều tấm 
hình. Đến lúc này tôi mới biết là xe thiết giáp đã bị 2 
trái B40 bắn vào xích và pháo tháp. Pháo tháp là một 
khối sắt dầy, đạn B40 không phá được nhưng sức nổ đã 
làm bay những gì xung quanh, sức nổ đã làm bay đầu 
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anh trưởng xa thiết giáp, còn phần thân dưới có lẽ đã bị 
đứt ra và lọt vào trong lòng xe rồi! Nếu anh phóng viên 
còn bám theo pháo tháp để chụp hình thì không biết sẽ 
ra sao? Tôi không hối hận khi cương quyết đuổi anh ta 
xuống xe.

 Kể từ đó anh phóng viên, tôi và Đường kết thân với 
nhau như anh em, chụp với nhau vài tấm hình để làm kỷ 
niệm và anh phóng viên đưa tôi và Đường về nhà trong 
khu cư xá Phú Lâm để giới thiệu với chị ấy và các con 
anh. Chị ấy phúc hậu hiền lành còn mấy cô con gái thì 
xinh xắn nhí nhảnh dễ thương ở độ tuổi lên 10. Thấy bố 
ngồi nói chuyện với các chú lính, các cô có vẻ tò mò, 
thập thò bên song cửa nhìn huy hiệu con Trâu Điên trên 
cánh tay áo trận của Đường rồi cười khúc khích.

 Chúng tôi kết thân với nhau chưa được bao lâu 
thì VC tấn công đợt 2 vào tháng 5/1968, đại đội tôi phải 
liên tục tham dự các mặt trận khắp Saigon và ngoại ô 
nên chưa có dịp gặp lại người anh phóng viên.

 Tháng 9/1968, sau khi Saigon, Chợ Lớn thanh 
bình trở lại thì TĐ2 đi hành quân vùng quận Khiêm Hanh 
Tây Ninh. Ngày 17/9/1968, Tiểu Đoàn Trâu Điên nhẩy 
trực thăng vào mật khu Bời Lời và đã đụng nặng với một 
trung đoàn VC, Trung Úy cố vấn Mỹ Joe Bargerstock, 
bị thương nặng vào vai và bị lạc vào tuyến VC, Đường 
đựợc tôi giao nhiệm vụ đi cứu Joe và Đường đã cứu 
được Joe về an toàn. Sau cuộc hành quân đó, Đường 
được cố vấn Mỹ thưởng huy chưong Bronze Star. Thiếu 
Tá Lê Đình Bảo, Trưởng Phòng Chính Huấn Sư Đoàn 
TQLC tặng cho Đường chiếc xe honda. Đường tỏ ý 
muốn đi thăm và khoe chiến công với người anh phóng 
viên. Tuy đang cấm trại nhưng tôi hiểu ý nên cũng cho 
chú em “nhẩy dù” về thăm ngừơi anh, do đó chúng tôi 
mới biết anh đã tử trận trong Mậu Thân đợt hai rồi! 
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Đường cắn môi rối nói với tôi:
 _ Cứu đựơc cố vấn Mỹ mà không cứu được anh 

mình!Buồn quá! Tức quá!
Thảm thay, sau khi về thăm anh, trong chuyến hành 

quân sau đó thì tôi bị trọng thương và Đường tử trận. 
Một trong những tấm hình chụp làm kỷ niệm, có một 
tấm chụp chung 3 anh em, chưa đầy một năm sau thì 
hai người đã ra đi vĩnh viễn, môt người bị trọng thương. 
Dù không tin dị đoan hình chụp 3 người, nhưng mỗi khi 
nghĩ đến, tôi cũng cảm thấy bất an.  

 Hơn 40 năm sau, ở Little Saigòn, thủ đô của người 
Việt tỵ nạn CS, trên tờ KBC Hải Ngoại trong mục thư 
Tiền Tuyến & Hậu Phương, tôi đọc được lá thư với cái 
tựa đề: “Người Yêu Trâu Điên”.

Trên các trang báo lính, thường có mục “thư tiền 
tuyến, thư hậu phưong” mà nhân vật trong các thư chỉ 
là tưởng tựơng. Đã có một thời Thiếu Tá Huỳnh Văn 
Phú, Trưởng Phòng Tâm Lý Chiến SĐTQLC, giao mục 
này cho tôi với cái tên là “Kim Chi”, em gái hậu phương 
Kim Chi đã viết thư  cho các anh tiền tuyến, nay trong lá 
thư này, chính 2 chữ “Trâu Điên” khiến tôi đọc kỹ hơn.

 Tác giả Phượng T.. kể lại câu chuyện một anh 
lính Tiểu Đoàn Trâu Điên về giải tỏa địch ở cư xá Phú 
Lâm trong dịp tết Mậu Thân 1968, thân phụ Phượng T.. 
đã chụp được tấm hình người lính này, một tấm hình 
đẹp và oai hùng nên ông tặng cho con gái khi cô mới 
chỉ là một nữ sinh lớp Đệ Lục. Cô nữ sinh ép hình người 
lính trong cuốn nhật ký bé nhỏ. Chuyện đau lòng là sau 
đó thân phụ Phượng T.. bị VC sát hại khi chúng tấn 
công vào Saigon đợt hai tết Mậu Thân. Thương nhớ 
cha, cô giữ mãi tấm hình người lính và rồi tấm hình đó 
cũng bị thất lạc cùng với cuốn nhật ký bé nhỏ vào ngày 
30/4/1975. Cuối lá thư cô Phượng T.. ở Phú Lâm A Chợ 
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Lớn Saigon Mậu Thân 1968 viết:

    ***
 “Lá thư này em viết mà không bao giờ gửi, vì em 

đâu biết anh Trâu Điên đang ở nơi nào trên mảnh đất 
chiến tranh đầy thống khổ của dân tộc Việt Nam mình. 
Em viết lá thư này như một nhu cầu yêu thương dành 
cho anh Trâu Điên, người bạn trẻ của Ba. Hình ảnh Ba 
và anh Trâu Điên luôn gắn liền nhau trong lòng em. Với 
lòng mong mỏi người anh Trâu Điên vẫn còn sống sót 
đâu đó sau cơn hồng thủy, biết rằng trên mặt đất này vẫn 
còn có một người nhớ tới anh Trâu Điên ngày xưa ”.

    ***
 Một sự vô tình trùng hợp hay đây chính là tâm 

sự thật của con gái người phóng viên chiến trường ngày 
xưa ở cư xá Phú Lâm mà tôi đã có dịp nhận làm anh?

 Nếu đúng là những cô bé, con anh phóng viên, 
núp sau rèm cửa, cười khúc-khích khi nhìn thấy cái hình 
con Trâu Điên trên vai áo trận của Hạ Sĩ 1 Bùi Ngọc 
Đường thì... Đường không còn “sống sót đâu đó” nữa, 
mà Đường đã tử trận ở chiến trường rồi tác giả Phượng 
T.. ơi!

 “MỞ CỬA THÀNH DỤ ĐỊCH”

 Đại đội tôi bị khựng tại đường Phú Định, cobras 
đến rồi đi, thiết giáp đến rồi bị bắn cháy, địch vẫn cố thủ 
trong dẫy nhà lầu bên kia bãi sình lầy, TQLC đâu phải 
mình đồng da sắt mà liều mạng chiếm mục tiêu bằng 
mọi giá? Vả lại trời đã về chiều rồi tối, tôi được lệnh 
đóng quân đêm, lấy đường Phú Định làm tuyến phòng 
thủ án ngữ, bắt tay với tôi là ĐĐ4 của Vũ Doàn Doan.
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 Một đêm bình yên, nhưng mới vửa hừng Đông 
là súng nổ tưng bừng sau lưng chúng tôi, trong Chợ 
Lớn, khu vực Soái Kình Lâm, chính khu vực này hôm 
trước chúng tôi làm tuyến xuất phát tiến về Mũi Tàu 
Phú Lâm, làm gì có địch. Tôi gọi máy hỏi Tiểu Đoàn thì 
mới biết BĐQ (hình như TĐ35/BĐQ) đụng VC.

 Tôi cho thám thính tình hình để chuẩn bị tấn công 
mục tiêu hôm qua thì địch hoàn toàn im lặng, nhưng 
phát giác khu sình lầy và ruộng rau muống không phòng 
thủ đêm qua đã bị cày nát vì dép râu, số lượng địch thoát 
ra bằng đường này ước chừng vài chục tên chứ không ít.

 Tôi biết ngay là địch đã rút khỏi mục tiêu của tôi, 
nhưng thay vì rút ra về hướng rừng thơm Lý Văn Mạnh 
thì chúng lại chui đầu vào Chợ Lớn để bị BĐQ thịt. 
Không lẽ sự lơ là phòng thủ của tôi vô tình “mở cửa” 
cho địch chui vào rọ của BĐQ. Tôi thấy có cả trực thăng 
quần trên trời để yểm trợ cho BĐQ. Có lẽ vì không có 
giao liên dẫn đường nên lũ ngợm về thành phố, lạc 
đường đâm đầu vào chỗ chết. Điều buồn là một biến cố 
bất ngờ, trực thăng bắn lầm vào trường Phước Đức, nơi 
BĐQ đặt Bộ Chỉ Huy HQ khiến một số sĩ quan cấp tá bị 
tử thương và bị thương. Nguyên nhân đạn lạc chưa có 
lời giải.

    ***.

 Chỉ vì vui Xuân quên nhiệm vụ để VC xâm nhập 
vào thành phố lúc ban đầu, nhưng chúng không chiếm 
được bất cứ điểm trọng yếu nào,  chúng bị quân ta lùng, 
bao vây và diệt, không có lối thoát nên chúng đành nằm 
chịu trận gọi là cố thủ đến tan xác hay ra đầu hàng. Tài 
liệu đã chứng minh VC đã tồn thất mặng nề, lựclựơng 
kiệt quệ một thời gian dài sau Mậu Thân, nếu nói cho 
vui là mở cửa thành dụ địch thì cũng có lý.   
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(Hình).

Các đại đội trưởng TĐ2 tham dự trận Mậu Thân. 
R-L: Tiền K20, Doan K19, Hợp K19, Cấp K19 (bị 
thương sau Mậu Thân, hình này do TĐT Nguyễn Xuân 
Phúc chụp khi về 
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