TET MAU THAN

Hoang Dirc

Trong ngdén nglt doi thuong, c6 tinh cach hoi ti
i “giang ho”, bui doi dua xé, chit “Mau” mang ¥
nghia khong Iy gi lam tot dep. Tuy toi khong biét nghia
dich thuc ctia chit nay va xuat x{r cia tlr ngir nay, nhung
to1 va ban be cua to1 thuong dung chir “Mau” di chung
voi chit “lui”, thanh chir “mau 1i” c6 nghia la khong
tién, hét tién va chit “mau hau” hiéu ra la khong tot.
Chung t6i khong biét hai tir ngit nay 1a tiéng Tiéu, tiéng
Quang hay tieng He vv.. ~trong ngdn ngir Tau. Ching
toi cir dung bua xua cho tién viéc s6 sach, ai hiéu thi ctr
hiéu ma khong hiéu, chung t61 ciing khong “ke”, Thoi
gian chiing t61 hoc Tiéu hoc trudng lang, khong biét xuat
phat tir dau ma chung t61 lai hoc dugc mot cau ma nghi
lai that budn cudi khi choc gheo mot anh chang nao do
c6 tinh chanh, phach 161, hom hinh rang ta day 1a “Cau”
cong tir con nha giau. Ching t61 chi méat chang ta ma 1éu
l1éu: “Cau mau cu’ong, cau an com quan, cau luong, cau
di”. “Mau cuong” nghla 1a gi? Biét chét lién!

Nhung, tir khi xay ra cai “Tét Mau Than” thi mdi
lan nghe dén chit Mau 1a toi tu du’ng ring minh, roi uat
nghen va cam thu. Cam thu ai, cdm thu tui Vi€t cong
chir con ai vao day nira. Nam Dinh Hoi sap tan, nhuong
chd cho nam M4u Tuét va t6i nhd dén cai Tét cay nghiét
nam Mau Than.

Hoi tuong nhitng ngay thang den t6i trén qué huong
mot thoi chinh chién diéu linh:

T6i 1a dan Hué, nam 23 tudi roi ghé nha tru’(mg
va roi xa noi chon nhau cét rin, song Hu:ong nai Ngu:
dé vao sinh song mot noi ciing nodi tiéng v4i hai mién
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song nui, thanh ph6é Quang Ngii, qué huong cia nui
An, sdng Tra.

Sau may thang Hé ng01 thap thom cho sy vu I¢énh bo
nhi€m trong wu tu vi chang biét bao gio mai duoc bd
nhiém trong lac thoi thé dang s61 dong voi phong trao
Phat gido mién Trung tranh dau chdng Tong Thong Ngo
Pinh Diém va trong ndi hoi hop mong chd vi khong
biét nhiém so dugc bd dung c6 nam trong s6 3 nhi¢ém
s6' ma to1 da chon theo uu tién ghi rd trong don xin bo
dung, ngay ra truong hay khong. Thé 10i, sau cung, vao
khoang trung tuan thang Muoi nim 1963, t6i da cam
dugc trong tay su vu Iénh bo dung voi nh1¢m s& chi
dinh: Quang Ngéi, uu tién thu ba theo thinh nguyén.
T61 chon Quang Ngii vi thanh phd nay gan voi Hué, de
dang cho toi vé thim gia dinh trong nhiing dip 18, Tét
thu:ong nién va vi Quang Ngéi la qué huong cua mot
vai danh gla vong toc trong tridu dinh nha Nguyen ma
t01 mén mo. Chon Quang Ngal vi t6i cdm tinh tudi con
rong nén thich song, thich nui, xa nai Ngu: song Hu’O’ng
thi phai kiém mot vung ¢6 ndi, ¢6 song nhu nui An,
song Tra dé thay thé. Va sau cung, chon Quang Ngii vi
t6i von tinh “hao ngot” ma Quang Ngai la xir keo Mach
Nha va dudng phdi noi tleng khap nudc.

Chén uét, chan rdo dén Quang Ngdi, ngdi chua kip
nong ban toa thi xay ra chinh bién thang 11 nam 1963,
cac tudng lanh “phan thung” ddo chanh Tong Thong
Ngo6 DPinh Di¢m, nguoi da ban cho ho nhleu an sung,
nguoi ma ho cuc cung, tan tuy, ton sung, lam lc tu:ong
nhu hén ha, chiang khac phan t6i doi. (D1 nhién tdi noi
chung chung theo cai kiéu vo dlia ca nim ma quen
nhitng truong hop ngoal 1¢ ma toi von khong biét 1d vi
khong phai la sir gia va khong nghién ctru lich su dén
noi, dén chon.) Bai truong, bai thi, hoc doi 1am cach
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mang, t6 cao 1an nhau tay sai cua ché d6 cii, nhing tro
mi dan, nhiing thay d6i don dap trong giai tang xa hoi,
d6i thay khong k1p tho, t61 da duge ching kién trong
mot no1 ngadm ngui, buon cho thé su.

T6i hinh nhu ¢6 s6 lam “chtng nhan” nhiing bién cb
lich str. Co 1€ vi t61 thich doc loai truyén da str chang?
Sau bién cd chinh trj nam 1963, to1 lai chirng kién thém
vu Mau Than, t61 da song nhu’ng ngay bap bénh, phap
phong lo 4u, khong biét luc nao s& 1a nan nhan cia
nhiing trén phao kich bua bai cua Viét Cong trong dip
Tét Mau Than tai Quang Nga1 Thong thuong, dan Viét
Nam lam an sinh song xa que huong, ai ai ciing cb ging
danh dum tién bac de vé que an Tét. Toi cling khong ra
ngoai tap tuc ¢ truyen nay, nhat la to1 lai la con truong
trong gia dinh ma dan Hué lai noi tiéng vé tinh than bao
thu ntra ch.

The nhung, nam Mau Than, t6i quyét dinh khong vé
Hué an Tét, toi xin phep bo me t0i ¢ lai an Tét voi gia
dinh vo t6i cling ngudi Hué nhung sinh song tai Quang
Ngal Ly do that chinh dang khién Bo Me t61 khong the
nao phién trach tdi duge: vo toi sap “bé bau” dua con
dau long nén khong the di may bay dugc. Thoi do, tuy
Quang Ngii va Hué duong dit chang bao xa nhung may
anh du kich, con chau bac Céo thuong hay lap cong
dang Bac, dang dang bang cach dip mo, dit min trén
quoc 1o dé sat hai dan lanh, nén nhung ai c6 chut tién
deu di chuyén bang may bay thay vi dudong b dé lam
moi cho dan bom min bay va c6 khi lai bi bat dem vao
bung dé phuc vu “c6 hon cac dang”.

Con nh¢ nhimg ngay can Tet, toi dang han hoan
chuan bi lan dau tién dn mot cai Tét xa qué huong trong
niém vui ‘sap dugc 1am cha vi bac si da cho biét vo toi
s€ “dap bau” trong nhiing ngay Tét thi dung mdt cai, ba
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chu cho vo chéng to1 muon nha yéu céu ching t61 cd
gang thu xép dé doi nha sau khi an Tet vi ba ta can lay
lai nha cho ¢6 con gai vira theo chong Ve lai Quang Ngai
sinh séng. That 1a tirc muon hoc xi dau! Vo sip sinh
ma lai khong c¢6 nha, dn Tét ma ctr 4u lo chuyén thué
muodn nha thi [am sao ma thudéng Xuan ngon lanh duoc.
T6i cau suon ma phai cd nén gian va trong long chi
mudn chudi thé hay vang tuc cho da nu cai méu du cén
hinh nhu t61 v6n khong thiéu trong huyet quan vi tiém
nhiém mdy cai truyén du dang cua Nguyén Thuy Long
va Duyén Anh. Gap tinh thé ching ding dimg, t6i mudn
cho ba chunha biét t6i khong thém & trong nha ba, khong
muon an Tét trong nha ba (t6i biét toi vo 1y!) nén t6i hoc
téc chay chd nay qua chd no hoi thaim khiap mat ban bé
than quen dé kiém nha thué mudn ngay tuc khic cho
an cu ma lo lac nghiép va nhat 1a dé an Tét thoai mai.
May man thay, trong so to vi cua toi, cung gia cu rat
hanh thong, khong biét nho ng01 sao nao chiéu mang,
nén toi da kiém dugc mot ng01 nha kha khang trang va
do t61 nan ni ma ho da d6ng v cho toi don nha vao ngay
trude Tét. Thé 14, cu01 nam Dinh Mui, t6i khong nh¢ la
ngdy 29 hay 30 vi von liéng tir vi boi toan cia t6i, do
to1 hoc 16m dugc & 6ng Noi té1 khi 6ng vui cude rugu
chung tra, khong gitp t61 tinh dugc xem nam Dinh Mui
thang Chap c6 du ba muoi ngay hay khong. T6i chi nhé
la dang vao ngay cudi nam, toi da thic hdi vo toi don
nha khi chiéc bung bau di “vuot mit” chi cho som tdi
dén ngay man nguyét khai hoa. Pém trir tich, toi tho
mot hoi dai khodi tra trong can nha mai, khong khoai
sao duoc khi tinh “thu vat” cua to1 dugc thoa man vi da
chtng minh cho ba chil nha thay rang toi khong can cu
ngu trong can nha cua ba, ba khong thé nao lam khé dé
to1 dugc. Thoadt dugc mdt moi au lo tim nha mudn sau
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ba ngay Tét ma khong vui sao duoc!

Sau khi soan mot mam I& cung giao thira, tién
dua nam Dinh Mui, don chao nam Méu Than, ching
toi vui ve chuan bi an mot cai Tét that tung bung va
an On thiép vao glac ngu vdi bao nhiéu la mong dep
ngay Xuan. Bong vao luc gan sang, to1 khong nhé 1o
1a luc may gio, chi nhd 1a da ngii mot gidc kha ngon
lanh, ching toi nghe tiéng sting nd chat chiia bén tai
va dan bay nghe chiu chit trong khong gian chép sang
loe qua ctra kinh. Hai vo chong toi voi va chui xuong
gam giuong tranh dan. Nha t6i mudén nam & tan cubi
duong, vach tuong bén hong nha toi hudng ra mét canh
dong mia, that tréng trai, cach vai tram mét duong chim
bay la bén xe ngua cua thanh phé. Li Viét Cong chang
bi€t nghién ctru dia hinh, dia vat nhu thé nao ma lai tan
cong vao bén xe ngyua da hoang phé, va tién quén qua
dam ruong mia dé xam nhap thanh phd. Khu phd toi
0 khong ¢6 mot co quan quan sy hay hanh chanh nao
ngoai trir truong trung hoc cong 1ap Tran Quoc Tuan
cua Quang Ngai ma blrc tuong bén hong ddi dién voi
mat tién cua nha toi. Dan van no rén vang, tleng nghe
chat chua day tinh chat sat phat ma sau nay toi biét la
tiéng sung AK, nghe sat mau hon loai sing M16 nhleu
(Em 16 tuoi thi hién tir hon sung cua Viét Cong 1a chic
chan qua r6i!) Ching t6i, vi méi don nha nén chua kip
xay ham tranh phao kich, danh nam duéi gam giuong
chiu trdn, chi trong mong vao Troi, Phat, ong ba, 6
tién pho ho. Nha ching to1 thué, sat lién vach véi nha
ctia chu nha, chi ngan cach bang mot canh ctra hong va
qua that chung t6i dugc on trén nén trong tiéng dan réo
ching t61 nghe tiéng goi cua cau hoc tro, chau ctua 6ng
chu nha goi chiing t6i m¢ canh ctra hong théng qua nha
ctia cha nha dé sang nip vao ham tranh dan. Chung toi
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bo ra khoi gdm guong va chay thuc mang vao can ham
xdy bang bao cat ngay gitra nha bén canh va khéng quén
cam on 1di rit cau hoc tr0 va ong chu nha nhéan nghia.

Sang hom sau, dut tiéng sung, ching to1 tré vé nha,
nhin dudi gam g1u’0ng thi thay vét dan 18 chd trén bue
tu’O'ng nha huéng vé canh ddéng mia. That 1a hu hon,
ht via, néu khong chay duoc sang nha cta chi nha thi
VO chong t61 da “6 ho ai tai r0i”. Cach btrc tudong nha
to1 vai chuc thude, nam ténh hénh trén mot b0’ muong
la xac cua may 6ng “anh hung cach mang”, 40 quén
toi ta, minh may, mat may son den dé nguy trang, a0
quan phong phanh trong cai rét ctia mua Xuan & mién
Trung. To1 qhéng hiéu quén dodi cua ta can thi€p vao luc
nao ma di day lui duoc cudc tin cong ctia bon ngudi phi
nhén da vi pham cugc dinh chién duoc thoa thuan trong
nhiing ngay dat troi dang mé hoi muing Xuén, trong
truyen thong thleng liéng cua dan tdc. Xac cua Cong
quan nam ké can nha toi lién may ngay khong co ai
chén cat vi s chiing quen thoi di man gai min hay lyu
dan dudi xac. Dan trong vung vi s¢ bénh dich do hoi
thdi ctia xac chét gy ra nén da tu dong dem voi rai trén
X4c nguol.

Sau nhitng ngay bén ron ngan ngtra cong quan Xxam
nhip thanh phd, nha chtc trach méi c6 thi gio
nghi dén chuyén mang xé4c cua chung di trong ndi kinh
hoang cua chung t6i vi xac da sinh truong, hoi thdi toa
khap vung. Sang hém mong Mot Tét, trong lac toi dang
cung ban htru than quen tat bat lo xay mot ham ban
bao cat chdng dan phao kich ngay phia sau nha bép ké
can phong ngu cua chung t6i thi mot tin gan nhu chan
dong gidi hoc sinh 13 vo chong toi da thiét mang trong
can nha cti ma ching t6i vira bi dudi nha. Ngoi nha da
bi chay va no tung! Rat it nguoi biét 1a ching toi da
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doi nha vao ngay cudi nam. Hau nhu nhiing nguoi than
quen déu dinh ninh 13 chung t61 hién dang cu ngu tai
d6. Sau nay biét ra thi nguoi con re cua ba chu nha la
mot bién tap vién canh sat, mang cap bac dai uy, trudc
Tét, 6ng ta d3 mang vé mot la quoc ky that 1on va 1ong
lay treo ngay trudc nha dé trang hoang ba ngay Tét. Li
con do chang biét 1a du kich hay bo doi chinh quy lac
vao thanh phd, tinh co di ngang ngdi nha c6 treo quoc
ky, 1am tuong la cong s hanh chanh hay quan sy nén
d3 ném chit nd pha huy cin nha, giy thiét mang oan trc
cho ba chu nha, mét ¢6 con gai ho hg tudi xudn va mot
cau con trai dang d6 tudi vi thanh nién. That 1a mot 1
nguoi man rg va khat mau ma khong but myc nao mo ta
ndi! Chang gi€t nguoi khong gém tay! Toi nghe tin nay
ma bang hoang, sung sOt, nghe lanh toat chau than, thay
minh d3 thoét chét trong du’orng to ke toc. To1 voi vang
di diéu tang, long tham cau xin ba chu nha tha thtr cho
t6i dd mot luc nong ndi, oan gian ba trong luc chinh nho
ba yéu cau toi don nha ma dé ctru song vo chong toi va
dira con trai dang nam trong bung vo toi.
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Nhirng ngay sau do, tuy trong nha c6 ham tra 4n kha
an toan, nhung t6i ndo vo chong toi ciing theo gia dinh
Vo t0i dén trd an tai mot toa nha khang trang rong 16n,
c6 1au, co tu:ong oc kién cd cta mot nha thau khoan
quen than véi Bd vo t6i. Chung t6i dugc dac an ngu
dudi him cau thang noi kién ¢ nhat dé tranh phéo kich.
Cir ban dém nghe tiéng phao kich va tiéng sung AK rén
vang 1a y nhu ngay hom sau c6 tin mgt vai nha bi phao
kich gay tang toc do6 nat va mot vai xac cong quan nam
bén bo rudng hay ao hd va dan ching lai 1t lugt di xem
va ngam ngul ta than vi xac chét phan nhiéu la nhiing
thleu nién ngdy tho bi Viét Cong du do theo dang dé
glet hai dan lanh v6 t4i, hy sinh xuong mau mot cach
v0 ich cho nhiing tin diéu khéng tudng cua chu nghia
cong san. Toi nhd ¢6 hom, to mo di xem xac Vi€t cong,
t61 dd thdy mot cau bé 4o quan rach buom nam chét bén
bo ruong mia trong tay Om xdc mot con ga banh xac ma
c6 thé cau ta di nhanh tay “cam nham” khi vao nha mot
thuong dan dé tim dudng ctru nude theo guong ciia Béc.

Tu do, t61 khong con “ham” di xem xac Vigt Cong
nira va ngdm ngui thuong cam nhiing nan nhan cua ché
do phi nhan va v6 luan dang lam cho qué huong diéu
linh, giang son tan nat.

Con trai cua chung t61 chao doi dau thang ba Duong
lich, van dang con trong thang Gleng nam Mau Than.
Luc con nam tai nha ho sinh, cir mdi 1an nghe dan phao
kich cua Viét Cong cau vao thanh phd 1a ba ngoai cua
chau deu nam chom 1én nguoi thang be dé bao vé cho
n6 chdng lai hoa tién 122 ly. Van biét khong lam sa0
ngan tranh, che chd nhirng manh dan v tinh du c6 nam
che kin than hinh thang chau ngoai da thit con do hon
nhu’ng long ba thuong chau néi sao cho xiét! Viét Cong
c6 bao gio nghi dén nhitng hoan canh ctia ngudi dan
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vO toi thu’ong xuyén bi sung dan cua chung de doa hay
khong? Toi ac cua chung 1am sao tay xoa dugc?

Gia dinh t6i ¢ Hué ciing theo dan chung tan cu vé
vung cé tru:ong tiéu hoc Poan thi Dlem noi Viét Cong
chua chiém gitr tai Thanh Noi Hué, d¢ lai sau lung nha
ctra diéu tan, d6 nat vi Viét cOng phao kich trong 26
ngay chiém déng thanh phé Hué. Tuy gia dinh cat rudt
dugc an toan nhung trong vong than thudc, to1 cling

Ngusi dan bi ve chon tap the ¢ Hue
c6 nhiing nguoi than 1a nan nhén cua vy tham sat Tét
Mau Than tai Hué. Bac toi, tru:ong ty Buu Dién Hué
da hoi huu, bi chon song tai vung Gia Hoi, Cau toi,
si quan Canh Sat ¢ vung An Cyu gan Cung An Pinh
mat tich hay bi thu tiéu, dén nay van chua tim thay xac.
Ban dong nghiép day hoc cung trudng Vo1 to1, goc Hué,
nhung sinh trudng tai Pa Lat, trong dip Tét, vé Hue que
vo dé du Xuédn da chét tuc tudi trong ham trG 4n vi bi
hoi €p cua dan phao kich trong Vung thu:0’ng thanh ctra
Poéng Ba. Hai vo chdng cung cai bao thai con non thang
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da 1a nan nhan trong vu tham sat Mau Than tai dat Than
Kinh, song Huong, nai Ngu hién hoa.

Ban t0i, trung uy Biét Bong Quan, TTS, trong lic
than co, the cd, sung khong cam tay, minh khong 4o giap
che than, dong doi, chlen hiru khong ké vai sat canh nhu
luc tung hoanh trén chién dia, nghi phép vé Hué an Tét
cung gia dinh di sa co that thé “bo tay chim com” bi
tui Viét “cong” bat 1am ti binh cliing thudng dan vo toi.
Chang Trung uy tré, dep trai cua Binh chung Mt Nau
bi bat cung than phu, cu Thuong Tran P. (Thugng nghi
si thoi B¢ Nhi Cong Hoa), da phai gat I¢ mang toi bat
hiéu, mot minh tim dudng vuot thoat ban tay khat mau
cua It Cong nd, bo lai cha gia kinh yéu trong vién anh
lao tu1, chét chéc. Mang toi bat hleu Vi chir hiéu chang
ta da vang 101 than phy can dan bang moi gia phai tron
thoat, khong déla con d6 cam tu, bat chap quy udc qudc
té vé tu binh. Va két cudc, cu Thuong da vui than trong
mot md chén tép thé duoc tim thay sau khi quan luc Viét
Nam Cong Hoa danh duql 1 Viét Cong bao tan ra khoi
Co6 d6 Hué diéu tan va do nat sau khi dat Than Kinh bi
ching chiém déng gan mot thang trdi trong muia Xuan
Méu Than tang toc. Toi ac tan hai sinh linh nay cua lu
Viét cong dang bi Troi tru, Dat diét. Biét bao nhiéu sach
bao da vach trin tdi ac cua Viét cong trong Tét Mau
Théan trén toan co1 mlen Nam nudce Viét va dac biét trén
qué huong toi, Hué d6 ngan nam van vat. Va dién hinh
nhat 13 hai tac pham ciia hai tac gia con dan dat Than
Kinh: «Hué -Tham Sat Mau Théan» cua Lién Thanh va
«Giai Khan S6 Cho Huéy ciia Nhi Ca. ) ,

Trong nhitng ngay Xuan, vui chao dén Tét Mau Tuat,
xin thanh kinh thap 1én mét nén huong long cho nhiing
nan nhan cua Tét Mau Than trén khap qué huong.
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THANG BA NGHIET NGA

Nguyén Trii

Pau nam 1974 don vi ctia t6i, mot Phao Doi Pai Bac
105 ly dugce tang phal cho mat tran L¢ Minh khi dang
bung nd 16n. bon vi dang dong rai khap mién duyén hai
tir Tuy Hoa Pong Xuan cho dén Bong Son Binh Dinh
thi phal kéo nhau 1én viing dat do Ty Bac Pleiku. Ngay
ca vao thoi diém nay to1 dang dugc nghi phép cudi vo
cling phai bi triéu héi vao cude chién.

Xong chién dich L¢ Minh, mot vung dat ma 80%
quan nhan tham chién cua ca hai chién doan déu bi st
rét nang, bénh vién 2 Da Chién Pleiku khong con chd
nam. Cac Phao Thu cua don vi t6i ciling bi sOt rét gén
nhu mudn kiét qué, don vi khong hoat dong duoc. The
roi cling qua khoi va van tiép tuc & lai trén ving dat
Pleiku - Kontum dén tron nam.

Pung ngay Giang Sinh 1974 duoc 1énh cua Phéo
Binh Su Poan 22 cho kéo vé Quy Nhon dudng quin
mot thang khi mét Phao doi khac Ién thay thé nhiém
vu. Noi la du:0’ng quan nhung lai cuc khé hon di hanh
quan vi ludn tiép dén nhidu phai doan tham V1eng,
thanh tra. Binh si luc nao ciing tuom tat 40 quan
thang nep, sung dan bong loang, chua hét, con phai
thuc tap dé trinh dién phao doi mau cho ca Su Poan.
Mbt Su Poan Bd Binh ¢6 4 Tiéu Poan Phao Binh, mot
Tiéu Poan Phio Binh c6 3 Phao Doi Tac xa nghiala Phao
Doi co sung dai bac va mot Phao Doi Chi Huy. Nhu vay
co ca thay 12 phao d6i Tac Xa, moi phao doi tac xa co 6
khau dai béac, vi chi Su Poan c¢6 72 khau dai bac. Nghe
thay nhiéu nhung dugc rai déu khap hai mién Duyén Hai
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va Cao Nguyén ctia mot ving rong 16n, dia thé hiém tro.
Pau thang Giéng 1975 vira duoc Chuan Tuc’rng Phan
Dinh Niém, Tu Lénh Su Doan khen thudng vi Phao Boi
du’O’c du:ng dau trong 12 Phao Doi thi dua. Dang con

“say men” trong sung sudng dugc khen thi bdong nhan
1énh dua mdt Trung D61 Phéo Binh tir B Tu Lénh Su
Poan tai An Son di 1én Vinh Thanh, mot dja danh nam
gan Péo Mang Giang, phia Ty Bic Quan Phu Phong
qué Huong Anh Hung Nguyén Hué Tay Son.

Trung ddi c6 nhiém vu bén truc Xa vao mot can clr
bai Doi Dia Phuong Quén vura bi that thi ba dém 1,
nhung mot Tiéu Poan cua Trung Doan 47 B Binh
khong lam sao choc thung phong tuyén. Truc xa bang
Pai Bac it han phai dat rat gin muc tiéu thi méi g01 la
truc xa, ¢ the nhin xuyén qua khéi co bam va nong
sting dé co thé thiy muc tiéu dé dang vi chi cach sung
khong trén mot cay sd.

Muc tiéu dugc thanh toan dé dang du dich quén co cb
tinh chdng cu va chui ric dudi ham kién ¢d nho nhiing
loai dan voi déu dan chdm nd, chdm nd tic 1a cham mit
dat Van chua nd ma phai chui vao long dat 5 gidy sau
maoi nd. Hon nita kem theo mot loai dan hoi ngat s€ lam
quan dich hét thd dugc ma phai chui ra khoi ham hé sau
xin dau hang

Cudc song linh chién dau tuy c¢6 nhiéu gian truan vat
v, nhung hun dic mot sirc song méanh ligt khién toi yéu
doi linh, chinh nhiing ltc xdy ra tran chién 14 thoi diém
tir thay hanh dién da gop phan bao v¢ non song hon ca.

Mat trén tai Vinh Thanh &y da thu luom duoc chién
thang v6inhiéu xac dich bo lai va 47 ciy sung ca ci nhan
1an cong dong cua dich bi tich thu. Khong hleu Bo Tu
Lénh Su Doan muon khoe chlen thang cho Tong Théng
hay do Tong Thong mudn dén tham ving chién tran vira
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xay ra ma da ra lénh cho t61 dua phao doi con lai dang
dudng quén tai B Tu Lénh Su Doan dén chiém déng vi
tri trén Qudc Lo 19 gan ngay canh chan deo Mang Giang
dé 1am Phao Poi “mau” chudn bi doén Tong Thong
Khong hanh dién khong sung suong chit nao, moi nghe
dd mudn “rung r0i tay chan” vi don ai ciing kho6 hudng
chi don Tong Théng kho gap tram lan du rang dang trén
vung chién tran. D6 1a “cai bénh” cia quan l6n mudn
kiém diém véi quan 16n hon ma chi lam khé binh linh.

Gi10 chot Tong Thong khong dén Can Ctr Hoa Luc
ctia t6i ma doi y bay vé Phu Cat, t61 doan vi ly do an
ninh nguy hiém cho ban than Tong Thong Moi su da
yén bé, tinh hinh danh nhau lang diu, Tong Thong hét
dén; t6i bén loi dung thoi co xin phép vi Tleu’ Doan
Truong cua toi cho nghi phép thuong nién vi sudt nam
qua ban hanh quan trén Cao Nguyén chua dugc nghi.

Toi ban giao don vi cho ngudi Phao Boi Pho trong
coi. Phao Doi van dang chlem dong nhu lac chuan bi
don Tong Thong. Cam to gidy phép thuong nién 15
ngay to1 bay v€ Sai Gon va coi nhu trat hét “ng doi sau
lung”.

Bang moi nghi dugc ¢6 mot nura thoi gian, dai phat
thanh loan tin Cong quin tin cong Thanh Ph Ban Mé
Thudt trong dém 10 thang 3 nam 1975. Cung luc toi
nhén dugc dién tin tr B6 Chi Huy Tiéu Poan cho biét
“Phao Doi cua to1 bi tan cong tran ngap va tan hét mot
nira gdm c6 quan nhan va chién cu trong do c6 mot Si
Quan Trung D61 Tru:ong ma toi rat yéu mén”

T6i thay do tran voi vang vao Bo Chi Huy Phao Binh
nam trong Biét Khu Thu D6 dé hoi dién tién Xay ra ro
rang hon. Cung luc t6i don quan tai cua nguoi Ha Si
Quan Khau Tru:ong vua chet trong tran dy duoc dua Ve
Sai Gon; dén an Ui chia budn cung gia dinh va toi quyét
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dinh mua vé may bay dé tro lai don vi mic dau toi con
bay ngay phép thu’(‘mg nién chua hét.

Ca nha vo ai cling ngan can khong cho t6i ra don vi
som, nhung t6i khong thé ¢ lai ma tdm hon binh than
dugc khi don vi cua t6i vira tan nat. Chuyen bay mudn
tir Sai Gon; dén Qui Nhon da chiéu ti.

Pho x4 Qui Nhon dang bi bao trim bang khong khi
chién tranh chét chéc that budn tham vi lac nay cac mat
tran dang ’dién ra lung tung cung mot luc vdi Cong quan
dang cb tan cong va chiém gitr Ban Mé Thuot.

Cac glu’ong bénh trong Quén Y Vién Qui Nhon da
day dp cac thuong binh tir cac mat tran dua vé. Tinh
than dan chung nhu c6 phan x6n xao chay nguoc chay
xudi mdc du by gio chi ding vao gitra thang ba 1975.

T61 trinh di¢n don vi trong niém hanh dién “tinh than
lo cho don vi hon la cho riéng minh”, vi Tiéu Poan
Trudng cling biét t6i con phep nhung Ve don vi s6m
hon. Nhung 6 ong ta n6i mot cau nghe chan phéo. “Chic
to1 khong bao gid cho anh di phép nira dau”. To1 hoi tai
sao, Ong ta tra 161 “moi lﬁn anh ro1 don vi 1a don vi ¢c6
chuyén khong lanh xay ra”. RS rang dang nhu vay, da
ba lan t6i vang mit la ba lan xui x¢€0, chét choc lai mo
Ve con ¢ toi thi tr bé may mén. ngu’m ta bdo 1a co cai
s6 cam quan va khong “sat quan”.

Toi bao “Thang Ba Nghi¢t Ngad” boi vi tat ca ngay,
gio cua thang ba déu khlen tinh than toi cing thang,
vat 1on vai cai chét va su song Sau khi tr¢ lai don vi,
t6i chinh d6n don vi cip tdc vé nhan sy va nhan lanh
vii khi dan dugc khi cu xe c6 mdi. Chua xong dau vao
déq thi 1énh tr B Chi Huy Phao Binh Su Poan dua
xuodng, dém nay lic 10 gio phai ‘thé 1én du.’O‘ng dén
chdn d¢o Mang Giang thay thé cho mot don vi Phao
Binh ctia Tiéu Poan ban vira bi chay 12 khau dai bac.”
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Dich quan mubn cit dat con duong Qudce 16 19 tir Qui
Nhondi Pleikumdtcach quyétliét. Toibi€tnéu 6 khau dai
bac ctia toi thay thé s6 dai bac vira bi chdy bang tran phao
kich chinh xac ciadich ciing trén vi trinay thi hoa raminh
tur sat. Toi cho chiém déng vi tri ban dém khi dich chua
biét toi den Nhung phai tac xa yem tro quan ban ngay thi
lam sao gidu duoc tong tich vi tri dong quan cua minh.
Sau khi ca 6 khau dong loat ban yém trg quan ban
chung hai gio dong ho, t6i tu v cho di chuyen mot ntra
Phéo doi dén chlem dong vi tri & mot chd khac. Ba khau
nay sau khi san sang tac xa thi to1 cho di chuyen ba
khau con lai dén mot chd mai. Di chuyén dé lam cho
dich khong theo kip dau vét vi tri dong quan cua toi.
B¢ Binh moi khi di chuyén chi can cai Balo va cay sung,
con Phéo Binh rat nhiéu khé tén nhiéu cOng strc vi phai
don dep véc dan, dung cu mbi khi c6 “Thé Lén Buong”.
Phéo thu lae nay mét & hoi khong noi thanh 161 va mudn
ngat X1u

Pén sang ra c6 18 bon quan sat vién cua dich da bam
theo duge don vi t6i va bat dau phao kich, trat 1én dau
v s6 dan phao dich cac loai. Pon vi ctia t01 ¢6 hai ngan
qua dan dai bac ludn ludn di theo sau khau sung khong
ké cac loai dan co htru phong thu cho riéng minh, cho
nén moi lan di chuyén roi vi tri 13 viéc kha cyuc nhoc, do
nhiéu mo hoéi cho nhan vién phao d6i. Pugc mot dicu
linh rat tudn hanh 1énh rdm rap va hang hai chién dau
trong niém vui dau ting trai dan dich rét xung quanh.
Trong gidy phut ndy cau noi rat dung y nghia “Troi kéu
ai ndy da” va hoan toan khong con s¢ chét.

Ban ngay t6i van phai cho 1énh chia d6i don vi va
thay nhau yém trg, thay nhau di chuyén chiém dong
vi tri khac dé dich khong theo va tim ra chd dong quén
kip. Mot lan trong luc dang tac xa , doan xe cua Tiép
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Vian cho dan Phao Binh dén, co téi ba ngan qua dan con
trong thung gb. Pich than toi leo 1én xe GMC dung trén
dbng thung dan dé quan sat s6 luong dan vira tiép te
c6 ding nhu loai dan yéu cau hay khong. Pich tuc tdc
phao kich dén ngay va diéu ky diéu tuyét voi 1a mot qua
82 ly cua dich rét ngay dudi chan toi ngay trén nhu’ng
thung gb dung dan 105 ly MA KHONG NO. Neéu nd
thi chuyen gi xay ra? Chiéc xe chd dan cung nd tung
va ba ngan qua dan vira ché dén cling nd gidy chuyén
theo cung voi dan dugc khi cu cua ca Phao doi ciing tan
tanh, va nhat 1 than x4c t6i ciing tan nat thanh manh
vun khong thé tim ra vi toi ding trén xe dan.

Chuy@n gi da lam cho qua dan cua dich khong n6?
chi c6 hon thiéng song nui, chi c6 vong linh cua ké
khuat mit da che ché va lam nén chuyén ay. To61 rat tin
vao CAI SO CHUA CHET clia toi.

Lénh ¢ trén bao t6i chiém dong & day va yem tro
cho quan ban ¢ day. Pang glanh glu’t cai song va su chét
cho ca quan nhan trong don vi va cho ca riéng minh vi
phai vira tac xa yém tro vira di chuyén chlem dong vi
tri nguy, trang cho quén dich kho “di theo™. Bat ngo lai
nhén 1énh di chuyén ra can cir Thiét Pinh tudt ngoai
quan Hoai Nhon, Bong Son.

Vay la phai khin goi 1én dudng, van phai mang theo
dan cho du dé ban cho nén thay linh vac dan 1én xe
cuc kinh khung. Nhung khi dén chd méi cung phai vac
xubng va bat budc cat gidu trong ham dan c6 nap day.
Lénh 13 rang rang “khong dugc dé dan phoi ngoai troi
chi vi s¢ bi phéo kich bi n6. Nguoi ra 1énh khong ¢6 lam
nén khong mét, chi c6 ngudi thi hanh méi mét.

~To1 khong hiéu ndi tinh hinh ra sao ma thay
doi cdn ctr hoa lyc lién tyc. Ho da cho t6i “thé 1én
duong” chi sau hai dém & Thiét Pinh (mot dia danh
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nim canh con duong ti Bong Son di dén Quén
An Lao, (mot quﬁn da bi bé va di doi dan lau ro61)
Tdi kéo Phao Doi vao dong sau lung quan duong Hoai
Nhon (Béng Son) va yém tro cho cic canh quan cua
Trung DPoan 47 dang chiu trach nhiém cho vung lanh
tho nay. Bo Chi Huy Trung Poan dong trén doi Phu Cu,
xép 10n chi huy truc tlep v€ Phao Binh cua t6i cling dang
tai Phu Cu va lénh nao toi cling nhan tryc tlep tu day.
Ban yém tro cho cac canh quan Trung Poan va cic Dai
boi, Lién Doi Dia Phuong Quan quanh vung, méi dau
dung thudc nap 5 tac la quan ban cham dich chi cach
sung chu’ng t6i da 7 cay s, sau ctr rat dan rat dan ngan
lai, nhu Vay c6 nghia quén ta dang lui dan vé gan voi
dai bac, cudi cung chi ban véi nap 1. Loai thudc boi toi
thiéu c6 tim xa nhat ba ngan mét va gan nhat mot tram
mét. Toi dd cam thay quan dich da dén rat gan minh.

Bo Chi Huy Trung Poan biét duge su nguy hiém
khi dich tién qua gan can cu hoa lyc cho nén 1énh cho
toi di chuyen vé phia nam cau Bong Son. Lai mot phen
“ Thé Lén Puong” nira, t6i khong phai vac dan nhu
linh nhung toi cling thdy mét dir ong diéu nhu linh.
Khong mudn thi hanh 1énh ciing khéng duoc, va thi
hanh nhung khong vac dan lén xe cung khong dam
lam cho du phai_ chung kién cai vt va cua binh si.
T6i chon mot chd co dia thé kha di dong duge cho 6
khau bén bo song Lai Giang, chd nay nguorl ta goi la
Nga Ba Cau Voi. T6i ranh lam, biét rat rd voi dia danh
nay vi bon nim trudc day toi da dong quén tai Quan
Hoai An hai nim trudong. Tur nga ba Cau Voi di bang
con duong dat do chay doc ngoan ngoeo theo con séng
Lai Giang chung 10 cay sO sé dén Quan Hoai An. Gio
nay Hoai An ciing di do dich chiém rdi.

Tai Cau Vi cling chi dugc mdt ngay chua tron thi
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duoc 1énh di chuyén vé huong Nam. Trudc khi 1én
dudng t6i nhan 1énh “phai bin sip cAu Bong Son” dé
ngan chan sy tién quan cua quan phuong Bic.

Phéo Binh sau khi “tac xa chuan dinh chinh xac” c6
thé ban giy mot canh cay cach xa 10 cay so Rét chinh
xac, dung voi sach vo va quén truong voi diéu kién Giai
Pién Vin Khi Tugng Nato, biét huong gio, biét toc do
gid, biét ty trong khong khi, loai trir yéu t6 su quay cua
trai dat ciing nhu nhét d khong khi thi dua mot qua dan
xa trén 10 cay s6 dén trang mot cuc ¢4 mot canh cay 1a
diéu dé dang.

Nhu’ng trong diéu kién dang danh nhau nhu béy gio,
dé 1am sap mot chiéc cau thi hoan toan khong dé chut
nao. T01 noi rat rd rang trong ong lién hop “can mdt Si
Quan Pé L6 dleu chinh that chinh xac” cua mét trong
cac canh quan gan cau nhat. Pon vi toi vira tac xa vira
don dep chuan bi Thé Lén Duong ngay sau do. Cung
phai vat va va ton nhiéu loat diéu chinh méi co thé
tring myc ti€u. To1 da nghe tleng hét 16n trong su Vu1
mung 1a “Trang roi! Trung roi! N6 gay mot nhip r01
Coi nhu nhiém vy di hoan thanh va chung toi cuon
g6i 1én duong di chuyén vé bBéo Phu Cu. Hoi 16 dén
Béo Phu Cu cho 1€nh hay chiém dong vi tri? Khong a1
quyét dinh 1énh nay nhu’ng nguyen tic van phai “giong”
huong sung va quay nong sung vé hudng Bac dé yém
tro cho cac canh quan con ngoai do. Glong hudng sung
thi giong nhung toi khong cho 1énh vac dan hét xubng
xe vi e lat nira lai phai vac [én xe t0i ngh1ep cho linh.

Ding y nhu rang chi ban dugce vai tac xa la phai di
chuyén vao huéng Nam nita. Lan nay di chuyen ban
dém nhung 1énh khong cho mo dén xe. Mdi xe ¢6 mot
nguoi linh cAm dén pin di bd phia tru¢c xe ma di lui dé
huéng dan timg chiéc xe chay rat chAm. Y chang mot
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cudc griét thoai “4m tham len 1én” thi@t l1a ngd.

DBén can cr Van An. mot cén ctr thap don so cua don
vi Dia Phuong Quén da bo tréng, t6i cho 1énh “dung lai
va ngu qua dém. Toi heu mang khong cho tat ca dan
xudng xe ma chi mot it de phong thu va bén yém tro cho
B0 Binh ngoai huong Bic khi can. Néu dém nay dich ao
at tan cong, don vi t6i coi nhu bi nu.’O’ng hét vi tat ca déu
ra roi va ngay do can cuoc vi qua mét va mat ngu tu
nhiéu ngay... R4t may min qua mot dém vo su.

Sang sém Phao Doi di chuyén vao Béo Nhong. Khi
vira 1én gan hét doc déo thi bi loat dan dai lién hay phong
khong dich chan lai. Tat ca tinh ngudi va thao sing ra
khoi xe ha nong quay cang truc xa. Sau khau dai bac
tryc xa cung mot lic thi ¢6 giun dé cling di doi hudng
chi may nguoi “ngdm ong du du”

Tuy nhién bén phia hudng tay, mot luc lugng dich
quan kha manh d3 trin ap ching toi tire khéc, ho tir mot
ngon ndi khac. C6 thé vuot qua cai niit chin nay dé tiép
tuc di chuyén dé dang nhung phia truéc Bo Binh dang
danh ddm tung bing. Dudng nhu ¢6 mot nit chin phia
truge thi phai nén doan xe dam chén tai chd. Pho Binh
vira lo ty tic xa phong thu vira ban yém trg quan ban
cho nén cling mét du.

Diéu dic biét tai dinh Déo Nhong c6 vo sb ngudi dan
da di tan, ho bo thanh Phd Tam Quan, Bong Son lanh
nan Cong San, dén day thi bi kei lai vi khoang duong
tir day dén gan Phu My da bi dich chiém 1am nat chin
kha lom.

C;uéi cung ciing da giai téoa duge nut chin ay do sy
quyé€t tir can dam cua Trung Poan. Doan xe lan banh,
khéc nghiét thay tat ca xe d€u bi nguoi dan leo 1€n day
nghet tham chi c6 xe khong con chay dugc. Bé dong
bao lai khong dwgre, tfi nghiép qua chirng, ma ché di
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cung khéong hét. Toi chi cho chd du sé nguoi hét muc,
con bao nhiéu pha1 di bo theo sau xe, chay ban dém rat
cham. iy TG IS |
Khoang
10 g1 doan
xe vao duoc
can cu Tra
Quang, mot |
can cu cua
Trung Doan
41 B6 Binh
don tra bay R
lau, nhung %
nay hoan
toan trong vang. Poan xe vira queo vao ngang cong trai
thi bi dich phat giac va chao don bang 82 ly. Mot banh
xe cua khau dai bac bi xep, van tlep tuc vao bén trong.
Tim mot khoang dat tréng dé ha cang, chlem dong
Vi tri, glong hu’ong sung ngay tuc thi dé yém tro cho
cac canh quén con ngoai xa dang cham dich. Vao duoc
trong can cu Tra Quang cling thay yén tdm dém nay.
Sang ra khong dong sing trong can cr ma keo ra
rudng glong ‘hudng sing ban yém tro cho quén_ban,
cling voi chlen thuat di dong khong dong mot chd 1au,
chiéu téi rat vé trong Can Ctr Tra Quang. Toi lai xe di
vong quanh phé thi Phu MJ, thiét 1a tang thu:ong tham
ndo lam sao, ¢ 1€ chi con lai nhitng nguoi dan nao cua
phia bén kia méi con dang & lai. Pa s6 ctra dong then cai
va da ra di. Canh hoang tan trong that thé luong. Nhung
ong Quan Truéng kiém chi Khu Trudng thi van con &
lai. Ong thay ching t6i dén chiém déng thi mung lam.
Ngay thi ba, budi sang som nhan 1énh Phao Doi
san sang di chuyén vé hudng nam, nhung hudng
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sung van huéng theo bd binh dé sin sang tac xa. Khi
nao cé lénh moéi “thé Lén Puong”. Phdo ddi duoc
lo com nudc xong xudi va tac tryc chd Iénh xin tac
xa tu B Chi Huy Hanh Quén cua Trung Doan hay
con goi la Trung Tam Phoi hop Hoa Luc do mot
ong Trung ta Tiéu boan Truong Phao Binh chi huy.
Cho'mai hai gio dong ho khong thay 1énh lac gi hét, toi goi
Trung Tam Phoi Hop Hoa Luc hoi tai sao chua co 1énh.
Bay gio ho mai ngd ra la quén ra [énh cho t6i di chuyén.
Khong con mot don vi Bo Binh hay thiét Giap nao ho
téng cho don vi Phao Binh ciia toi khi di chuyén, dé la
mot sy sai sot khong nho khong thé tha thir trong chién
thuat hanh quan. Toi cho Iénh “Thé Lén Duong”.

Vira chay ngang qua khu Dia danh Nha Tho D9,
doan xe bi dich tr bén trong ban ra coi nhu bi phuc kich.
Tat ca ngung lai va binh si nam hai bén dudng ban tra.

Toi g01 phla trude hoi co bi gi khong, con to1 bi phuc
kich, c6 thé ti€p tuc di duoc khong‘? Ho bao ctr tién vé
phia trudc. Ke tr gio phut nay cac tai xé bat dau hoang
sQ va tang toc do. Chlec xe jeep cua toi di dau phia sau
c6 ba nguoi linh ho téng, khi dén gan chiéc cau thuong
goi 1a Cau Cuong; né da bi sap tir nhiéu nam trudc, Cong
Chénh 1am mot dudng chay tam bén tay trai. Chiéc cau
cao vai mét va dai chung hai chuc mét, hai bén duong
tam co6 hai con muong thoat nudc doc theo con duong
dat chay tam, c0 lau sdy moc cao gan ca thude. Phia bén
kia dau cau 1a mot 16 cot cua linh Dia Phuong Quan géc
cau nhung hom nay da bo trong

Chiéc xe cua toi chay den sat dau cau ma nguoi tai
xé xem ra chua nhin thiy ciu da bi sap Néu khong
nhanh tay c6 thé chiéc xe lot xuéng cau va chét 1a cai
chic vi chiéu cao cua no. )

To61 la 16n “cau sap” va tay toi tuy dong nam tay lai
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bé cua vé trai rAt manh. Mot qua B40 tu dau cau bén kia
trang chiéc xe cua to1 lam 14t nhao. Chiéc non sat clia
t0i vang dau mat khong tim thay T6i dao mat nhin da
thay tat c4 nim nguoi trén xe deu bi thuong do qua B40
ay. Trén nguoi toi da thay nhiéu chd ra mau nhat 13 noi
cuom tay ra nhiéu nhat. Mot manh 16n da lot sau vao
chinh gilta cudm tay. Cac manh khac da s6 nam trén
chan va dui.

Toi chup voi cdy sang M16 bo nhanh doc theo con
muong bén duong dat d6 co lau say che khuét. T6i bo
tién dan vé cai 16 cdt, chi con cach ching 7 thude t6i
durng lai. Lac nay 1a “bo ngtra” nhu cach hoc trong quan
truong Bo Binh.

T6i nam sap ngu’orc dau 1én nhin cai 16 cot, nhitng tén
VC dang trong ay va nho ra ban vé hu’orng doan xe da bi
chan lai boi chiéc xe cua to1 nam glu:a duong. Ho chui
trén vao bén trong 16 chau mai moi khi bi ban tra. Mot
minh t6i nam déy ciing c6 thé ban rat chinh xé4c timg
t€n mot khi ho nho ra khoi 16 cot. Toi dua cdy M16 lén
nham ban thi vét thuong rat nang bén tay trai dang ra
mau nhiéu 1am gyc canh tay xudng, khong d& ndi ciy
sung.

Blet 1a bi bat lyc toi chi con biét nim im nhin hai
bén ban nhau, toi chi thay tung ngum linh dich nho ra
ban ma khong hé nhin thay linh cia to1 vi dang & cach
xa. Con céy ruld toi cam tay va nghi néu n6é mo t6i thi
chi ban cho dén khi hét dan roi tu sat, t01 nghi nhu vay.

Thinh linh t61 nhin thay nguoi tai xé Kleu Xuan Ba
dang loay hoay chd chiéc xe 14t cua toi chac la dang tim
kiém t6i. Kiéu Xuan Ba la nguoi tai Xe rat trung thanh
ludén ludn ke can bén toi bat ké gio gidc ngay dém mdi
khi t61 di tuan tiéu. Anh ta 1ai xe Jeep cho t6i nhung khi
biét dugc Kiéu Xuan Ba c6 mau mé danh bai thi bi doi
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qua lai xe kéo sung

T6i cd gang goi to “Xuan Ba“, hin ta quay vé phia
to1 va phat giac ra toi dang bi thuong. Han ném mot trai
lyu dan ra phia ruong va tlrc toc chay vé chd toi nam.
K1eu Xuan Ba ngdi dua lung d6i dién voi Lo Cot bang
vét thu’orng noi cuom tay, vua nhét duge doan cu01 cudn
bang vao trong thi nghe Kiéu Xuan Ba ngi xudng mot
cai ‘fbich“, han chét tirc thi ma t6i khong kip nhin xem
bi ban ¢ chd nao.

Bang phan xa tu nhién t4i lai ngoc dau 1én nhin xem
ai ban nd. Pich vura bén Kiéu Xuan Ba xong chac dang
cht ¥ dén chd t6i ndm, cho nén toi vira ngoc dau 1én tirc
thi 1anh ba vién AK cing mot lac. Toi nghe mot tiéng
chat rat 16n bén tai, chi kip chup ban tay vao chd vira bi
ban, t6i cdm nhén bi wot. ) )

Khéng hé c¢6 cam giac dau nao hét, ngay lac nay mat
t6i mu han khong nghe khong thdy anh sang mat troi.
To1 con k1p b1et 12 minh s& chét, toi hiéu dugc chét 1a g1
trong cai tich tac ndy. Toi con kip nhd dén nguoi Vo va
Cha Me, t6i néi tham “anh chét roi em oi”. Sau dé toi
bat tinh hoan toan xem nhu da chét. Ciing ngo lam, ba
vién AK ban tir sau 6t c6 ba 16 khac nhau madi 18 cach
nhau chiing mdt centimet, ba 16 dan tao hinh vong tron.
Nhung ca ba vién dan cung chui ra phia trudc mat chi
tao thanh mot 16 hong 1én bén ham ma trai. Co6 18 ba
vién chui ra mot chd cho nén da pha xuwong ham tao nén
c4i 16 ra lon.

Khong blet da bao 1au, ty nhién toi tinh lai va nghe
tiéng sung nd, t6i thay anh sang mit troi, vay 1a minh
chua chét. Tai chot ngh1 ‘tal sao minh phai nam day ma
khong bo vé chd linh ctia minh”. Thé 1a t6i nhé lai kiéu
Bo Hoa Luyc tr trong truong B Binh. T6i bo ngura va
tay van giit khau sang ruld. Khi nao thay phe dich nho
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ngu’éi ra ban thi t6i nam im vi bo ndm nglra mat huéng
ve 10 cot.

B0 cho dén chiéc xe, t0i con tim cai ong lién hop dé
goi Trung Poan, nhung may truyen tin hu roi, lién ngay
do linh Phao Doi thay t6i, ho don hoa luc vé phia 16 cot
tbi da khong cho dich nhd nguoi ra de hai nguoi linh
chay dén khiéng t6i vé phia sau dit nam thap ra khoi
tam nhin cta dich quan. ’

Phéo doi goi y ta dén bang cac vét thuong, trong khi
to1 hot “Trung Uy Sinh dau” Linh né1 da Trung Uy &
phia sau. T61 bao goi Trung Uy Sinh 1én day va mang
theo cai may PRC 25. T61 n61 voi Sinh “sao anh khong
truc xa cai 16 cot, tui nd nam hét trong d6.” Trong khi
Sinh di lo tryc xa thi t6i goi bao cho Trung Tam Phdi
hop Hoa Luc Trung Doan biét don vi t6i bi phuc kich
can yem tro.

T6i yéu cau mot Phao boi dang di bén canh Trung
Doan quay sing ngugc lai ban yém trg cho toi. Ho hoi
bin ¢ dau, thay vi toi cho toa do, toi noi bach vin ban
hai bén Cau Cuong cach 500 mét. Toi s¢ bi dich xung
phong nén ban chan ma khong can biét c6 dich ¢ do hay
khong. Chi vai phut quay cang stng, dan da dén bén t6i.

Trung S Nhat Linh ngudi Ha ST Quan véan phong
tién cr cam mot cay AK dén trudc mit toi Va noi “Tui
n6 chét hét rdi Pai uy, sung ne Dai uy coi”. Toi w hw
cho qua chuyén. Ngay lac bay gio tleng Trung T4 Tiéu
DBoan Trudng Phao Binh Trung Tam Ph01 Hop Hoa luc
muon gdp to1 : “Anh dung M14 di, dang trugc cling
Vay > Ca mot doi linh khong bao gio mudn duge nghe
cai Iénh nay. To1 sa sam mat va thd ra budn chét duoc.
D6 1a khau 1énh dung lyu dan M14 dé dét chay nong
sung dai bac.

Tbi hiéu duoc tinh trang thé tham phia trudc ra lam
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sao 10i. T6i goi Trung UY Sinh truyén lai khau 1énh ac
quai nay: “Anh thi hanh M14 di. Va sau d6 anh thu xép
de dua ca Phao Doi vé t6i Tiéu Poan nghe anh”. To6i
cam may xin truc thang tan thuong. Phia trudc noi gio
nay khong co truc thang gi nira ca.

Vay la Sinh ra 1énh tim mot chiéc xe GMC nao con
c6 thé chay dugc (mac du tat ca déu trung dan), dé cho
thu’ong binh di trudc. Toi nam trén bang ca, 7 nguoi
linh nam dudi san xe trong d6 c6 mot thiéu uy. Nguoi Y
Ta Phao Boi dugc gitr lai dé di cung Phéo Poi; sau khi
vt bo hét quan trang cho nhe chi mang theo sung dan
va di trong do1 hinh.

T6i va tat ca déu nghi réng moi ngu’oi s& bang an vé
t61 hau ctr con t61 thi duge vao bénh vién. Nhung tat ca
déu khong phai vy, va 1an chia tay 4y coi nhu vinh vién
xa nhau cho dén bay gio.

Chiéc GMC ch¢ tam nguoi chung to1 di trén duong,
mau ra nhiéu qua toi khong con thay gi nira va khat
nudc chua tung thay bao gio.

Pung nhu tya dé bai viét “Thang Ba Nghiét Nga”,
t6i khong dugc may man nhu cac Si Quan khéac trong
cung don vi ma phai tra cai gia qua dat trude khi két
thac cudc doi linh cua to1 ngay 31/3/1975. Nhung cai
sd van con Song khi ma bi ban mdt quan dan B40 co6 6
manh dan cam vao nguoi, sau do bi ban ba vién AK vao
sau Ot. Xe ch¢ di mot doan r,(‘Si nguoi ta khiéng qua bén
kia su6i bo 1€n trén mot chiéc GMC khac cua Bo Binh.
Xe chay dugce mdt ltuc, cling ban vao xe. Tat ca déu chay
bd.

T6i dang tuyét vong nam trén thanh xe khong nhin
thay gi nira khi ting doan ngudi manh ai néy chay ngang
qua. Bong c6 tiéng nguoi linh cua t6i goi 1on va bao toi
1ét gan dudi xe dé anh ta cong toi di.
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Con duong dai con nhiing 35 cay sO nira 1am sao
ma cdng toi Qui Nhon. Thé ma ciing dén duoc vao ph1
truong Phu Cat. C6 mot chiéc truc thing dang nd may
day linh trén ay. Linh cua toi bo toi 1én truc thing, toi
nam trén cb trén vai cua nhitng ngudi linh bo binh. Thé
roi truc thing c6 18 cit canh khong noi hay canh quat
chat vao canh cay vi n6 dang dau gan cay c0 thy. Tryuc
thing rdt xudng, canh quat chat dt doi hai nguoi linh
d3 khiéng t6i bo 1én truc thang. Khi tryc thing cat canh
ho chi x€ ra chut xiu, va khi tryc thang rét da chat rat
ngot vao hai cai than ngudi khong con thay phan trén
co thé & dau.

Nghiét Nga nhung van c6 nhiéu may man vi con ¢o
duoc ngudi ciru minh ¢dng minh di, con duoc sdng sot
khi tryc thang rét ma minh khong chet trong khi hai
ngudi quan nhan ctia minh lai x4u s6 chét khong toan
thay.

Subt ca doi linh hon chin nam, toi nghi rang chi
trong thang ba nay la mot dau an dam nhat cua toi voi
quéa nhiéu cyc nhoc cang thang tinh than, va gan nhu da
bi chet Nhung sao cai s6 cua t6i con may man khong
chet vao nhing giay phut that nguy hlem ay. Co mot bai
Vlet “CHET CO SO” di néi 1d chi tiét hon. Ca Nudc
ddm chim trong dau thuong va khong ai c6 thé khong
dau budn vé mot ngay Qudc Han 30/4. Phan toi, nd toi
som hon mot thang, t61 “lan dan” ding ngay 31/3, ngay
gia tur vii khi va bi thwong nang.

www.bietdongquan.org
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