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Trận Đánh Đầu Tiên 
Của Đại Đội 

243 Mike Force
                                                                               
Nguyễn Tiến Qua

Trước khi kể chuyện trận đánh, tôi xin được sơ lược 
về đơn vị Mike force 243.

ĐĐ243Mike Force trực thuộc Tiểu Đoàn 4 Lực 
Lượng Tiếp Ứng B17/C2/LLĐB (Lực Lượng Đặc Biệt).

Quân Khu II, vùng Hai Chiến Thuật năm 1965 có 4 
Tiểu Đoàn Tiếp Ứng Mike Force do Thiếu Tá Tôn Thất 
Thuận chỉ huy.

Tiểu Đoàn 1, 2 và 3 được thành lập năm 1964. Quân 
số nhận từ các trại biên phòng Dakto, Plei morong, Plei 
kleng.

Tiểu đoàn 4 được thành lập từ ngày 1/1/1965. Quân 
số nhận từ các trại Carak, Vân Canh, Phú Túc, Cũng 
Sơn. 

Tiểu Đoàn Trưởng là Trung Úy Nguyễn Công Khánh.
Tiểu Đoàn Phó là Thiếu Úy Bùi Văn Chính. (gốc 

Thiếu Sinh Quân). 
Đại Úy John Swan trước kia là cố vấn trại Vân Canh 

làm cố vấn trưởng Tiểu Đoàn.
Tôi là Đại Đội Trưởng ĐĐ 243. Cố vấn ĐĐ là Thượng 

Sĩ Smith. Tiền sát viên ĐĐ là Trung Sĩ Mỹ Bnoi. 
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Đại Đội 243 có Tr/Sĩ I Nguyễn Văn Bé và Tr/Sĩ I Hồ 
Văn Tịnh. Thông dịch viên là Nguyễn Bình người Bình 
Định và Trần Thanh Tịnh người Huế (hiện định cư tại 
California Hoa Kỳ). Ông này có vợ người Bình Định 
quê tôi. Cha vợ là ông Dăn, thầy thuốc Bắc.

Một tuần lễ sau khi thành lập, Tiểu Đoàn 4 được đưa 
về Trung Tâm Huấn Luyện Địa Phương Quân, Nghĩa 
Quân Phù Cát để được huấn luyện căn bản quân sự và 
thực tập tác xạ, và học nhảy dù. Học nhảy dù do toán 

LLĐB A174 Việt Nam và toán LLĐB Mỹ huấn luyện lý 
thuyết cách nhảy dù, xếp dù.

Tiểu Đoàn được huấn luyện 1 tháng; đến ngày 
4/2/1965 được đưa vế Pleiku chuẩn bị nhảy dù thật.

Đại Đội 241 nhảy dù thật vào ngày 5/2/1965. Hai 
ngày tiếp sau đó là ĐĐ242 và 243 Nhảy dù thật.

Ngày 7/2/1965 ĐĐ243 nhảy dù thật. Hôm đó ĐĐ 
được chở ra phi trường Cù Hanh Pleiku. Một chiếc 
Caribu chờ sẵn. Trời Pleiku lành lạnh, từng trung đội 
xếp hàng dọc để chuẩn bị lên máy bay. Tôi đi với trung 
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đội viễn thám. Tất cả đã mang dù sẵn sàng; sau lưng 
một dù, trước bụng một dù. Dù trước bụng gọi là dù 
bụng màu cam. Sau thủ lệnh của nhân viên phi hành, 
chúng tôi lên máy bay, ngồi vào hai hàng ghế dọc theo 
thân tàu. Máy bay rời phi đạo, bay vòng quanh thành 
phố. Từ trên nhìn xuống thấy quả khói xanh bốc lên 
bay về hướng 6 giờ. Tàu bay lấy hướng ngược chiều 
gió và cửa sau phiá đuôi tàu được mở ra. Tiếng còi hiệu 
nổi lên, tất cả ĐĐ theo thủ lệnh đứng lên, mặt nhìn về 
phiá cửa đuôi tàu; tay trái nắm vào dây cáp, tay phải 
cầm móc dù cài vào dây cáp. Tôi lên sau cùng nên là 
người nhảy ra trước. Tôi đi tới, viên Trung Sĩ vỗ nhẹ 
vào người tôi rồi chỉ xuống sân bãi. Tôi nhảy ra. Trời! 
Từ bé đến giờ, đầy là lần đầu tiên được bay bổng lên 
không. Nhảy ra khoảng 1 giây dù mới bọc gió. Khi học 
lý thuyết, huấn luyện viên dặn khi khi dù bọc gió, phải 
điều chỉnh dù đến mục tiêu. Mục tiêu là quả khói màu 
và cái pa nô hình chữ thập màu đỏ. Gần xuống đất hai 
chân chụm lại trong tư thế lò xo. Tôi xuống trước, xong 
bấm nút để rời dù. Rất hên, tôi đáp cũng lọt vào vòng 
tròn mục tiêu đường kính khoảng 15m. Sau đó xếp dù, 
bỏ vào bao dù. Lúc này mới biết mình nhảy vào khu đồi 
trọc gần Plei Ruh. Trên đồi nhìn xuống phiá Tây Nam 
thấy căn cứ pháo binh của tiểu đoàn 63 của Đ/Úy Tuấn 
người có biệt danh “Tuấn Râu”.

Ngày đó nhảy ba saut.
1 nhảy không, 
1 nhảy với súng đạn, 
1 nhảy với súng đạn và vũ khí nặng. 
Ngày hôm sau tập họp nhận bằng dù do Mỹ cấp. 
Nhận bằng dù xong nghỉ 2 ngày tại trại Mike Force 

đối diện với BCH/C2/LLĐB. Lính được ra phố chơi. 
Nào Diệp Kính, Hoa Lư, Trà Bá… toàn lính rằn ri.  



Tập San BĐQ 5294

Tuy có bằng dù nhưng Mike Force thường nhảy 
bằng trực thăng UH34. Chỉ có một Lần nhảy bằng dù 
xuống giải cứu trại biên phòng Buprang vùng Quảng 
Đức. Nhảy dù thật xuống trận địa khó hơn nhảy dù thực 
tập. Cả giờ sau mới tập họp kiểm điểm xong quân số. 
Đó là nhờ có địa bàn và súng light gun giống như cây 
bút máy. Viên đạn bắn ra màu đỏ, các toán quan sát và 
tìm tới. Trại biên phòng Buprang chung quanh toàn đồi 
tranh nên VC rút quân nhanh. Hành quân cả tuần không 
tìm thấy địch. 

Ngày 9/2/1965 khoảng cuối năm âm lịch, VC vùng 
Bình Định xách động dân chúng biểu tình chống chính 
phủ do đó có lệnh hành quân đưa ĐĐ234 xuống giải 
tán. Sở dĩ đưa ĐĐ234 đi vì phân nửa ĐĐ là người Kinh, 
ĐĐT người Kinh, trung đội viễn thám cũng người Kinh, 
tất cả truyền tin cũng người Kinh. 

Trung Đội Trưởng Viễn Thám: Trịnh quang Hoàng
Tr/Đ Trưởng Tr/Đ 2: Mang Phan (gốc Chàm).
Tr/Đ Trưởng Tr/Đ 3: Thám Sát Đinh Ghim (gốc Hà 

Rê).
Tôi là ĐĐ/Trưởng.
Đi hành quân bằng 3 chiếc xe GMC quân vận. Các 

binh sĩ nhận gạo sấy và thịt hộp cho một ngày hành 
quân. Đặc biệt mỗi quân nhân nhận 7 cục C4; mỗi cục 
có 3 miếng nhỏ để nấu nước. Bất kỳ thời tiết nào, dầu 
mưa gió, chỉ cần che poncho là nấu được, không cần 
củi.

Ba chiếc GMC chở ĐĐ ra phi trường Cù Hanh. 
Chiếc C130 chờ sẵn. Không đầy một giờ sau, máy bay 
đáp xuống sân bay Thiết Đính ở Bồng Sơn, tỉnh Bình 
Định. Tôi cho ĐĐ nằm rải dọc theo phi đạo và ra lệnh 
cơm nước trong một giờ. 

Liền đó, một chiếc xe Jeep mui cao từ đầu phi trường 
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chạy lại tìm ông ĐĐT Biệt Kích. Tôi nói: “Tôi đây. Xin 
lỗi ông là ai”. (Người này bận quân phục nhưng khoác 
bên ngoài áo field Jacket nên tôi không nhìn được cấp 
bậc).

Ông trả lời: “Tôi là Nguyễn Lạc, Quận Trưởng Quận 
Hoài Nhơn”.

Nghe vậy tôi chào ông Quận Trưởng và dẫn ông lại 
gặp Th/Sĩ Smith và thông dịch viên Nguyễn Văn Bé. 
Theo sau ông Quận Trưởng là một Th/úy; ông này cầm 
theo  bản đồ hành quân. Ông Quận Trưởng cho lệnh đi 
giải tán đám biểu tình ở Bồng Sơn. Tình hình sôi động 
nên Quân địa phương đã được điều động đi giữ các cầu, 
tiền đồn và các khu vực VC thường xâm nhập. 

Tôi nhận 4 tấm bản đồ, cho gọi 3 Tr/Đ Trưởng lại để 
giao bản đồ và xác nhận điểm đứng đồng thời ban lệnh 
hành quân. 

Từ phi trường xuống quốc lộ 1 gần 3 cây số, quân 
len lỏi theo các đường mòn mất cả giờ vì nhiều hàng rào 
của xóm nhà.

Lính Mike Force đi dẹp biểu tình mang mặt nạ mini 
chống hơi cay, loại này gọn nhẹ. Dân đi biểu tình không 
biết đây là lính gì. Quân phục ngụy trang rằn ri, mang 
bằng dù, phù hiệu con rồng bay trước lá cờ VNCH, 
trước ngực ngang túi aó mang hình con cọp há miệng, 
trên đầu cọp có cái dù. Dân Bồng Sơn chưa bao giờ 
thấy. 

Chúng tôi dùng khói cay và bắn dọa trên cao để giải 
tán đám biểu tình do VC trà trộn khuấy rối. Sau khi dẹp 
xong biểu tình, tôi cho quân rút về đóng tại chùa Đại 
Đạo Tam Kỳ Phổ Độ ở Bồng Sơn. 

Bốn giờ chiều hôm đó, tôi nhận lệnh rút về phi trường 
Thiết Đính. Chúng tôi về lại sân bay ứng chiến 100%. 
Năm đó, ĐĐ 243 ăn tết ở sân bay Thiết Đính. 
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Hằng đêm, tôi cho lệnh 1 tiểu đội đi phục kích dưới 
những vùng ven phi trường, ban ngày ĐĐ bung rộng ra 
ban đêm rút về. Cứ thế trong một tuần lễ.

Ngày mồng hai Tết, tức ngày 15/2/1965, vừa cơm 
nước xong, Th/sĩ Smith nói: “anh chuẩn bị cho trung 
đội Viễn Thám hành quân cấp tốc”. Hai trung đội còn 
lại ứng chiến trừ bị. Tôi hỏi lại phía Mỹ ai theo viễn 
thám. Smith nói chính ông sẽ theo. Tôi bảo để Tr/sĩ 
Bnoi theo để gọi pháo binh còn ông nên ở nhà để theo 
dõi có gì còn lo tiếp cứu. Bên LLĐB/VN tôi cho Tr/Sĩ 
Nguyễn Văn Bé theo trung đội viễn thám để thông dịch 
hành quân. Tôi nói với Smith tôi cũng cùng đi với Viễn 
Thám cuộc hành quân này. Smith cười và đồng ý. Năm 
đó tôi vừa tròn 20 tuổi. Cái tuổi ngựa non háo đá, thích 
làm người hùng. 

Chừng mười 
phút sau, cũng 
chiếc xe Jeep 
hôm nọ, cũng 
ông Th/úy ban 
ba quận Bồng 
Sơn mang đến 
cho chúng tôi hai 
tấm bản đồ hành 
quân. Tôi gọi 
anh Hoàng lệnh 
cho Tr/Đ Viễn Thám chuẩn bị hành quân.

Hành quân cấp Tr/đ chỉ mang theo một máy truyền 
tin PRC25 để liên lạc với ĐĐ. Về vũ khí thì ngoài súng 
Carbin M2 bá xếp, mang theo 3 M79 và một Kalipđu.
(1) Liền sau đó, cả trung đội nhanh nhẹn lên chiếc máy 
bay “sâu đo” hai chong chóng. Máy bay trực chỉ Nha 
Phái Viên An lão. (Quận An Lão)
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Khi máy bay đáp xuống thôn An Hoà, Xã An Trung 
thì phía Xuân Phong, núi Một phát ra ba tiếng súng. Tôi 
biết đó là VC bắn báo động nên thay vì ra Hưng Long, 
Hưng Nhơn, tôi dẫn quân qua phía Tây Nam để xuống 
Vạn Khánh, Vạn Long để đánh lạc huớng. Trên đường 
đi không thấy bóng dáng người dân nào cả. Trung đội 
đóng quân đêm trong một rẫy bắp ở thôn Vạn Xuân. 

Sáng sớm hôm sau, một cụ già cầm cái rựa và đứa 
cháu gái khoảng 18, 19 tuổi đi thăm rẫy. Tôi gọi lại hỏi 
tên gì? Đi đâu sớm vậy? Ông cho biết có con trai đi lính 
đóng ở Bồng Sơn, VC chiếm An Lão mấy tháng nay, 
chúng cứ bắt ông phải đi Bồng Sơn gọi con về. Ông có 
hai người con gái chúng không cho đi gọi anh vì sợ mấy 
người này đi Bồng Sơn rồi ở luôn không về lại. Con trai 
ông tên Danh, gác ở lô cốt phiá Nam cầu Bồng Sơn. 
Ông cho hay, chiều hôm qua có máy bay sâu đo đáp nên 
xóm trưởng và tay du kích bảo ông ra khu rẫy này để 
xem động tịnh rồi về báo cáo. Ông nói ông sợ nên dẫn 
con gái theo. Tôi hỏi cô gái tên gì. Cô trả lời tên Dự và 
cô cho biết cô không phải du kích, gia đình cô thuộc 
diện gia đình “ngụy quân”. Tôi hỏi tụi bộ đội BV có gần 
đây không thì cô cho biết ngày 30 và mồng một Tết, tụi 
nó về rất đông; nghe nói tiểu đoàn Tây Sơn ăn Tết làm 
lễ xuất quân về đồng bằng. Hôm qua, sáng mồng hai đã 
đi rồi. Tôi hỏi đi hướng nào Dự nói đi về Long Khánh, 
Hưng Long, Hưng Nhơn ngã về Đá Bàng, đồng Duông. 
Hiện ở đây chỉ còn một du kích và một xóm trưởng. VC 
bắt dân đi “cải tạo”, một số thoát về vùng Quốc Gia, 
một số theo VC. 

Tôi dặn về ai hỏi gì cứ nói không thấy gì cả. Tôi nói 
với ông, giờ chúng tôi chỉ có ba người, sẽ đi về Bắc 
Hưng Nhơn. Đó là tôi nói lạc hướng vì khi hai người đi 
rồi, tôi cho Tr/Đ tiến nhanh về Tân Xuân. Đây là một 
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thôn nằm gần suối Bà Nhỏ. Nơi đây có tên là “Suối Bà 
Nhỏ bỏ mình”. 

Gần xuống suối Bà Nhỏ, địa hình hiểm trở, bên trái 
là sông An Lão, nước chảy xiết và vực sâu, con đường 
đá lâu đời lồi lõm; bên phải là núi đồi và rừng chồi. Tôi 
nghĩ thế nào cũng có du kích gác khu vực này để chận 
người dân chạy về phiá Quốc Gia cũng như để phát giác 
quân đội mình bất chợt hành quân lên. Tôi cho trung 
đội thay quân phục màu vàng lợt xanh, đội nón vải màu 
xanh gần giống nón tai bèo như lính chính qui CS; gài 
lá cây ngụy trang và ẩn trốn phiá đồi núi trong khe suối. 
(Lính Mike Force có 3 bộ đồ. 1 bộ đồ đen như Xây 
Dựng Nông Thôn. 1 bộ đồ rằn ri như TQLC. 1 bộ giống 

như lính CSBV). 
Một tổ ba người mang theo 2 carbin M2 và một calip 

du. (súng này bắn đạn chì và hãm thanh, ĐĐ tôi được 
cấp 3 cây). 

Sáng sớm mồng 4 Tết, một du kích VC từ An Hoà 
xuống, mang khẩu súng trường nòng dài bá đỏ K44. Trên 
đồi suối Bà Nhỏ, tôi cho toán kích từ từ đi ra. Không 
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hiểu tay du kích có thấy lính biệt kích không hay thấy 
mà tưởng bộ đội BV nên cứ đi ngạo nghễ. Y như tôi căn 
dặn, nếu thấy đông thì rút, thấy ít thì phơ bằng súng hãm 
thanh; tổ trưởng Mâu bắn một phát calipdu, tên du kích 
chết ngay. Cả toán mang xác tên địch vứt xuống vực 
suối sâu rồi mang khẩu súng K44 và 4 gắp đạn về với 
trung đội. Chúng tôi tiếp tục ẩn mình chờ đợi vì tôi nghĩ 
thế nào cũng có người đi tìm tên du kích.  Mãi tới 5 giờ 
chiều không có động tĩnh, tôi nghĩ ông cụ già nói đúng, 
chỉ còn 1 du kích, quân CS dời đi hết rồi. Tôi dẫn Tr/
đội lần xuống eo suối Bà Nhỏ. Trên đường di chuyển, 
chúng tôi phát giác một hang động ở lưng chừng đồi 
ngang mặt đường; có thể trú quân cấp trung đội. Nhiều 
dấu hiệu chứng tỏ địch đã đóng quân ở đây rất lâu vì có 
chỗ giăng võng cũng như có chỗ bằng phẳng mòn lĩn. 
Từ đường cái lớn đi thẳng lên đồi chỉ có một độc đạo. 
Từ Gò Bà giáo lên đây, bên phải là sông sâu sát đường, 
bên trái là hang động này. Địch quân đặt một tổ đại liên 
nơi đây thì rất khó cho quân ta tiến lên. Hang động này 
chỉ có bên kia sông khu vực Bình Hoà là có thể bắn tới 
nhưng bên kia sông là đồi mít VC đã chiếm, hơn nữa 
con sông rộng cả cây số rất khó tác xạ.  

Đêm mùng 5 rạng mùng 6 nghe tiếng súng liên hồi 
suốt đêm từ hướng quân Hoài Nhơn. Th/Sĩ Smith gọi 
thông dịch viên Bình cho biết các xã vùng biển mất rồi 
chỉ còn Hoài Đức, Hoài Tân, Hoài Hương. Tôi nhận 
lịnh cho Tr/đội Viễn Thám về gấp bằng đường bộ. Cánh 
quân từ cầu Bến Muồn lên Gò Bà Giáo, An Lão sẽ gặp 
tôi trong vòng 2 hay 3 giờ sau, tại Gò Bà Giáo. 

Tôi gọi Tr/Đ Trưởng Trịnh Quang Hoàng và ba tiểu 
đội trưởng lại. Tôi nói với họ, các xã bắc Hoài Nhơn mất 
rồi, chúng ta rút quân gấp. Từ đây về Thiết Đính không 
xa nếu chúng ta đi đường tắt. Khu vực này không có VC 
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vì chúng đã kéo đi tấn công Hoài Nhơn rồi. Chúng tôi 
chuẩn bị di chuyển. Tôi chụp hình cây súng  K44 chiến 
lợi phẩm rồi tháo rời vất đi. 

Tôi dự định dẫn quân đi trong rừng chứ không ra mặt 
đường; vẫn mặc quân phục của VC; vẫn cài lá cây ngụy 
trang. Chúng tôi chạy nhanh xuống Gò Bà Giáo. Khi bắt 
tay quân tiếp ứng của đại đội, tôi sẽ qua cầu Bến Muồn, 
đâm thẳng dốc Bà Đội là đến sân bay Thiết Đính.

Khi đó, đứng trên suối Bà Nhỏ đặt ống dòm nhìn 
xuống Gò Bà Giáo để quan sát, tôi thấy một đoàn người 
gồng gánh như kiểu đi dân công. Hai ba cán binh VC đi 
đầu, vai mang súng CKC theo sau là những người dân 
thường lưng đeo gùi. Tôi cho trung đội phục kích. Cả 
trung đội nằm chờ trong rẫy bắp sát lộ. Tôi ra lệnh chỉ 
bắn hai cán binh mang súng khi họ đi tới tuyến phục 
kích chứ không bắn dân. Khi trung đội khai hoả, hai cán 
binh gục chết ngay, toán người còn lại bỏ gùi chạy tứ 
tán. Lính nhặt được mấy tấm dù bông quấn cổ và tịch 
thu 2 CKC. Tôi ra lịnh cố gắng mang súng về làm chiến 
lợi phẩm. Về tới sân bay Thiết Đính lúc 5 giờ chiều. 
Anh em đại đội ra mừng, Tr/Đội Trưởng Hoàng và tôi, 
mỗi người cầm một cây CKC đưa lên. Đêm đó, như 
thường lệ, vẫn cho các toán phục kích đêm. Sáng hôm 
sau, mùng 6 Tết, toàn đại đội lên máy bay về lại thành 
phố Pleiku. Cuộc hành quân tổng cộng 12 ngày, làm 
được hai việc: Giải tán đám biểu tình quấy rối và giết 
được ba VC thu được vũ khí.

Đại Đội 243 Mike Force
B17-C2-LLĐB
(1): Súng hai nòng, tầm sát hại từ 50m tới 100m.
Đạn chì khi bắn ra có nhiều viên nhỏ như đạn súng 

shotgun
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TRƯỚC THỀM XUÂN
HÒA BÌNH

HUY VĂN
Hơn một tuần ra vào cổng trường Tiểu Học Ghềnh 

Ráng cộng thêm mấy ngày ứng trực và tăng cường cho 
Ty Cảnh Sát quận Nhơn Định trong thị xã làm cho cả 
đám chúng tôi hầu như sạch túi. Hôm rời Đồng Đế, bóp 
ai cũng dầy cộm, mấy ngày lòng vòng Qui Nhơn thì cứ 
xài xả láng. Đang gồng mình gánh chịu kỷ luật quân 
trường thì tự nhiên có lệnh đi công tác chiến tranh chính 
trị. Đợt đầu đi Bình Thuận gần 3 tháng. Hiệp Định Paris 
bị đình trệ. Vừa về lại quân trường mấy ngày thì vác ba 
lô và túi quân trang đi tiếp. Lần này văn bản Hiệp Định 
đã có hiệu lực hẳn hòi. Lính quân trường lại một lần nữa 
được tung ra để hỗ trợ các đơn vị địa phương và trực 
tiếp tham gia công tác giải thích hiệp định cho người 
dân ở nông thôn. Cả tuần nay không hiểu sao vẫn còn 
trì trệ trong việc chia toán và phân công cho toàn bộ một 
Tiểu Đoàn Sinh Viên Sĩ Quan gần 500 mạng. Vì vậy 
họ đang ở tạm trong Ghềnh Ráng, còn toán chúng tôi, 
thuộc khóa đàn em, là toán duy nhứt tình nguyện tăng 
phái, nên nhận công tác tạm thời cho bên Cảnh Sát, và 
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nhờ vậy đã có dịp nhởn nhơ trên các nẻo đường của phố 
xá Qui Nhơn trong khi Đồng Môn SVSQ khóa đàn anh 
còn nằm tại Ghềnh Ráng chờ phân công tác.

 Rảnh cả ngày nên cứ “cà nhỏng” ngoài công viên 
thị xã, hoặc lê la quán xá hay lòng vòng mấy khu chợ 
hoa và gian hàng bán Tết, đặc biệt là chợ trời. Hơn nữa 
đang là những ngày giáp Tết. Phố xá nhộn nhịp. Không 
khí tưng bừng với triển vọng hòa bình đang ló dạng làm 
mọi người, quân cũng như dân cảm thấy yêu đời hơn 
xưa. Hôm nay đã 29 âm lịch, và cũng là ngày đầu tháng 
2, 1973. Hiệp định Paris vừa có hiệu lực đúng 5 hôm. 
Tuy vậy, tin tức chiến sự vẫn dồn dập xuất hiện trên 
mặt báo và loan truyền cả trên các đài phát thanh, trung 
ương cũng như địa phương. Đánh nhau dữ dội tại Cửa 
Việt, rồi địch lấn đất tại Sa Huỳnh, các cửa ngõ ra vào 
Sài Gòn bị địch phá rối và ngăn chận, nhứt là mặt Tây 
Bắc, hướng Tây Ninh, Hậu Nghĩa, cũng như dọc theo 
các Quốc Lộ 1 và 20. Thôi thì đủ mọi chuyện liên quan 
đến chiến sự lẫn chánh trị làm những ai quan tâm đều 
cảm thấy chán ngán cho mặt trái của bản hòa ước.

 Nhưng đất trời đang xuân, lại là mùa xuân mang 
hy vọng hòa bình nên đánh đấm ở đâu thì cứ đánh. Nơi 
nào đang thái bình hay không phải là mặt trận thì mọi 
người cứ vui xuân. Qui Nhơn cũng không ngoại lệ. Vẫn 
là bông hoa từ vùng quê đổ vào phố thị để kịp bán Tết. 
Vẫn những tà áo đủ màu bay lượn đó đây. Vẫn xe cộ đủ 
loại lạng, lách để tránh những bộ hành đang lấn cả trên 
lòng đường và trong không khí se lạnh của biển và núi 
giao hòa, là tiếng nhạc xuân quen thuộc đến nằm lòng. 
Những Đan ÁoMùa Xuân, Đồn Vắng Chiều Xuân, Ly 
Rượu Mừng, Xuân Và  Tuổi Trẻ…v/v… là những bài 
hát không thể thiếu trong những ngày vui Tết âm lịch. 
Nói chung là những sinh hoạt cố hữu của phố xá trong 
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những ngày tàn năm của bất cứ nơi nào trên phần đất tự 
do của miền Nam. Lẫn trong dòng người xuôi ngược, 
người lính trẻ còn mang Alpha trên cổ áo, chúng tôi lại 
thấy mình như đang sống lại thời chưa khoát chinh y khi 
nhìn ngắm quang cảnh tấp nập mua sắm cùng với những 
rộn ràng không thể thiếu trong nhịp sinh hoạt của ngày 
cận Tết. Đón xuân phương xa tạo cảm giác bồi hồi cho 
những ai lần đầu không có mặt với gia đình nhưng nghĩ 
lại thì vẫn còn hạnh phúc hơn những chiến sĩ còn đang 
đối diện với địch quân ngoài chiến tuyến, hay đang âm 
thầm chong súng gác giặc tại những nơi đèo heo, hút 
gió. Có khoác chinh y mới thấy thấm thía khi nghe bài 
nhạc bất hủ của nhạc Sĩ Trần Thiện Thanh “…Nếu mai 
không nở anh đâu biết Xuân về hay chưa… “.  Chưa 
đầy hai mươi, chưa vào lính mà sao lúc đó, năm 1960, 
người nghệ sĩ tài hoa này đã có những câu nhạc và lời 
hát tuyệt vời đến như vậy?!

 - Ngày mai là 30 Tết rồi. Có chương trình gì không 
tụi bây?

 - Tao cần đi lễ đêm giao thừa. Rồi tính gì thì tính.
 - Còn tao đi lễ chùa và hái lộc lấy hên.
 - Hai đứa bây đi ngắm mấy em thì có. Ê “Mọt sách”! 

Mày có “cao kiến” gì không? Sao cả ngày lầm lì không 
mở miệng vậy!?

 - Tụi bây tính sao cũng được.
 - Vấn đề là mấy bữa nay mình ngủ hành lang ban 

đêm, tà tà ngoài đường ban ngày. Bày biện mọi thứ và 
nhậu nhẹt lộ liễu thì kỳ lắm, nhứt là ba ngày Tết. Cần 
phải có phòng ốc kín đáo mới được.

 - Vậy thì Lâm Hoài Nam lo vụ này đi!
 - Chuyện này phải do Trung úy Danh dàn xếp mới 

được. Ổng là sĩ quan cán bộ, còn mình chỉ là Sinh Viên 
Sĩ Quan. Tao chỉ là phát ngôn viên bất đắc dĩ của tụi 
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mình thôi!
 - Hay là nếu không có công tác gì hết thì mình đi 

mướn khách sạn, lấy hai ba phòng gì đó, rồi gom vào 
một chỗ ăn Tết. Mệt thì rút về nghỉ. Ai khỏe thì xập xám 
hay domino sáng đêm. Tụi mày thấy sao!?

 - Nghe được lắm. Nhưng không chắc là mình lè phè 
ăn Tết thoải mái đâu. Chưa kể súng ống nữa. Ban ngày 
còn gởi họ được, chứ còn…

 - Thì mang theo luôn. Chỉ gởi túi quân trang cho họ 
giữ dùm thôi. Nhứt cử lưỡng tiện. Phải không tụi bây?

 - Thằng Khanh nói đúng đó. Nhưng  “xông đất” ở 
chỗ nào mới được?!

 - Khách sạn Việt Cường ở gần bến xe đò! Gần núi, 
sát biển. Mướn trên lầu năm, lầu sáu thì tha hồ cho thằng 
Huy tìm hứng khai bút. Thôi! Coi như thông qua vụ này 
đi. Còn bây giờ thì làm gì cho hết buổi tối đây?

 - Tìm quán cà phê nào gần đây ngồi câu giờ là tốt 
nhứt.

 - Cà phê Thảo Ly trên đường Võ Tánh. Tao thấy 
được lắm. Nhạc hay. Người cũng xinh xắn. Đứa nào 
muốn ngắm em thì theo tao.

 Đêm Qui Nhơn rộn ràng trong không khí của mùa 
xuân hòa bình. Đêm bâng khuâng trong tâm hồn lính 
trẻ. Mười sáu “Thanh kiếm bạc trên mặt trời rực sáng” 
đội bê rê màu nước biển thoạt đầu làm cho mấy tiếp 
viên và cả người chủ quán có vẻ e ngại và lúng túng vì 
lính đông quá. Đã vậy mấy chàng Alpha tinh nghịch cứ 
xin giấy viết tên bản nhạc rồi yêu cầu cho nghe. Nhạc 
Việt rồi qua nhạc Anh, Pháp, Mỹ làm hai chị em cô 
hàng có lúc bối rối vì nhiều bài không có trong tủ nhạc 
của quán. Nhưng sau đó thì không khí trở thành thân 
ái như gia đình khi Hoàng “cờ tướng” nhận ra một bạn 
học trong những người khách. Anh này từ Sài Gòn về 
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Qui Nhơn ăn Tết và là bà con với người chủ quán. Từ 
câu chuyện hàn huyên của hai người bạn học dẫn đến 
chuyện văn nghệ văn gừng của thời sinh viên, để rồi 
người bạn gốc MPC của Đại Học Khoa Học đó hứng 
lên vọt về nhà vác cây đàn trở lại quán. Ngay sau đó 
thì nhạc máy trở thành nhạc sống, hát theo lời yêu cầu, 
hát đủ mọi thể loại trong tinh thần “hát cho nhau nghe”. 
Chẳng mấy chốc thì không còn chủ, khách. Không khí 
đúng là của một nhóm bạn, hay một gia đình đang quây 
quần đón xuân. Mãi đến gần nửa đêm mới tan hàng. 
Đường về rộn ràng chân bước. Phố đã không còn người 
qua lại. Vài chiếc xe tuần tiểu của Cảnh Sát và Quân 
Cảnh Tiểu Khu chạy qua dòm dòm…thông cảm. Họ dư 
biết nhóm lính trẻ là ai và đang hướng về đâu. Đêm lành 
lạnh mang hương xuân ngào ngạt. Một ngày vui vừa 
qua trong đời. Đã bước qua ngày mới và cũng là ngày 
cuối năm âm lịch. Trong ánh điện nhá nhem, tranh tối 
tranh sáng, có những đóm lửa của vài điếu thuốc lập 
lòe. Giấc ngủ đêm xuân thường đến muộn và mọi người 
như vẫn muốn tận hưởng sự thoải mái và hạnh phúc vừa 
trải qua trong ngày. Vui được lúc nào hay lúc đó. Ai biết 
được ngày mai sẽ ra sao. Nhứt là những ngày mai của 
Lính, dù chỉ là…Lính quân trường!

 ooOoo
Sáng ra là đã thấy Trung úy Danh đến tận nơi cho 

biết sẽ có xe đến đón cả toán đi Phù Mỹ. Vậy cũng 
được. Còn hơn cứ đoán già đoán non không biết chừng

nào lên đường. Cả nhóm đã sẵn sàng từ lúc được 
thông báo nhưng lại phải chờ dài cổ đến quá trưa mà 
vẫn chưa có xe của Chi Khu Phù Mỹ ghé đón.

 - Biết vậy đi ăn rồi tạt qua công viên nghiên cứu cờ 
thế sướng hơn. Hoàng “cờ tướng” lẩm bẩm một mình.

 - Ba mươi Tết rồi cha nội! Không còn ai bày cờ thế 
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cho mày phá trận nữa đâu. Ghiền cờ dữ vậy hả?!
 - Không phải vậy. Một công hai ba chuyện thôi. Vả 

lại tao muốn chộp vài món đồ khô để lai rai mấy ngày 
Tết.

 - Nó nói đúng đó! Chưa mua sắm gì hết. Ra Phù Mỹ 
thì lấy gì mà nhâm nhi?

 
- Thì có gì mua nấy. Quận chứ có phải Xã Ấp đâu mà 

sợ không có tiệm bánh mứt hay trà rượu!?
 - Hy vọng là như vậy. Chứ nếu không…
 - Nếu không thì còn Ration C để làm gì! Tụi bây sao 

khéo lo quá.
 - Xe tới rồi kìa! Nhớ coi lại mọi thứ cho cẩn thận 

nghe. Lâm Hoài Nam nhắc nhở mọi người.
 Chỉ chừng 10 phút sau là chiếc GMC trở đầu ngược 

lên hướng Bắc. Quốc lộ 1 đã vắng xe dù chỉ mới hai 
giờ chiều. Vì đã là ba mươi Tết, hay vì không khí chiến 
tranh vẫn còn lảng vảng đâu đây nên đã phần nào ảnh 
hưởng đến sinh hoạt của vùng quê?! Mấy hôm trước cả 
đám hăm hở ngồi trên xe nhìn quang cảnh bên đường 
suốt cuộc hành trình 250 km từ Đồng Đế đến Qui Nhơn. 
Bây giờ thì hầu như sự nôn nao đã lắng dần đâu đó trong 
lòng. Tuy vậy vẫn một thoáng chạnh lòng thật man mác 
khi nghĩ đến vùng đất đã đi vào lịch sử nước nhà qua 
nhiều thời kỳ của thăng trầm, hưng phế. Bình Định là 
đây: vùng thạnh trị cuối đời của Chiêm quốc trước khi 
cam lòng khuất phục trước sức nam tiến của Lê Triều. 
Bình Định của biển cả chập chùng, của núi rừng hung 
hãn. Bình Định của những trận thư hùng quyết liệt giữa 
những tướng lưu danh thiên cổ của hai dòng họ Nguyễn 
(Nguyễn Huệ và Nguyễn Ánh) : Bùi Thị Xuân, Trần 
Quang Diệu, Võ Tánh, Ngô Tùng Châu, Võ Di Nguy, 
Võ Văn Dũng, Lê Văn Duyệt. 
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Tuy Viễn, An Nhơn là đây! Những địa danh một 
thời lẫy lừng trong lịch sử! Quê hương của Tây Sơn 
Tam Kiệt bây giờ nằm buồn thiu chờ qua năm mới. Gò 
Chàm của thị trấn Bình Định thuở xưa, nổi danh nhờ 
những ngày chợ phiên truyền thống là chốn nào trong 
quận Phù Cát của ngày nay? Phù Cát! Một địa danh 
quen thuộc của Bình Định- nơi có căn cứ không quân 
chiến thuật và chuyển vận khá quan trọng, điểm nóng 
của những lần pháo kích và đụng độ thường xuyên nảy 
lửa với địch quân- đang nằm hiền hòa  phía xa xa, sau 
màn bụi đỏ xoắn thốc ven đường theo đà xe lướt chạy.

 Rồi cũng đến Phù Mỹ. Hai dãy phố nhìn nhau thầm 
lặng trong sinh hoạt của ngày tàn năm. Xe rẽ trái để vào 
quận đường kiêm Chi Khu nằm sát bên quốc lộ. Trung 
úy Danh lo liên lạc. Một số Alpha rút vào trong câu lạc 
bộ nhâm nhi chút cà phê trong khi chờ đợi công tác 
chánh thức, nhóm còn lại thích chỗ đông người nên lạng 
nhanh ra cổng để rửa mắt và…sắm Tết. Quang cảnh 
và sinh hoạt của chợ chiều ba mươi Tết cũng như mọi 
nơi khác: rộn ràng và nhộn nhịp trong những giờ phút 
cuối. Phố quận chỉ là hai dãy nhà cùng với hàng quán 
ven quốc lộ nên một vòng qua lại chưa mỏi chân là đã 
không còn gì để xem, để ngắm. Vài gói trà, chút bánh 
mứt, hai chai “Ông Già Chống Gậy” cùng với thuốc 
lá và vài món đưa cay là xong buổi chợ xuân của đám 
“con bà phước”. Trở vào quận đường, xớ rớ ngoài câu 
lạc bộ chưa bao lâu thì có lệnh tập họp lên xe để đến nơi 
nhận công tác.

 Từ Chi Khu Phù Mỹ đến Ấp Diêm Tiêu, Xã Mỹ 
Trinh chỉ chừng 2 km nên xe chạy chừng vài phút là đã 
vào ngay trong sân cờ của văn phòng Xã. Thủ tục chào 
đón cũng đơn giản và nhanh chóng vì chỉ có Xã Trưởng 
và một Trung Đội Trưởng Nghĩa Quân tiếp cả toán 
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trong văn phòng kiêm nhà hội họp. Sau vài lời dặn dò 
là Trung úy Danh theo xe về lại quận đường. Thêm vài 
câu chào đón và chúc xuân của vị xã trưởng là cả toán 
vác túi quân trang qua làng định cư ngay bên cạnh để 
nhận chỗ ở và tuyến đóng quân. Bốn dãy nhà vách ván, 
hai gian, lợp “tôn lạnh”, nằm gọn gàng và vuông vức 
sát bên cạnh Xã. Mỗi nhà cách nhau một mảnh sân con, 
vừa đủ rộng để có nơi trồng vài loại rau quả thông dụng 
cho bữa ăn hằng ngày. Làng định cư xài chung cổng 
trước với trụ sở Xã, phía sau bỏ trống để mọi người có 
thể thoải mái ra vào khu vực nhà cầu “thiên nhiên” vốn 
là phi đạo dã chiến của quân đội Mỹ mấy năm trước. 
Bên ngoài hàng rào kẽm gai là ba lớp concertina chạy 
song song với quốc lộ và bao vòng qua phía nam, hướng 
về phía chi khu. Toán công tác được phân trách nhiệm 
phòng thủ mặt này và được giao cho một ngôi nhà từ lâu 
đã vô chủ để làm nơi sinh hoạt cố định.

 - Mấy anh không cần phải lo an ninh hay canh gác. 
Chuyện này đã có chúng tôi đảm trách.

Người Trung Đội Trưởng kết luận sau khi đã chỉ sơ 
vị trí bố phòng của cả toán. 

- Nếu như có địch tấn công thì chỉ cần mấy ông ở 
yên tại chỗ, còn dân chúng thì đã quen với việc phòng 
thủ của chúng tôi nên sẽ không ra khỏi nhà trong bất kỳ 
tình huống nào. Nhưng chỉ phòng hờ vậy thôi chứ nơi 
này an ninh số một. Chưa có lần nào bị tụi nó léo hánh 
tới nơi đây cả. Cứ yên chí ở đây ăn Tết.

 Đơn giản chỉ có vậy. Sau đó là  công việc đào hố 
phòng thủ cho chắc ăn -kinh nghiệm căn bản học được 
lúc còn công tác ở quận Hòa Đa của Bình Thuận- và 
dọn dẹp lại căn nhà tạm dùng làm “tổng hành dinh” của 
cả toán. Khi đâu vào đó thì chiều cũng vừa tắt nắng. 
Một vòng thăm bà con tản cư, coi như đáp lại thạnh 



Tập San BĐQ 52 109

tình chào đón lúc ban đầu của họ, mới thấy người dân 
nghèo quá mức. Làng tạm cư không có điện. Để tiết 
kiệm, nhiều người dọn cơm ăn ngay ngoài sân hay trên 
bộ ván hoặc tấm phản bên hiên khi còn chút ánh sáng 
le lói, thay vì phải thắp đèn dầu hôi trong nhà. Hầu như 
rất ít người có khả năng mua sắm những gì thường thấy 
cho ra vẻ đón xuân, mà nếu có thì cũng lắt nhắt chút 
đỉnh …cho có lệ. Bữa cơm gạo sấy, thịt ba lát của Lính 
quân trường đặt cùng mâm với cá trào kho mặn và mớ 
rau chấm nước mắm của gia đình người lão niên “hàng 
xóm” thật đơn sơ nhưng thân thiết làm sao!

 - Chúng tôi là dân miền biển tản cư về đây. Đa số 
là dân của vùng Mỹ Chánh, Mỹ Thạnh. Làm rẫy làm 
ruộng chỉ là phụ thôi. Mà đất nơi này thì không trồng 
được gì nhiều ngoài mấy gốc sắn, mấy nhúm rau hay 
vài dây khoai èo uột như mấy cháu đã thấy. 

Ông Tám thở dài, khoát tay chỉ một vòng quanh khu 
nhà tái định cư, rồi nói tiếp:

-Nhiều người đã bỏ đi nơi khác từ lâu. Những ai còn 
ở lại đều phải làm thuê, làm mướn dưới quận hay trong 
vùng này để sinh sống qua ngày. Nghe nói sắp có hòa 
bình nên bà con mừng lắm. Chỉ cầu mong được như vậy 
để mai này yên ổn làm ăn.

 Nếu không có màn văn nghệ bỏ túi với cây đàn 
mượn của người chủ quán cơm ngoài đầu xã, không có 
những nụ cười chất phác và hồn nhiên của trẻ thơ khi 
nhận từng miếng bánh mứt khiêm nhường của nhóm 
công tác, thì không biết phải định nghĩa ra sao về không 
khí đón Tết của cả đám Alpha; xa nhà lần đầu tiên trong 
đời. Mọi thứ mua sắm dự tính để cả nhóm lai rai ba ngày 
Tết đều được chia xẻ tận tình với tất cả những ai tìm đến 
khoảng sân trước  “tổng hành dinh” của toán công tác. 
Do đó, khi có tiếng súng của ai đó từ hướng quận vang 
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lên lúc đón giao thừa thì cả đám chỉ còn lại vài hộp bánh 
Ration C với ấm trà để quây quần với nhau trong tâm 
trạng vừa nhớ gia đình, bè bạn, vừa bâng khuâng với 
hoàn cảnh trước mắt.

 Lại lan man thả hồn theo khói thuốc và tiếng ghi ta rỉ 
rả của Lâm Hoài Nam bên hiên vách. Tiếng súng đã lặng 
yên. Thoang thoảng trong đêm là hương thơm của khói 
nhang từ đâu phảng phất trong làn gió nhẹ. Đêm giao 
mùa đang về trong lời nguyện thầm của những người 
hướng lòng thành đến đất trời và tổ tiên bên mâm cúng 
đơn sơ trước sân nhà. Đêm yên lắng thật bình thường 
nếu không có những nôn nao và hy vọng cho một mùa 
xuân thanh bình. Chắc chắn sẽ có những suy nghĩ và cả 
âu lo khi nghĩ đến chiến tranh vẫn còn lảng vảng đâu 
đó, khi mà người lính vẫn còn phải chong súng gác giặc 
từng giờ. Nhưng dù sao thì cũng là đêm đầu tiên của 
mùa xuân mang nhiều hy vọng. Mai này sẽ như thế nào 
thì không ai biết chắc, nhưng hy vọng vẫn là nguồn trợ 
lực và cũng là hạnh phúc cho mọi người, trong đó có 
chúng tôi: những người đang tràn trề hy vọng khi nghĩ 
đến ngày mình sẽ trở thành quân nhân phục vụ trong 
thời bình. Chỉ cần bấy nhiêu thôi cũng đủ để chong mắt 
suốt đêm quanh những câu chuyện không ngừng nghỉ 
hay thầm thì  “hái lộc “ của nhau bằng domino và xập 
xám để gọi là đón xuân: một mùa xuân …chiến dịch.

                                 ooOoo
(Để nhớ toán công tác Chiến Tranh Chính Trị gồm 

16 người, của ĐĐ 727/ TĐ3SVSQ thuộc khóa 4/72B, 
quân trường Đồng Đế, và những ngày Tết  “hòa bình 
“ tại Ấp Diêm Tiêu, Xã Mỹ Trinh, Quận Phù Mỹ, Tỉnh 
Bình Định)
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  VƯỢT TRƯỜNG…
TÌNH

Ký Ức Nha Trang
Văn Nguyên Dưỡng

                                                                                           
I. CỌP KHÁNH HOÀ, MA BÌNH THUẬN
Cậu tú Ban A, nhập Khoá V Sĩ Quan Trừ Bị và tốt 

nghiệp đầu năm 1955, sau khi trải qua đoạn đường chiến 
binh khá cam go ở Thủ Đức. Được chọn một đơn vị chỉ 
cách Saigon nửa giờ xe là phúc lớn. Nhưng bỏ nơi khá 
yên bình đó mà đi...để quên...một mối tình cay nghiệt 
thì quả thật đau lòng lắm. Tôi đâu phải là cậu học trò 
ban C mà biết nhiều về văn chương và tâm lý, nên đã 
không phân biệt nỗi đau của tôi nằm ở đâu? Trong tim 
hay trong đầu? Chỉ biết rằng tôi đau khổ lắm. Bấy giờ 
hằng đêm tôi không còn thấy hay va chạm...nàng như 
ngày nào mới đó, mà chỉ mơ màng trong đêm tối hay 
trong giấc mộng...hình bóng mơ hồ của giai nhân. Anh 
sĩ quan trẻ tuổi bỗng thấy mình không là một cấp chỉ 
huy binh sĩ ở chiến trường mà trở thành một gã vật vờ 
mơ mộng, nửa mê nửa tỉnh, như một...nhà thơ đang đi 
trên các tầng mây hay trên những ngọn sóng tình cảm 
xô dạt từ bên trái, bên phải, ở trên đầu, ở dưới chân. Ở 
đâu cũng là cát bụi, là nắng là mưa, là ngày là đêm. Mờ 
mờ nhân ảnh... Ở đâu cùng thấy nàng. Nên ở đâu cũng 
nhớ thương, đau khổ.

Tôi đã phải bỏ Sai-Gon mà đi. Tôi đã đi từ A đến C 
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lúc nào không biết. Nét yêu đời đã biến mất, hồn mang 
nặng trầm tư. Tôi đã biết cúi đầu xuống nhìn con đường 
và bước chân của tôi. Những bước chân vô định trên 
con đường vô định. Tôi phú mặc tôi cho cuộc sống mà 
tôi cảm thấy mới lạ từ ngoại cảnh đến nội tâm.

Thượng cấp ra lệnh cho tôi phải rời Quân khu 1 ra 
Quân khu 4 theo yêu cầu của ông thân sinh tôi, để cho 
tôi biết chịu đựng gian lao, cam khổ và...xa cách người 
mà gia đình không chọn cho tôi.

Người ta chỉ định tôi làm đại đội trưởng ở đơn vị 
mới, gọi là Tiểu Đoàn Cách mạng. Đúng ra là Tiểu 
Đoàn 81BVN đóng ở Phan Thiết, hay Bình Thuận. Tiểu 
Đoàn này do Thiếu tá Thái Quang Hoàng chỉ huy, từng 
bỏ thành phố vào vùng rừng núi Mây Tào lập Chiến 
khu Đông, yểm trợ Thủ tướng Ngô Đình Diệm chống 
Tướng Tổng Tham Mưu Trưởng Nguyễn văn Hinh. 
Thủ tướng thắng lý, Tướng Tổng Tham Mưu được lệnh 
Quốc Trưởng Bảo Đại trở về Pháp. Thiếu tá Thái Quang 
Hoàng nhanh chóng thăng cấp thiếu tướng, rồi trung 
tướng làm Tư lệnh Quân khu IV, Bộ Tư Lệnh đóng tại 
Ban Mê Thuột. Là tiểu đoàn con cưng, nên mỗi chiến 
sĩ đều được ông tướng nuông chiều lắm. Các ông sĩ 
quan mới đến đơn vị này phải hết sức thận trọng... Khi 
họp chi bộ đảng của ông tướng,  ông đại đội trưởng trẻ, 
mới, như tôi, nên ngồi yên lắng tai nghe ông thượng sĩ 
thường vụ đại đội, nhân danh chi bộ trưởng đảng, huấn 
thị, không được vặn hỏi lung tung, nếu bất mãn họ lên 
Ban Mê Thuột, xin gặp ông tướng, thì...mang hoạ. 

Đây là tiểu đoàn duy nhất trong toàn quân, lúc đó, 
có thứ luật lệ...bất thành văn này. Ngược lại, tiểu đoàn 
này là đơn vị thiện chiến, bách thắng. May mắn cho 
tôi, là sau khi bị cú thất tình, chỉ biết ngó xuống, ít mở 
miệng, hay nếu có chỉ biết...cười, nên từ chú lính đến 
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chú cai, thầy đội, trong đại đội thương yêu như em bé 
hiền hậu, dễ thương. Vì vậy khi tôi mở miệng cóc nói ra 
điều gì họ đều cưng chiều, làm y như tôi muốn. Đến đỗi 
ông Thượng Sĩ Ngọ, thượng sĩ thường vụ đại đội, cũng 
thương tôi như con, đã nói thẳng trước hàng quân: “Đứa 
nào chọc giận thiếu úy đại đội trưởng thì...coi chừng 
tao, rõ chưa? Còn đứa nào muốn...thử ổng, chơi với tao 
trước, nghe rõ không?” 

Vậy là cả đại đội êm re. Tôi cứ để cho ông Ngọ trọn 
quyền hành động, không can thiệp. Duy chỉ phải làm 
một thủ tục duy nhất hằng ngày là mỗi buổi sáng, phải 
chịu khó thức sớm, quân phục chỉnh tề, ra sân cờ để 
được một tiểu đội...dàn chào buổi sáng, trước khi làm 
lễ thượng quốc kỳ. Lý do là đại đội của tôi đóng ở một 
căn cứ riêng. Thỉnh thoảng lên họp tiểu đoàn, đóng ở 
một nơi khác trong tỉnh lỵ. Còn thì lái xe jeep dạo phố, 
hay nằm nhà mặc sức mà đọc hết các bộ truyện Tàu, 
tiểu thuyết Tây, hết các tác phẩm của chị em nhà Bronte 
của Anh lại đến Tội lỗi và Hình phạt hay Anh Em nhà 
Karamazow của Dostoievki, lại đến Chiến tranh và Hoà 
bình hay Anna Karenina của Tolstoi, các tác giả Nga. 
Nhàn nhã. Lại cơm gà cá gỏi. Champagne, rượu chát, 
trà, cafe, lúc nào cũng có. Vậy mà tôi luôn luôn cảm 
thấy buồn, thấy thiếu thốn, như muốn một thứ gì đó, 
chờ đợi một ai đó, nếu không phải là...nàng. Rồi một 
ngày khác tôi mang thứ tâm trạng mới lạ này rời Phan 
Thiết ra Nha Trang. Nghĩa là thứ trạng thái nửa tỉnh nửa 
mê ra vùng biển đẹp cát trắng. Thật ra thì tôi ra vùng 
rừng núi Dục Mỹ.

Một buổi sáng tháng Giêng hay tháng Hai năm 1956, 
tôi không nhớ, Tiểu đoàn trưởng, Đại Úy Nguyễn Mạnh 
Đàm, triệu tập buổi họp các đại đội trưởng cho biết quân 
đội có thay đổi lớn. Các đơn vị cấp tiểu đoàn sẽ sát nhập 
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vào trung đoàn để thành lập đại đơn vị cấp sư đoàn. Tiểu 
Đoàn 81 BVN đổi danh thành Tiểu Đoàn 1 trực thuộc 
Trung Đoàn 43, gọi là TĐ1/43. Và sư đoàn mới thành 
lập sẽ là Sư Đoàn 15 Khinh Chiến. Sư Đoàn còn có hai 
trung đoàn khác là Trung Đoàn 44 và 45, không kể các 
đơn vị yểm trợ khác nữa. Chỉ biết đến như vậy thôi. Đột 
nhiên chỉ mấy ngày sau, có một buổi họp khác, ông tiểu 
đoàn trưởng ra lệnh ngắn gọn. Cả tiểu đoàn sẽ di chuyển 
ra Dục Mỹ, Nha Trang, các đại đội mang tất cả trang bị 
súng đạn cá nhân, cộng đồng, thiết bị quân dụng, kể cả 
soong chảo nồi niêu hỏa đầu vụ theo. Chỉ trừ gia đình 
binh sĩ, gia đình hạ sĩ quan phải ở lại trại gia binh cũ, 
tiểu đoàn sẽ cho xe về rước ra sau.

Ngày X giờ G, Đại Đội 1 và 2 xuất quân trước do 
Trung Úy Tiểu Đoàn Phó Từ Hữu Thơm chỉ huy. Hai 
đại đội này phải có mặt ở ga Mường Mán trước 8 giờ 
đêm ngày X để được chuyển ra Ninh Hoà Nha Trang, 
đợt đầu. Tôi là đại đội trưởng đại đội 1 phải cho quân 
lên các toa tàu đầu tiên rồi đến đại đội 2 của Thiếu úy Lê 
Văn Ngọc các toa kế tiếp. Bộ chỉ huy, Đại Đội Chỉ Huy 
tiểu đoàn, đại đội 3 của Trung Úy Nguyễn văn Hướng 
và đại đội 4 của Trung Úy Nguyễn Tri Phương sẽ di 
chuyển vài giờ sau đó.

Trung Úy Thơm Tiểu đoàn phó ở chung toa tàu với 
tôi. Như vậy là tôi khỏe re. Chuyện quyết định lệnh lạc 
lúc di chuyển có Trung Úy Thơm lo. Chỉ huy lính tráng 
thu sắp xếp đồ đạc, súng ống, và tất cả các thứ quân 
dụng khác của đại đội ông Thượng Sĩ Ngọ, thường vụ 
đại đội và các trung đội trưởng chu toàn đâu ra đó. Đại 
đội hơn cả trăm binh sĩ tuần tự lên toa tàu không có 
một tiếng động, không có một tiếng nói. Đúng là đơn vị 
thiện chiến và có kỷ luật cao. Tôi biết vài giờ sau sẽ còn 
một đoàn tàu hỏa nữa đến ga chở tiếp Ban Chỉ Huy Tiểu 
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Đoàn và các đại đội còn lại.
Gần nửa khuya đoàn tầu hỏa chở đoàn quân tiên 

phong của chúng tôi, rúc còi, chuyển bánh, kéo tôi rời 
Saigon xa hơn nữa, rời người tôi yêu xa hơn nữa! Tiếng 
rít của đường rầy như nghiến nát tâm hồn tôi. Con tàu 
hỏa thản nhiên chuyển mình lặng lẽ trong bóng đêm, bỏ 
mặc tôi ngủ thức vật vờ!

Sáng sớm hôm sau, chuyến tầu hỏa chuyển qua khỏi 
Nha Trang đến ga Ninh Hoà không lâu sau đó, Trung 
Úy Thơm, Thiếu Úy Ngọc và tôi xuống tàu, liên lạc với 
các giới chức của Bộ Tư lệnh Sư Đoàn và Trung Đoàn ở 
Ninh Hoà nhận một đoàn xe quân vận GMC 14 chiếc để 
chuyển quân của hai đại đội vào Dục Mỹ. Mỗi đại đội 7 
chiếc để chở quân và chiến bị. Đặc biệt, mỗi đại đội còn 
nhận được của ban tiếp liệu Sư Đoàn, tại sân ga, hàng 
trăm lưỡi quắm, búa, rìu, cưa tay, mã tấu và lưỡi liềm, 
mà chúng tôi không biết sẽ để làm gì. Rồi chuyện lạ đã 
diễn ra sau đó, và mọi việc sáng tỏ dần.

Chúng tôi được lệnh sau khi đến địa điểm đóng quân 
phải trả ngay đoàn xe quân vận nầy về ga Ninh Hoà để 
chở nốt cả tiểu đoàn sẽ đến sau. Trước khi di chuyển, 
chúng tôi từ sĩ quan đến hạ sĩ quan và binh sĩ đều nghĩ 
rằng tiểu đoàn của mình sát nhập vào trung đoàn để 
thành lập sư đoàn, đóng ở Dục Mỹ, Nha Trang, thì hẳn 
ra nơi đó đã có doanh trại, cơ ngơi sẵn cả rồi, đơn vị đến 
nơi sẽ chỉ có việc dọn vào ở rồi sắp xếp chỗ làm việc, 
chỗ ở, chỗ ăn sau. Nào ai ngờ khi đoàn xe đến Dục Mỹ, 
vừa qua khỏi chiếc cầu xi măng cốt sắt cũ kỹ bắt ngang 
con suối sóng vỗ dữ dội chừng hơn một cây số thì dừng 
lại. Tôi ngồi ở băng trước chiếc GMC với tài xế, nhìn 
thấy hai chiếc xe Jeep của các sĩ quan sư đoàn và trung 
đoàn dừng sát lề đường, một ông đại úy có lẽ là sĩ quan 
phòng 3 Sư đoàn bước xuống xe Jeep đầu cùng Trung 
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Úy Thơm đi trước và cả toán sĩ quan của xe Jeep thứ 
hai cũng xuống xe đi theo sau.  Họ đi dọc trục lộ hai 
bên con đường nhựa đã long lở, đầy lau lác, cây rừng 
mọc quá đầu người. Nhìn xa hơn nữa hai bên bìa rừng 
là...rừng sâu, cây to hơn, gió nổi rạt rào. Không biết họ 
làm gì, tôi cũng mở cửa xe GMC bước xuống đi theo 
nhóm sĩ quan đó. Thì ra họ đang chỉ cho ông Tiểu đoàn 
phó chúng tôi địa điểm và địa giới đóng quân của Tiểu 
đoàn 1/43. Đó là khoảnh rừng, khoản 300m chạy dài 
cạnh ven đường và cắm sâu vào rừng cũng 300m. Trên 
khoảnh đất rừng đầy lau sậy cỏ cây gai góc nầy, Tiểu 
đoàn phải tự động phát quang và dùng vật liệu trong 
rừng dựng doanh trại lên mà đóng quân!.. Như vậy là 
tiểu đoàn phải tự thiết lập cơ ngơi của mình từ A đến 
Y mà không có một kinh phí dự trù để thiết lập căn cứ 
đóng quân. Và...các ông sĩ quan Sư đoàn ra lệnh cho 
Trung Úy Thơm phải cho binh sĩ xuống nhanh để trả 
đoàn xe GMC trở ra ga Ninh Hoà. 

Khi Trung Úy Thơm trở lại đoàn xe chở quân, ra 
lệnh cho binh sĩ xuống xe mang tất cả súng ống đạn 
dược thiết bị xuống, binh sĩ trên cả 14 chiếc GMC nhao 
nhao lên, nhốn nháo, nói năng lung tung. Không biết 
họ nói gì nhưng không một ai chịu xuống xe. Các ông 
sĩ quan sư đoàn, trung đoàn và cả Trung Úy Thơm la 
hét cách nào, họ cũng bất động. Tình trạng nầy kéo dài 
hơn mười phút, tôi thấy đã đến lúc phải hành động hơn 
la hét, ra lệnh lạc. Tôi gọi Thượng Sĩ Ngọ thường vụ 
đại đội xuống xe. Không nói một lời nào, tôi tự động 
mở bửng sau của chiếc GMC chở dụng cụ hỏa đầu vụ, 
và leo lên, mang soong, chảo đưa xuống cho ông Ngọ 
đang đứng phía dưới. Ông nầy hiểu ý, sắp xếp từng món 
vào một khoảnh đất bên lề đường. Một phút sau, ông 
trung sĩ nhất coi toán hoả đầu vụ nhảy xuống xe, xăn 
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tay áo nhập cuộc, rồi đến các ông trung sĩ nhất trung 
đội trưởng, tự động xuống xe và hét tướng lên: “Tụi bây 
không xuống xe còn chờ gì nữa? Mang súng xuống”. 
Tôi nói nhỏ với Thượng Sĩ Ngọ: “Chịu xuống rồi, ông 
ra lệnh cho các trung đội giá súng lại cho có trật tự rồi 
hãy chuyển dụng cụ khác xuống sau”. Ngó sang các 
GMC của Thiếu Úy Ngọc, tôi thấy anh cũng làm như 
tôi; sau đó đại đội 2 cũng hoạt động như đại đội 1.

Các ông sĩ quan sư đoàn, trung đoàn, nhìn chúng 
tôi làm việc, nín khe, không nói tiếng nào nữa. Chỉ một 
thoáng sau đoàn xe đã trống. Họ có thể đi chuyển được 
rồi. Trung Úy Thơm đến bắt tay, vỗ vai tôi nói: “Em khá 
lắm, Dưỡng. Cố gắng lên!” Sau đó tôi ra lệnh cho phát 
các dụng cụ chặt tre, đẵn gỗ vừa mới lãnh cho mỗi trung 
đội và phân chia khu vực để phát quang. Hỏa đầu vụ 
cũng nhanh chóng đào đất xây bếp tạm và chỉ hơn một 
giờ sau, binh sĩ đã có cơm ăn. 

Đến xế trưa khi cả tiểu đoàn được đưa đến, hình 
như câu chuyện buổi sáng đã được ông đại úy tiểu đoàn 
trưởng biết, nên tôi cũng thấy ông tự động mang xách 
đồ đạc xuống xe. Cả đoàn quân cật lực làm việc, phát 
quang, căng bạt đóng quân tạm, như đi hành quân. Lính 
của tiểu đoàn nầy đã từng sống trong rừng mấy tháng 
khi mở Chiến Khu Đông, nên họ rất rành việc lập trại 
đóng quân trong rừng. Trời chập tối, cả khu rừng rú phía 
Bắc cầu Dục Mỹ của buổi sáng đã trở thành căn cứ tạm 
bợ của Tiểu đoàn 1/43, đoàn quân tiên phong của Sư 
Đoàn 15 Khinh Chiến. 

Những ngày kế tiếp, trong hai tuần liền, các đơn vị 
của SĐ15 KC đã được đưa về đầy đủ ở khu rừng Dục 
Mỹ rộng lớn này, biến nó thành một khu vực quân sự, 
được khai phá sâu vào hai bên bìa rừng, nhất là phía 
bên kia cầu Dục Mỹ lên hướng đồi M’Drak. Công binh 
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Sư Đoàn khởi công bắt một chiếc cầu bê-tông cốt sắt 
mới, vững chắc, qua suối Dục Mỹ. 

Mấy ngày sau Tiểu đoàn 1/43 nhận trở lại Thiếu Úy 
Lê Chữ vừa học một khoá Quân Báo ở Trường Cây Mai 
về. Ông này cũng xuất thân cùng Khoá V Trừ Bị như 
Ngọc và tôi. Lê Chữ được chỉ định giữ chức Đại đội 
trưởng Đại Đội Chỉ huy của Tiểu đoàn. Chúng tôi thân 
nhau từ dạo đó.

Mấy ngày sau nữa, Đại đội 1 của tôi và Đại đội 2 của 
Ngọc được đưa lên gần Đèo M’Drak để đốn tre, đẵn gỗ, 
cắt tranh; mỗi ngày đưa về Tiểu đoàn để các đại đội 3 
và 4 xây cất doanh trại.  Đó là vùng núi cao, rừng sâu. 
Chính trong thời gian đó tôi mới bắt đầu học cách sống 
lâu dài trong rừng núi.

Ngày đầu tiên ra quân vào rừng sâu tìm cây và lồ ồ 
đúng kích thước, chúng tôi tổ chức đi thành nhiều toán, 
mỗi toán là một bán tiểu đội từ 7 đến 8 binh sĩ do một 
trung sĩ  chỉ huy. Sáng hôm đầu tiên đó một binh nhì của 
Đại đội 2 bị cọp...cõng đi mất. Khi cả hai đại đội phối 
hợp tiến vào rừng sâu hơn để tìm dấu; hình như con cọp 
này bị theo sát nên không kịp ăn hết con mồi, nên xác 
người binh sĩ tìm lại được chỉ mất hết phần bụng dưới 
và một chân. 

Có lẽ vì lý do nầy, nên ngay trong ngày hôm đó, 
chính Thượng sĩ Ngọ và một tiểu đội cất cho tôi một 
chòi cao chừng ba thước, cột cây chắc chắn, sàn tre bện 
bắt trên các đà gỗ cứng, mái tranh, vách tre. Phía dưới 
chòi, phát quang thành một khoảng đất trống rộng, đủ 
đóng quân và tập họp đại đội. Chung quanh khu đất rào 
chông vạt nhọn chĩa ra ngoài. Bên trong rào, các trung 
đội chia nhau căng bạt cả bốn phía sân. Cửa vào khu đất 
của đại đội cũng làm một con bọ ngựa lớn kéo dời được 
để đóng mở khi xuất nhập. Luôn có một bán tiểu đội túc 
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trực canh gác. Ban đêm, dưới chân chòi và cửa rào, lính 
gác đôi. Binh sĩ ngày khổ cực đốn tre đẵn gỗ, cắt tranh 
trên ngàn, nhưng đêm đốt lửa ca hát, nhậu nhẹt từng 
nhóm nếu có tiểu đội nào bắn được thú rừng. Nếu là con 
nai con, con mễn, con heo rừng thì là đại tiệc. Tôi đã bắt 
đầu biết nhậu. Lính mời một vài chén khi tụm năm tụm 
ba, hay nhậu chung với đại đội.

Vui nhất là những đêm cuối tuần và đêm trăng sáng, 
đại đội đốt lửa trại, tổ chức hát hò, tân nhạc, vọng cổ, 
ăn uống; cả chục lít rượu, cả vài chục con gà vịt hoả 
đầu vụ mua ở Chợ Ninh Hoà nấu cháo; cho đến quá 
nửa khuya. Lương thiếu úy bậc hai mỗi tháng lãnh được 
4,100 đồng. Giá một con gà chừng 4, 5 đồng, một lít 
rượu chừng 2 đồng, một tháng tổ chức “lửa rừng đêm” 
như vậy năm sáu lần, tốn chừng ba bốn trăm để mua vui 
cho binh sĩ trong rừng sâu núi cao như vậy tôi thấy tự 
hài lòng với chính mình. 

Rồi một ngày, chúng tôi được Đại đội 2 của Ngọc 
mời sang ăn thịt...cọp. Ông Thượng Sĩ Nhất Kiều Hó, 
người Chăm, thượng sĩ thường vụ của  Đại đội 2, là tay 
săn bắn thú dữ nổi tiếng ở Bình Thuận đã thề rằng sẽ trả 
thù cho người lính trẻ của ông bị cọp bắt ăn thịt ngày 
ra quân. Hơn hai tuần, sau nhiều ngày đêm cùng mấy 
người đệ tử có tay nghề cao, bằng kỹ thuật riêng họ đã 
đánh dấu được đường đi nẻo về của con chúa sơn lâm 
trong khu rừng này. Cho đến một đêm trăng, ông cùng 
mấy đệ tử đó phục kích phía trên hướng gió, trong một 
trảng nhỏ cạnh một bờ suối, bắn chết con hổ và sáng 
hôm sau bốn đệ tử dùng đòn tre cứng khiêng nó về nơi 
đóng quân của Ngọc. 

Lính tráng đồn đãi ông Thượng Sĩ Nhất Kiều Hó rất 
giỏi săn bắn và có ngải săn thú. Chính ông nói sẽ cùng 
mấy tay đệ tử lột bộ da con cọp đó, tặng ông Tiểu đoàn 
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trưởng. Nhưng trước tiên, ông nấu thịt cọp gởi về Dục 
Mỹ mời tiểu đoàn trưởng và các sĩ quan ăn cho biết thịt 
cọp. Ngọc mời tôi và Thương sĩ Ngọ qua nơi đóng quân 
của anh để ăn mừng đã giết được con cọp dữ. Qua đến 
nơi tôi thấy các món ăn toàn heo và gà, có rượu thuốc. 
Tôi hỏi Ngọc:

- Thịt cọp đâu? 
Ngọc cười bảo: 
- Bộ cậu tưởng mình ăn thịt cọp sao?  Ông Kiều Hó 

xin mình một dodge 4 chở xác cọp về Tiểu đoàn để xin 
sự vụ lệnh chở con cọp nầy về Phan Thiết lột lấy bộ da 
và  nấu xương thành cao, mình  gọi là Cao Hổ Cốt đó. 
Bổ lắm, cậu không mất phần đâu. Hỏi Kiều Hó thịt cọp 
ăn được không? Ổng bảo được. Nhưng mình chịu thua...

Thuở đó, người ta thường nói “cọp Khánh Hoà, ma 
Bình Thuận”. Ma Bình Thuận, nơi nào nhiều nhất, tôi 
không biết, nhưng cọp Khánh Hoà nhiều nhất là vùng 
rừng Dục Mỹ lên đến Đèo M’Drak. Từ ngày có hàng 
chục ngàn quân của Sư Đoàn 15 Khinh chiến đổ về Dục 
Mỹ đóng quân và hàng ngày lúc nào cũng có hàng vài 
ngàn quân vào rừng sâu chặt tre đẵn gỗ trong các vùng 
rừng sâu hai bên quốc lộ lên đến tận chân đèo, cọp và 
các loại thú dữ khác, gần như tuyệt tích, hay đã rút vào 
rừng sâu thâm nghiêm hơn. Nhất là sau khi Thượng sĩ 
Kiều Hó bắn chết con cọp to hơn con trâu nghé, binh sĩ 
của hai Đại đội 1 và 2 của Tiểu đoàn 1/43 phấn chấn hẳn 
lên và còn mong...gặp cọp để bắn. Thật ra hai bên cạnh 
quốc lộ ở quãng đường này, còn có hàng hai chục đại đội 
khác của các tiểu đoàn thuộc ba Trung đoàn 43, 44, 45 
cũng làm những chuyện...phá sơn lâm như vậy. Không 
biết có đơn vị nào bắn được cọp hay không, nhưng heo 
rừng và các loài nai hoẵng, hẳn là có hằng ngày.  

Tôi không ngờ một thư sinh mặt trắng như tôi lại trở 
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thành người đầu tiên, cầm rựa...phá sơn lâm, đốn rừng 
Dục Mỹ và trở thành một chiến binh thật sự, nhậu nhẹt 
bia, đế, rượu thuốc đủ loại, bắn chim chóc, chồn thỏ hết 
sẩy... Hay ít ra bắn năm ba viên carbine cũng trúng được 
một vài con mồi, chim muông, gà rừng, sóc, thỏ.

   Đông đã qua rồi. Trời bắt  đầu lập Xuân, nhưng 
ở vùng rừng núi cao, chừng khoảng 3 giờ chiều, mây 
mù giăng kín, gió rạt rào trong sâu, mưa vẫn tiếp tục 
rơi mịt mùng. Tết cũng sắp đến. Trời lúc nào cũng lành 
lạnh, buồn buồn, đố ai mà không nhớ người yêu. Chỉ 
có...rượu mới ấm lòng. Chỉ mong một lần “thoáng hiện 
em về trong đáy cốc”. Vậy mà chẳng lần nào thấy em...
hiện ra, nên nhiều bữa buồn quá...nốc luôn một hơi từng 
vài ba ngụm rượu thuốc trong bi-đông. Uống như vậy 
mới...đã. Khi say ra mới thấm thía câu thơ Đường “túy 
ngọa sa trường quân mạc tiếu”... A ha! Cuộc sống của 
một tên lính là như vậy hay sao? Rừng núi, gió mưa, mù 
tơ giăng mắc, tâm sự u ẩn, rượu và bóng hồng... chếnh 
choáng bước mù sương...

Bỗng một buổi trưa, sau hơn một tháng đầy sinh động 
về thể xác và bềnh bồng trong tâm hồn như vậy, khi đi 
rừng vừa về bước lên chòi, bỗng nghe như ngoài cổng 
rào có tiếng lạ, tôi quay người ngó xuống... thấy anh 
binh sĩ gác cổng và ông Trung sĩ trực canh đang mở con 
bọ ngựa để một chiếc Dodge 4 vào sân. Hai băng sau có 
một bán tiểu đội võ trang hộ tống. Tôi bước xuống sân, 
thấy rõ người lái xe vừa xuống xe là Trung Úy Thơm, 
còn người ngồi trong băng trước là một phụ nữ, trùm 
mặt bằng một chiếc khăn lụa màu nước biển đậm, chưa 
nhận rõ là ai. ông Thơm nói lớn: “Thiếu úy Dưỡng, bà 
chị em vừa ở Saigon ra thăm em đó?” Tôi tưởng là Chị 
Hai tôi. Tôi chào ông và nói cảm ơn. Không ngờ khi tôi 
bước chân lên bửng xe, vói tay mở cửa tôi mới nhận ra 
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là...nàng. Mặt nàng dấu trong chiếc khăn xoang màu 
xanh đó. Đôi mắt đẫm lệ. Tôi buột miệng: “Trời! Đi đâu 
mà nguy hiểm vầy nè!” Khuôn mặt đẹp, trắng hồng, lúc 
đó hiện ra kèm theo câu trả lời: “Đi tìm...thăm Cậu...” 
Tim tôi đập mạnh, loạn xị. Cầm hai bàn tay nàng đỡ 
xuống xe, tôi muốn run lên. Lúc đó Thượng sĩ Ngọ vừa 
về đến, chào Trung úy Thơm và...chúng tôi, rồi đi thẳng 
xuống nhà bếp tạm của đại đội. Tôi yên tâm, vì biết chắc 
khách sẽ được đãi buổi cơm ngon.

Tôi mời Ông Tiểu đoàn phó và đỡ nàng lên chòi. 
Trên đó có hai chiếc ghế tre cạnh chiếc bàn tre và chiếc 
ghế bố hành quân của tôi. Không ai chịu vào mà đứng 
ngoài cửa chòi nhìn vào rừng sâu, và nhìn ra con đường 
ngoằn ngoèo chạy xa hơn lên Đèo M’Drak... Trời đã bắt 
đầu giăng mây mù, gió chuyển động mạnh, rạt rào, tôi 
thấy nàng thở dài. Trung úy Thơm nói: “Rừng núi âm u 
buồn quá phải không Chị?” Quay sang tôi ông nói luôn 
“Đại úy Tiểu đoàn trưởng thấy bà chị đi thăm em cực 
khổ quá mà doanh trại chưa có, nên cấp cho Dưỡng 4 
ngày phép. Cơm nước xong, em lái xe Dodge về tiểu 
đoàn, trả lính cho Lê Chữ, rồi lấy xe Jeep của em từ 
Phan Thiết vừa mang ra, chở bà chị ra Nha Trang chơi 
vài bữa đi. Biển Nha Trang đẹp lắm, Chị ở vài ngày 
cho biết. Dưỡng yên tâm đi đi, tôi ở lại đây thế cho em 
mấy ngày đó...” Sau buổi cơm dã chiến đãi ông Tiểu 
đoàn phó và  tiểu đội lính hộ tống, bắt tay ông Thượng 
sĩ Ngọ, gởi gắm lại đại đội và chào cám ơn Trung úy 
Thơm, tôi  lái xe về tiểu đoàn. Sau khi vào chào Ông 
Tiểu đoàn trưởng rồi nhận giấy phép và sự vụ lệnh cho 
xe Jeep, đem theo tài xế và cậu binh nhì phụ việc, tôi lái 
đưa nàng vào thành phố Nha Trang.

Suốt trên con đường từ Dục Mỹ về Nha Trang, tôi 
không nghe nàng hỏi hay nói một câu nào, chỉ nhìn cảnh 
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vật hai bên đường. Đôi mắt trong sáng ấy như thu nhanh 
cả khung trời mà tôi đã và sẽ còn phải sống trong thời 
gian tới. Tôi nhìn thấy mắt nàng rưng rưng... Chỉ một 
lần nàng quay ra băng sau hỏi: “Mấy chú thấy Thiếu úy 
hiền hay dữ?” Chỉ nghe câu trả lời, “dạ Thiếu úy hiền 
lắm cô ơi!”. Rồi...im lặng.

Đến Nha Trang, tôi lái xe thẳng ra ga xe lửa. Vào 
văn phòng hỏi thăm viên chức hỏa xa về các nơi giải trí, 
nhà hàng ăn và khách sạn khá nhất trong thành phố, tôi 
được chỉ dẫn cặn kẻ. Khi tìm đến khách sạn khá tươm 
tất gần nhà ga xe lửa, tôi biếu hai cậu binh nhì ít tiền và 
giấy nghỉ phép, dặn bốn ngày sau trở lại khách sạn cùng 
về Dục Mỹ với tôi. Hai chú chào cám ơn, hớn hở...biến 
nhanh.

Hai cậu vừa ra khỏi, tôi khép cửa, vừa khóa lại xong, 
thì đã nghe hai cánh tay tròn lẳng của Thái Hân ôm chặt  
người, mùi thơm dịu dàng quen thuộc áp vào má, vào 
mũi...lẫn với những giọt nước mắt đầm đìa trên mặt, 
trên môi tôi. Sau cái hôn dài đầy thương nhớ, nàng dúi 
mặt vào ngực tôi khóc tức tưởi... Tôi bồng Hân đặt lên 
giường, vẫn còn thấy nàng khóc sướt mướt, nức nở. Tôi 

nằm xuống ôm đầu Hân vào ngực, nước mắt của tôi 
tuôn trào không kềm được nữa. Nước mắt của chúng tôi 
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đã từng đổ nhiều rồi, khi đau lòng câm nín nhận chịu nỗi 
nhớ thương xót xa vô hạn... mà không thể phản kháng 
hay ta thán. Vì đó là ý muốn quyết liệt của ba tôi, một 
tín đồ ngoan đạo, một người từng trải trong trường 
tình, nhưng lại là một người sống đúng mực thước theo 
lễ giáo của tổ tiên, đã không chấp nhận cuộc tình của 
chúng tôi, cho dù chúng tôi đã có một đứa con trai với 
nhau, mà nếu ông nhận, nó sẽ là cháu nội đích tôn duy 
nhất của ông. Nỗi đau này cực lớn trong lòng Hân cho 
nên sau hơn nửa năm tôi bỏ Saigon, bỏ mẹ con nàng ra 
đi, nàng đã quyết tìm lại tôi. Bao nhiêu buồn thương, tủi 
hận, nhớ nhung của bao tháng ngày qua, đã tuôn thành 
những dòng nước mắt mạnh như thác lũ, như bão dữ, 
làm sụp đổ ngôi nhà lễ giáo kiên cố trong tôi, đánh thức 
tôi dậy. Và ai là những người tình hẳn không thể quên 
khi hôn lên mắt người yêu đang đẫm lệ và... làm tình 
khi người yêu đang ẩn ức thác loạn thì cuộc mây mưa 
sẽ nồng nàn biết chừng nào, lên đến tuyệt điểm. Chúng 
tôi yêu nhau...đắm đuối hơn bao giờ hết.

Những ngày sau đó trời biển của Nha Trang hình 
như trăng sao rạng rỡ lắm. Tôi biết rằng tôi sẽ trở thành 
đứa con bất hiếu và Thái Hân sẽ là người yêu vĩnh viễn 
của tôi. Tôi sẽ yêu Hân suốt đời. Bốn ngày ở Nha Trang 
là bốn ngày trăng mật thần thánh, hạnh phúc nhất của 
Hân và tôi. Chúng tôi yêu nhau tha thiết như chưa từng 
có. Ai đã yêu nhau, nào có ai đã sợ cọp Khánh Hoà, ma 
Bình Thuận đâu! Vả lại, phải chăng tôi là người duy 
nhất trên đời này vì yêu một người tình mà cãi lời mẹ 
cha? Không, không đâu, có...nhiều người lắm!..

Bỏ Saigon mà đi ra vùng ma thiêng, cọp dữ thuở ấy, 
đã biến tôi thành người trưởng thành, thật sự biết tình 
yêu là gì...

                                                                  Còn Tiếp


