Truyén ngan Thity Lam Synh

Ba ngoai sinh do6i - ma t61 va di Van. M4 t6i ra trudce
di Van dang 20 phit nén dugc lam chi. Ba ngoai dat ma
to1 tén Huyeén, nén co6 khi ba goi mot luot:

- Huyén Van dau r6i, toi gio di tam, di ngu, thirc day
an sang, di hoc... o

Lic nho ngoai thuong cho hai chi em mac d6 giong
nhau, cat toc giong nhau. Ma khong giong cling khong
duogc; theo ba ngoai ké lai thi ma toi sao ciling xong,
nguoc lai di Van ludn luén doi mac d6, mang mau dép
cho giong ma toi; néu khong di dy gidy nay phung phiu,
khién nhiéu nguoi va dua: “khong khéo sau nay con
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Van n6 doi 1ay chung chong vdi chi ctia né chang choi.”

Thoi gian lang 1€ tréi bén mot gia dinh tuong d6i
dam am. Du ba ngoai chi sinh hai ¢6 con gai r0i tit luon
khong sinh dé gi nita ma ong ngoai t6i chiang c6 thém
ba ngoai hai, ngoai ba nao, hoac c6 ma khong cong khai
nén chi co troi dat méi biét ma thoi. Lang giéng tam tic
khen gia dinh ba Thuén An c¢6 c@p gai sinh d6i ngoan
hién, nét na va hiéu hoc. Ngoan hién thi khong blet
nhung hiéu hoc 14 cai chéc; ca hai chi em sau nay déu
c6 trong tay manh bang duogc si.

Nhitng bo do dong phuc thué 4u tho khong con thich
hop Nam cubi cua chu’O’ng trinh d¢ nhat cap di Van va
ma toi khong con cit toc gidng nhau, nhiing cap sach va
dung cu cling dan dan khac. Hinh nhu dén cai tudi nao
d6, cac co cau thay qué khi mic dong phuc voi anh chi
em song sinh cua minh khi ra duong. Du vay, néu ai dé
y s€ thay di Vén cb gang trang tri chiéc xe cua di dé cho
gidng y chiéc xe ctia ma.

Pén khi 16n 1én, phong nga di Van ciing rap khudn
nhu phong ngu ma toi; tir giwdng, tu trang diém, tranh
anh trang tri déu giong. Ma t61 mua cai gi cho phong
cua ba la may ngay sau di Van cling mua tht doé khién
ba ngoai buot nneng

- Con Van nay thiét, phong con Huyén sao, né lam
g10ng vay. Hong biét sau niy c6 hai dua con trai ndo
giong nhau cho hai dira no6 khong'

Hom nay di Van da khong con, ngudi ta bao hong
nhan thi bac phan cling dung Di qua doi dé lai ndi
thu’orng tiéc sdu dam cho gia dinh chung to1. Pac biét,
ma toi khoc nhiéu 1dm; hai chi em cung sinh ra nhung
nay da am duong cach biét. Lat ting trang hinh anh dé
tim lai nhitng dung nhan ngay cii ai ciing thay di Véan
khong quéa dep nhung cang nhin nét dep cang tiém an
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trén guong mat hoi vuong tao cho ngu’m dbi dién mot
cam mén. Nét sang trong ma ba ngoal da khong hé ¢b
ging luu lai qua hinh dnh di Van d€ c6 nhiing diém troi
hon han ma Huyen cua toi. Guong mat cua di Van va
ma t6i hao hao giéng, nhung moi va mat thi gan gidng
nhu dlen vién Tham Thuy Hing theo 101 ké. Néu thi hoa
hau vé sic dién va voc dang, di Van dam doat giai lam.
Do la chua ké cai lich thiép trong an noi cua di da day
ma toi xuéng mot vi tri thap hon.

Lui lai thoi gian. Mua xuén nam 1975 trudce khi chinh
quyen Nam Vi¢t Nam hoan toan b6 ngd. Do la thoi gian
moi ngum dan phia nam vy tuyen sOt ca rudt gan. Thé
tan cong nhu ché tre ciia quan ddi phia bac dé keo bao
nhiéu phan dat phia nam thugc vé ho, dén n01 ho ngd
ngang vi stc chong cy yéu ot cua quén doi Mién Nam.
Cai chién thang dé dang da khién long kiéu binh sau
nay cta “bén thang cudc” gian no trd thanh cao ngao
khong can thiét. Ngay trong nhiing ngdy dinh ménh;
hang hang, 16p 16p nguoi co it nhiéu dinh dang dén ché
d6 Mién Nam s¢ hii bé nuéc ra di. Ong ngoai toi la
giam dbc Ngan Hang Phat Trién Nong Thon nén ciing
theo tau ra di. Chiéc tau quang dai Viét Nam Thuong
Tin dua hang ngan nguoi vuot bién Pong, tu’cmg lai la
gi chua ai dinh duogc. Chi blet x0t xa khi roi xa to quéc,
101 xa manh dat, mai nha sudt doi gin bo.

Ca nha ngoai t61 di dan sang My ndm 1975. Con
dudng dai han cua cap sinh doi léng 1€ theo thoi gian
tréi mau trén x nguoi nhu bao gia dinh nguoi Viét di
tan khac. Budc dudng hoc van cta di Van va ca ma toi
ctr song hanh nhu mdt cap bai trung Mo6n nao hai ngu’0’1
cung ngang ngtra nhau. Chi c6 mot diéu khac 1a ma toi
c¢6 vai méi tinh, ma di Van thi hinh nhu chang cip voi
ai.
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Sau khi ca di Van va ma to1 xong chuong trinh hau
dai hoc. Ca hai déu 1a dugc si; ma t6i 1am trong Walmart
va lam dam cudi1 véi ba t61. Di Van ¢ ngay cong viéc
trong moét dai dugc phong Johnson & Johnson. Hai nam
sau di Van tré thanh mot can bd quan tri c6 mudi tam
nhén vién toan dugc si va can sy trong nha thudc. Con
duong hoan 16 thénh thang nhu thé, ma duong tinh cia
di Van hinh nhu ngin ngu1

Chu nghia doc than ma di Vén ton tho Van con hap
dan dé di thoai mai va yéu doi. Di Van sip xép thoi glan
that kheo, gio nao choi thé thao, thé duc cho than, gid
nao ngdi tinh lang cho tam deu khong chenh mang. Da
gan ba muoi tudi ma chua thay di Van dat ban trai vé
gioi thiéu cung gia dinh. Trong khi d6 ma t6i dé sinh
thang cu dau long, d6 chinh la ti. Ba ngoai ké lai trong
bita tiéc sinh nhat bon tudi cua toi c6 dong di moi nguoi,
ba ngoai nhin di Van thot:

- May dinh & vay khong 1y chong sao Van?
Di Van cuoi dap
- Con d4 néi v&i ma 1a “Co mot 101 thé” con phai
git.
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Ma t61 xen vao:

) - Con nay, 10i thé gi ma rang budc dén ndi khong
lay chong? , )

Mat di Van tiu nghiu, d6i mat nhu rung rung mudn
khoc, di ha thap giong: )

- Em da trot yéu mot ngudi, ma nguoi ay da co
gia dinh.

Ma t61 biu moi.

- Tudng gi! N6 ¢6 vo thi minh lay nguoi khéc.
- Em thay khong don gian chut nao. Hinh bong
anh ta lac nao cling ¢ trong em. )

No6i xong di Van quay mit di noi khac dé gidu che
ndi kho tam.

Ma t6i roi chd ngdi, qua bén phia di Van dang nhin,
hai tay dat trén vai di Van, nhin théng vao mat cua di,
ba dong dac:

- N6 ¢6 yéu vo nd khong?
- Lam sao em biét!
- Hoi tryc tiép no, di khong hoi dé tui héi cho.

Di Van guc dau vao chi, khoce nie né:

- Khong, khong thé nao.

Di Van vut chay vao nha tam, ma t61 chay theo
nhung ctra da khoa. . .

Budi tiéc sinh nhat du vui du budn thi rdi cling tan.
Di Van va ngoai t6i da vé nha, khach khira ciing tan mat
cd. Ma t6i ra ban an, noi ba toi dang loay hoay don vai
cai tach ca phé cua may nguoi ban vira budc chan ra.
Ma t61 no61 véi ba toi: .

Anh, con Van n6 ¢6 mot ndi buon.

Di ay budn viéc gi?

N6 noé1 né thuwong mdt nguoi, ma nguodi do da cod vo.

Di ¢6 n6i thuong ai khong?

Khong, no6 chi khéc thoi
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Nghe thé ba toi quay mit ra ctra s0, dng ndi bang
quo:

O doi nhleu khi c¢6 nhitng nghiét nga, doi khi chiing
ta danh chap nhan ma khong sao bién bach.

Anh noi gi em khong hi€u — ma t6i hoi lai.

Anh néi ¢ thé di Van c6 mot hoai bio hay 1a ly
tudng nao do.

Em ngh1 di 4y qua yéu mot nguoi, di da song mu
quang ma ctr cho 1a cao thuong. Thoi budi nay, ta phai
thyc té mot chut, t1 gi ta phai tu day trong noi dan vat
trién mién nhu thé.

Thoi, chuyén cua di dé di éy tu lo, minh c6 phai la
di dau ma biét.

Nhung di 1a em minh!

Em thi em nhung di dau con 1a tré con.

Nhung khi yéu di mu quang. Em no6i véi di la nguoi

ta co vo thi minh lay ngudi khac. Di chi khoc thoi, em
thay chung ta can c6 bon phan.

U thi em lam sao d6 1am, anh ¢6 gitip gi chuyén dan
ba v6i nhau. Nhung anh

mong em dung nhin ngudi khac qua lang kinh tu

192 Tap San BDQ 52



tudng cua minh.

Pé ngung ciu chuyén, ba téi mang may tach uéng ca
phé xudng bon rira chén. Noi d6 ong ding ldng 1€ rua,
y nghi dé qua tuén vé:

“Anh c6 thang ban dong nghiép, né 1a ky su phong
nghién ctru, ciing lam chung hing Boeing voi anh. Néu
di chiu thi anh s€ lam mai cho di”

Di Van nhin sau vao mat ba toi khién ong lung tiung
ng6 chd khac. Sau d6 di mim doéi méi, c6 chit gioi hon.
Di Van ¢ gang nd nu cudi mot cach guong gao. Ke tu
day ba khong hé nhic dén y kién lam mai, 1am méi gi
nira.

C6 thé do cong viéc lam, di Van chuyén qua tiéu
bang khac. Ba ngoai tinh nguyén don theo ¢ voi di,
c6 me ¢6 con cho vui. Di Van ban ngdi nha xin xXan o
Seattle dé chuyen vé Border Colorado. Thi thoang di
Van goi vé thim gia dinh chung t6i. Nam ngoai ma toi
va di Véan tron bén muoi tudi. Mot budi tiéc sinh nhat
duoc 6 chirc chung tai nha chang t6i. Di Van va ba
ngoai bay vé lai Seattle trude d6 mot ngay.

Trong budi tiéc nay, ai nay déu ngac nhién vi sac
dién cua di Van xuéng mot cach thé tham; nhing dém
d6 ndi 1én va nhin di c6 vé mét moi. M4 toi lo lang hoi
ngoai:

- Di Van dau sao ma luc ndy trong tiéu tuy qua vay
héa me.

Ngoai dau buon tra 10i:

-Uné dang mac chung gi tao ciing khong rd, nhung
nghe no noi ¢ ve bi quan lam.

Ma 61 4i ngai dén hoi truc tlep di Van:

- Chi thay hinh nhu di dang c6 bénh gi phai khong,
chay chira ra sao?

Di Vén ué odi trd 1i:
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- Béc s md&i phat hién em da bi ung thu mau.

Ma t6i ha mom than:

- Di dang chira thudc gi?

- Loai thudc dic biét do bac si chuyén mon cho,
nhung hinh nhu v6 phuong boi ¢ thoi ky cuoi.

Dong nude mit lan dai trén mat ma:

- O! Tai sao lai vo phuong, minh dang ngdi trén dong
thudc ma.

Giong di Vén chung xudng:

- Em ciing chang biét, ¢6 1€ em khong song duoc lau!

Ma t6i mim chit moi, m ldy dtra em sinh cting ngay,
cung thang khoc nit nd. Vong tay tham tinh ghi chat
nhau khong mudn dut ra.

Sau budi sinh nhat khong lay gi vui vé do. Bangoai
va di Van vé lai Colorado. Di Van van thuéc men déu
din nhung mau tin ngoai t6i goi qua mot thang sau do
lam ca nha choang Vang Ba ngoai cho biét di Van dang
vao cip ctru tai bénh vién Denver University Hospital
trong tinh trang nguy kich.

Trén chuyén bay Southwest Airline 213, ba ma toi
ng01 lang 1€, khong ndi chuyén nhau nhleu Hinh nhu
cai chét cua di Van s& dén 1a diéu chac chan khong tranh
khoi. Qua nhién khi gia dinh t6i qua dén noi, ba ngoai
dé bu lu, bu loa: o

- Em bay chac khong sao chay khoi con s6 bon muoi
mot.

Noi vira dut cau, ba ngoai 6a 1én khoc, tiép theo
trong ndi uat nghen

- Toi gia roi, troi phat khong dé toi chét thé cho con
to1, hu.hu...

Dén Om vai ngoai, ma toi nirc no:

- Tiée qua, tiéc qua, di da vdi ra di.

Nudc mat chay ddy hai ma, mat ciia ngoai va ma toi
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d6 ngau. Ba t6i ngoi 0 ban an lang I€, hai tay 6ng dan
vao nhau chéng dudi cam.

kkok

Theo 16i cdn dian cta di Van trude khi mat. Ngoai
s€ o lai anver dé lo 1am that, sau bon chin ngay, ngoai
dem tro vé Seattle. Ngoai to1 da duoc luat su cho xem
cac di chic va cac gidy to lién hé dén tai san di Véan
dé lai. TAt ca tai san ké ca truong muc ngan hang va
bao hiém nhén tho, s& chia ba: M6t cho ngoai, mot cho
gia dinh ching t61, mgt cho Ho1 Nghién Ctru Ung Thu
Mau Hoa Ky. Sau d6 6ng Allen Olive - luat su tim gap
riéng ba toi, mo cip 6ng ldy mot phong bi dan kin, 6ng
duoc di Van dan 1a chi trao thu cho mét minh ba to61 Mr.
Hoang Thanh Vi ma thoi.

Sau nhiéu dém suy nghi, ba t6i quyét dinh boc thu
ra xem:

“Anh Vii, em khong mudn chi Huyén cta em budn
va kho chiu mdi khi nhin di anh ctua em. Hai muoi nam
tro1 qua la hai muoi ndm em song trong 4m tham chiu
dung. Tai sao anh lai cu6i chi Huyén cia em, ma khong
la ngudi nao khac. Em déd yéu anh mot cach dién dai, yéu
nhu mot dia tré yéu tha thiét mot mon dd choi khong
bao gio 101 dugc. Do nhiing nghl suy truong chinh ay
d3 dan dén suy nhuoc huyét cau nhu su phan tich cua
nhiéu béc si chuyén khoa.

Anh! Cho dén khi em con du strc viét nhitng dong
nay, em ciing chua bao gid c6 mot 101 trach hon anh.
Thuc tinh, em cb xua dudi hinh bong cua anh ra khoi
tam tri ctia em vi cho d6 nhu la mot 16i 1am. Nhung ly
18 cuia con tim van 1a nhitng gi kho glal thich. Cang xua
dudi nd cang hién hién. Nhiing ngay cudi cudc doi tai
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bénh vién, em udc ao duge mot lan nam lay ban tay anh,
nhin thang vao mat anh nhung duong nhu nhu’ng thir a ay
d6i v6i em rét xa xi kho thuc hién. Em chi c6 du thi gio
can dan luat su trao_thu nay cho anh va em mong anh
thyc hién cho viée nay: Tro ¢t ciia em sau khi hoa tang,
anh mang vé Seattle rai chung quanh vuon nha cua anh,
dé cho em dugc gan me, gén chi Huyén, gan hai chau
Toan Thu va... dugc gan anh.”

boc xong thu viét tay nghuéch nghoat cta Van, tim
ngudi nhan that lai. Ba to1 dam tay 1én mat ban dau kho.
Mot mbi tinh trang nhu pha I€.

Do 1a nhu‘ng gi ba tdi vira ké vé di Van cho toi nghe,
nhan dip t6i v€ nghi Spring break ndm 2012.

www.bietdongquan.org
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PHO TUGNG PONG PEN

TUONG LAM

Hoang ngung cudc, lan ra bo kinh, khoat nudge rura
tay, ray ray, chui hai tay vao vat ao trén. Bo d6 kaki mau
0 liu ndy di theo suot ntra doi V1nh nhyc cua Hoang.
Bo db tran ui thang nép, doi giay <’bot do s6” danh si
ra lang bong, rudi bude 1én phal chong gdy, 4o thun lot
trang tinh, c@p kinh rdm pilot va chiéc bé ré mau vang
x€p khéo doi I¢ch dao phd. Khong cuong di¢u nhu: ong
nhac sinao d6 da viét ¢ "Cac 6 nhin d6 con nguoi”, nhu
mot ddi tu:0’ng dé nhin néu ¢6 ndo c6 ¥ “’tim chong gifra
dam ba quan” hinh anh dep, hao hoa cua nguoi linh
tran. Budc vao quan tru’(‘mg nam trén doi Téng Nhon
Phu, viéc 1am dau tién cua khoa sinh di lanh quén trang
va vil khi. Bo d6 kaki nay theo Hoang cha 1ét khap bai
dia hinh, cay da cong $0 9, tac xa, tu tin, cay me bong
con, vuot song cau Rach Chlec nhung giac ngu trua
la ngudi lung dam mo hoi twa vao gbe cdy rimg cao su
thang hang ngang doc. Bai hoc di hanh da trai trén chyc
cay s0, quan tru’O’ng d6 mo hoi cho chién truong b6t d6
mau, nhung mau chién tru:0’ng cang ngay cang d6 nhiéu
vi chién cudc leo thang va loang nhu Vet dau. Chin thang
quan truong, bo d6 tran lu6n am uot mo ho1 “’thir mo hoi
mudi vi mdn va dong trang nhu nudce bién”. Ngay 30
thang 4 nam 1975 dén, ngay mién Nam bai tran, lui tan,
Nhiing nguoi méc d6 tran nam xua bi tap trung di tu.
Pan hét nhung kho quan nhu cii con nhiéu, d6 tran xanh
mau 0 liu duge phat cho tu nhén cai tao, dao kinh, don
tram, dap da, 1am rdy, 1én rimg, xudng ndi... 40 quan ta
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toi va dum, va tim nhung van thity chung di theo nguoi
t dé cing nhan lanh don thu nghiét nga danh cho ké
bai tran. Sau bay nam tu day Hoang tr¢ vé hanh trang
trong ba 16 gdom hai bo d6 tran bac mau. Lam riy Hoang
chi mdc 4o dai tay, quan xa 1on, con quan dai khi nao ra
khoi nha méi mace, gitt chit si dién du cudce sdng nghéo
ot mong toi. Hoang quan diéu thude ré, dung trong bao
nylon c6 hinh con cua, gidy dung loai mi an lién. Sau
thang nam dai di tu, Hoang tr¢ vé con mot hon dich
hoan, con hon kia bi dap bay khi véc dude qua cay cau
tron tron uGt bit ngang con rach. Pau thau troi xanh, 16t
vao nha dén dugc chira tri bang 14 61 dam nat tron voi
mudi va dau lra thém m¢ lo nodi, dugc li€u dung cho
ché va heo mdi khi bi thlen Troi dé troi nudi dan gian
no6i thé va nira thang sau vét thuong lanh han Hoang di
lao dong binh thuong. Bénh thir hai, ghién thudc, vui
cling hut, budn lai cang hat nhiéu hon, khong ai phan
biét dugc khoi thuoc vui budn, khoi ndo ciing quyén 1én
cao theo gié cudn di. Bé 4m chi ngudi dan ong nghéo,
trang tay ngu’(‘)’i doi c6 cau “’trén rang dudi... dai” ma
Hoang lai chi con doc mot hon, thir dan dng mat rép ma
kha nang truyén glong con phai x¢ét lai. Ngay di tu cha
me dimg khoéc tién con di, ngay vé Hoang khong con
ai don mung. Cha me Hoang tudi da cao, ngheo kho va
bénh tat di 1an luot theo nhau qua doi. Nhiéu 1an Hoang
khoc am tham mot minh khi hang x6m ké lai cho Hoang
nghe trudc khi chet me tr01 lai rang:

- Neu no con song tré vé, ba con gitm ndi lai con trai
to1, thang Hoang rang to1 chd n6 mon hoi roi! Du chét
theo 6ng ba hon t6i van pho hd né sudt doi! Me khong
di dau thai 1am ngu’Ol khéac dau Hoang o1!

Nh¢ céu néi cua me trude khi qua doi, Hoang tro
nén 1am li, it noi, nhiéu ngudi nghi ring Hoang mang
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bénh tram cam. Dung lai can nha 14 dd nat; stra lai cai tu
nhé dong bﬁng cay cong da gdy mdt chan lam ban tho
cha me; dén mot cdy tre gay, cua lam chén, vot thanh
nep, Hoang co g1u:0’ng ngu; moc dat sét, nh01 nhuyen
voi trau dap hai cai ca rang, vai cai son, n01 chdo bang
dat nung; mdt it chén dia bang mu; cudc song col nhu
tam 6n. C6 lan Hoang vang nha, ké la 1én vao, nhung
d6 dac con nguyén vi khoéng ¢6 mon gi dang lay ca.
Trong lan nhau khé c4 dubi nuéng chim nudec mam me,
trong dam thanh nién trong x6m ra Hoang di lam dat
mudn, bdi bun kiém séng. Hoang mung lam! Hom sau
ra chg mua len, gau khan tdim, mot binh nylon du’ng
nuGc uong, mot tam bat cling bang nylon dé di mua va
trai lam chleu ngu. Trong dam di chung c6 dta thiac mac
hoi: - Hoi xua chu di sT quan, lam sao chu biét 1am dat,
phong gau cho ndi?

Hoang cuoi: - Pi ti chii ¢6 dao kinh may nim ving
Tam Ngan - Rach Gia.

Hoang nhé 1& nhu in, doan ti gdm mat trim hai chuc
ngu’(‘yi nam gio séng an chén com bo bung, giC)’ com tron
v6i bo bo vao lon guigoz véi mot it mam rude hodc mubi
hot. Mat troi chua moc, doan ti 1am 1 ra di c6 toan vé
binh mang AK di theo canh gitt. Mat troi moc [én, doan
t0 ciling vira dén noi lao dong. Mat dat tro gbc ra, nut
né, trua dung bong, hoi bbc 1én himg huc nhu dau lira
bbc hoi. Mbi ngu’(‘)ri tu nhan chi tiéu dai 5m, ngang Sm,
day 3m. Bao gio dao kinh xong méi dugc vé cho du mit
troi da 1an va cim nim bat dau kéu. R01 cling xong thoi,
anh em nao yéu stc chua dao hét phan dat ctia minh,
anh em ca toan lam xong cung nhau dén phu! Chi tiéu
lao dong trong ngay cung da hoan thanh trong khi bao
tr moi nguoi quan dau vi doi, moi kho vi con khat. Lac
sang dat niit né, tro gdc ra, chiéu dén, anh em tim giat
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giu trén con kinh da dao, dung mo hoi ti thay nhién ligu
ma. May nam troi qua, cudc song doc than ciing tam 6n,
cho den mot budi sang kia, Hoang di chg mua thirc an
chuan bj cho chuyén lam dat xa nhiéu ngay, Hoang gap
lai Di€p c6 ban hoc nam d¢ nhi, bay gio 1a co giao cap
hai, sap bi d6i di huyén Tan Tru vi 1y lich khong tdt: co
ngu’m anh linh Nghia Quan chet trong trdn danh trén
cau. Sy that Pang Uy Truong mudn 13y lai cin nha rong
ba thudc sau chin thudc, du01 me con Digp ra dé cap
cho mot dang vién. Di¢p roi qua! Khong biét tinh lam
sa0, néu di lam sao lo cho me dugc, ba dang bi suy tim.
Con bd nhiém so ¢ lai song lam sao day? Trong khi gia
dinh von ven chi ¢6 hai cong rudng, du lua an cho hai
me con. Hoang huy bo chuyén di lam dat, may cht nhoc
d6ng nghiép buon hiu, khong ¢6 cha Hoang | ké tiéu 1am,
nhau khong bat. Lén trudng cap hai, Diép dan Hoang di
xem Vi tri hai cong rudng lua da chin vang nam doc con
kinh rong canh quoc 16. Diép co sic dién trung binh, toc
dai, da trang, an n6i 1& do. Trén mudi ndm sau khi mlen
Nam bi cudng chlem madi lo bon chen voi cudc séng,
me gla lai nay 6m mai dau, Dlep quén bing minh di.
Bay gi¢ déa budce vao tu01 ba muoi van thui thui, c6 don
ch1ec bong, di sém vé trua mot minh. Gap Dlep may
1an, trinh d6 nhan thirc khong chénh 1éch, 1a ngum cung
kho Hoang nghe tim minh c6 nhiing tinh cam la mit,
mot trang thai ma lau lam roi da ngu yén trong long.
Hoang d€ nghi, Dlep xin phép nha tru:0’ng, thang sau s€
d6i di nhiém s méi va xuc tién ngay viéc dap nén nha
trén hai cong ruong via gat xong. Dugc ca toan lam dat
hé tro, Hoang xudng gau, vi¢c dap nén nha va 1én liép
hai cong dat trong tuan da hoan tat. Ngay hai budi Digp
mang com, tra, thudc tlep té cho Hoang, kem theo nhiéu
nu cudi va tinh cam ndéng nan. Mdi khi nhin thay ta 40
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trang phat phdi tir xa trong gio, tay cd gido Diép xach
gid ga men, Hoang thay ngudn vui x6n xao, ndng 4m
trong tim minh. Cudc doi1 that dang qui qua! Hai nguoi
cung an com chung, thinh thoang Hoang bat giap Diép
len Ién nhin minh, Hoang nhin lai, Di¢p then thung do
mat, quay di noi khac véi nu cudi vu vo trén moi. Nén
nha di kho, sau budi com chiéu, nhe nhang cam tay
Diép, Hoang ngo 101: - B6 di nhiing sdo ngt, nhung cau
né thuong tinh, néu em bang 10ng vé xin phep ma dong
¥, anh s€ xin cudi em. Dlep hay suy nghi can trong va
hoi that ky long minh coi ¢ thuong dugc anh khong9
Mot thing dan 6ng mdi ra tu, tai san chi co chiéc gau
lam bun va tdm 1ong yéu thuong em chan tinh. Hoang
da im tiéng tir 1au, nhin xuéng van thy ban tay thon
ngoén, mum mim cua Diép nam yén trong ban tay minh!
May ngédn tay run run... duom chut mé hoéi. Con gié
chiéu nay sao mat qua! Khong biét tra 101 sao ma Hoang
di muén hai cb xe bo, g10 nha, ban tho, lu, hu, chiéc
giuong tre gai, may cai ca rang nhoi trau... cling dugc
di xe bo. Ba nim lam dat mudn Hoang dé danh duoc
nam tram ngan dong, cong thém tién ban muoi gia lua
trong tong sb ba chuc gia thu hoach, Hoang cung mAy
dé tor mua 14 lop nha, mua hai cay cong to ché dén nha
may cua x¢€ van, mudén thg dong cua va vach ngan hai
budng. Mua bon xe bo bé tong gach bé, nén nha dam
béng mat, trang xi mﬁng Ngay an tan gia cﬁng la ngay
cudi. Co dau mac 40 mau hong, khén voan va vong hoa
trang, chu ré quan den so mi trang dai tay that ca vat
soc to ban, chan mang dép da, don so nhung trong that
dep doi. bam cudi cﬁng xom tu, khach mo1 d0 nam
ban gdm toan thé thay co gido tru:ong cap hai, mot so
it hoc trd, hang x6m quen biét gia dinh Diép, toan lam
dat mudn d6 mudi ngudi, vo chong 6ng chu dat nha cii
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la khach dang trai. Pam cudi that vui trong vong than
mat. Sau khi xong dam trang trai moi mat, con du duge
nim chuc ngan dong. Me Dlep mung noi: ’HG hon!”
Ngay hom sau, Hoang vun glong trén may liép dat, bon
phan tia rau muong, sa lach, cai be xanh, hanh, he, cu
cai trang, cam cha doc bo kinh, ti rom dudi gbc trong
khé qua. Con ba liép nguyén trong hué tring. Doc ta ly
Hoang gam thém sa, rau ngd 6m va rau ram, khong cho
tac dat nao & khong. ) ’

Hoang bung tan thuoc xuong nudc, Di€p quay ganh
vao nha goi vong ra: - Anh oi! Vao an sang, em c6 mua
mon rudt cua anh né: com rugu, x61 vo. Anh vao an x6i
con nong. Hanh phic that sy da vé trong can nha nho
trang cement va lac dém vé trén chlec giuong tre gai do
chinh tay Hoang dong ma thang roi Diép do mat dé
nghi: - Ban xong dot hu¢ nay, em mua chiéc giuong
trong thao lao nhu ctia me, rong, thoang va ngu cho ém,
chir d€m nao cling kéu k&o ket may lan, me ning tai
khong nghe, néu 16 c6 khach ma tat anh c6 chiu nhin
dau. Sang ra 1§ nguoi ta biét, c6 nudc don thd. Hoang
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dm O: - Thoi dé anh ra ngoai ndy ngi, dém dém giudng
khoi kéu cho em khoi byc minh. Di€p luom Hoang con
mat c6 duoi, ngoe nguay, xéach binh xudng cham tra vi
am nuge da soi kéu voi tir lau. Nam thang tu day, muu
sinh dé song con, da day Hoang chiu dung gian kho,
Hoang klem truc lam mot cai nd, vot chung hai chuc
can cdu cam. C4 sic, 10, me, 10ng tong, tép bac dat tuoi
r6i. Mdi khi d6 nd du dung cho ca ba nguoi. Ca tré, ca
16¢, luon, cé chach lau d6i khi con c6 ca ran ham ri, do
dinh may can cdu cim, Diép mang ra chg ban. Hué loi
lam rdy kham kha, nhut 13 hué trang lic vao mua ca
ngay thu hoach trén tram bong... cho nén du bé day hoc,
khong lanh lvong hang thang, doi song ctia me, Diép va
Hoang rat thoai mai, khong nhimg du an con mua de
danh dugc may chi vang giau dudi chd niam, gdi dau
m01 dém va nudi dugc cap heo 1on bang bé tron tin nudce
mam Thoi gian qua di, cho dén mot budi chiéu kia visQ
s4 cui phoi bi uét, trong khi tro1 rot hot, me D1ep héi ha
chay nhanh ra mang cui vao nha va 6m cui cu6i cung
duoc mang vao, ba té sap xudng nén bép, bat tinh va hoi
thd chi nhe nhu lan gié thoang. Bénh vién Long An
chuyen bénh nhan 1én thanh phd vi thiéu phuong tién
diéu tri h¢ van tim. Nua thang sau me binh phuc, xuat
vién tro vé nhung mAy chi vang va cap heo 16n nhu th01
ra di. Vg chong Hoang trang tay van hoan tay trang,
khuya om chong Diép néi 10i xin 16i va cam on chong
vi m¢ minh ma phai chiu canh tang ngheo. Tiéng giudng
tre van kéo ket dém dém thay cau tra loi cua Hoang vi
chan chir chwa mua duoc chiée givdng trong bang thao
lao trude khi me ngd bénh, givong tre tuy thd nhung
Hoang ném va vo mong chac hét say. Thé 1di chuyen
xdy ra nhu trong c6 tich, Ha Noi chap nhéan cho tu cai
tao trén ba nam dugc nap ho so 1ap thu tuc cung gia dinh
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di dinh cu tai Hoa Ky. Trong dam tu c6 cau ve: May doi
banh duc c¢6 xuong May doi Cong San ma thuong tui
minh. Ménh luc dong d6 la mé duoc tat ca canh cira cho
du la cua xa lim trong nha tu Cong San. Ban be céac noi
lan luot lam thu tuc, rleng Hoang ng01 Van thudc ré va
nha khoi nhiéu hon vi khong tién, va lai néu mang Diép
cung di, me gia bo lai cho ai. Yéu Hoang, thuong chong
da vi g1a dinh minh phai chiu séng klep 1am than, Dlep
dong y cung Hoang ra di, me s€ ¢ lai voi vo chdong nguoi
chau, tiép tuc lam ray hu:0’ng hué loi, sang My hang
thang vo chong Dlep goi tién vé phung dudng me gia.
Ngay di phong van, Hoang chd Diép bang xe dap don
dong muon cua nguoi chau. Tir doc cau cao Long An,
Digp ngoi phia truge trong vong tay kep hai bén cua
chdng, chiéc xe tha dbc mang hai nguoi vé Saigon dé
ngay mai gap phai doan phong van. Con gi6 manh thang
mudi thdi nguoc, Hoang dap xe t€ cing hai bap chan.
Diép néng rudt qua chirng, nghleng mat sat miii Hoang
Diép thi thao: - Toi nghiép chong toi qua' Tran 1am tam
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mo hoi, Hoang cui xubng va néng nan hon 1én ma, thom
mui nép non ctia vo minh. Mét qua, thinh thoang Hoang
dung xe lai dudi gbc cay bén duong, Diép m¢ nap lon
guigoz dung nudc dua hai vo chdng cung udng cho di
khat. Ho lai lén xe tiép tuc trén con duong con xa diu
voi va theo con sd Dlep dém khong bao gid sai! Hoang
dé hon Di€p hai muoi tam lan thi dén tram xe bus Binh
Pién Saigon, Phu dd xe dap 1én mui, vao ghé ngdi, Diép
lo lang hoi chong: - Tbi nay minh nga & dau? Hoang
cudi, vudt toc vo: - Khach san “’La Pagode” chur ¢ dau
em. Diép thic mac, 1y khan lau mo héi tran cho chong
va khong dam hoi thém. Thanh phd 1én dén, xe bus du’ng
lai ¢ tram mii tau, Hoang nam tay Diép budc xuong,
dan xe dap ghé vao cong chua co hai con rong son mau
vang phuc hai bén, chua ny do ong dao tu’ng du hoc
bén Phap va c¢6 thém mot co ngoi tu hanh rat bé the
nam trén Con Phung, giita dong Tién Glang Thuc pham
duy nhut cta 6ng la trai dira. Moi nguoi goi ong 1a Pao
Dtra véi it nhiéu thic méc va kiéng né trong long. V&i
g(’)i x01 déu xanh, tép rang vai tbp md, lon tra da, cai
mung va chiéc chiéu dugc mugn, hai vo chdng c6 mot
giac ngu say nhu chét trong tu thé bon chan gac lén
chiéc xe dap nga chung trong hau liéu cia chua! Ciing
“’La Pagode th6i”! Thang sau, ngay di trong ph(‘)ng cho
doi ¢ phi truong Tan Son Nhut, lay chéo khin quang co,
lau nudc mat run run nam tay va chom 1én hon con gai,
me Di¢p meu mao: - Chuc hai con thugng 16 binh an,
ngdy con vé chic me khong con nira dau. Diép cui dau
buge di long nang triu trong khi hanh 1y cua hai vo¢
chdng chi von ven c6 hai tui nho xach tay. Hai vg chdng
Hoang dinh cu ¢ tiéu bang thudc mién Trung Tay Hoa
Ky, noi c6 nhiéu hang xuong, nhung doi song khong
cao. That may man! Sau mot tuan lam day dua ho so,
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kham bénh nhép canh, Hoang va Di€p c6 viéc 1am ngay.
Hoang 1am hang bong dén, co nhiéu nguoi Viét. Hang
ndy s€ an nén lam ra khi c6 nhiéu béo t6. Nha sdp. du’O’ng
phd cay trong, tru dén nga nghiéng, sau con mua giong
bdo troi lai sang vi co du bong dén sin sang thay the.
Hoang lam ca ba tor mudi gio rudi dém dén bay gio
sang, luong moi gid bay dé la. Diép nho chi hang xém
dan vo don giuong trong khach san, phu trach mudi bay
phong mot ngay, luong bay d6 la mot gio nhung an
uong khach san dai tho. Hai vog chong nhu mat troi va
mat trang, ngudi moc ké lan. Trude khi di Diép co hoc
thém Anh van va dugc Hoang kém, ngdn ngir giao dich
hang ngay Diép khong gip kho khin cho 1am. Khach
tro & M¥ that lich sy, trude khi ra ngoai hodc tra phong,
Diép don gurong, thay khan, savon, lau kiéng, chau rira
mat, bon tam, hut bui... ho déu dé lai tién “’tip”. Khi thi
nam do, lic muoi do, co bira gap khach sop duge tang
may chuc d6. Tron tién “’tip”” Diép mua mot con heo dat
bo ong, dinh dau thang hai t6i ddy sam mot bo veston
that dep, that mét, 1am qua sinh nhat cho Hoang, nguoi
chong ma Di€p y€u thuong khong kém me minh. Cubi
tudn 0m nhau ngt;, Hoang thi tham bén tai vo: - Co tri¢u
chimg gi la khong em? Dlep lic ddu. Cudi nhau gan
niam nim roi con gi, Diép co chira dé gi dau. Diép khong
hiéu r& nguyén nhan nhung Hoang biét minh 1a “doc
hoan dai hi¢p” cong lyc dau bang odoc thu dai hiép»>.
Trong sd khach tro phong, nguoi hao phong nhit 1a
Thomas Jonhson, nguoi da den, cyu thuong si nhut
trong su doan Du, anh ca do, tham chién ¢ Viét Nam
bén nam. D6i moi day, toc quan tit, vui vé voi moi
nguoi, Jonhson la khach tro dai han, dai dién B Quodc
Phong hop dong voi nhleu cong ty o tiéu bang nay, lam
bd phan riéng ré&, san xuat vii khi bo binh du trir. Hom
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gip Diép lan dau Jonhson su’ng s0, noi cho Diép biét hoi
o Viét Nam, ong cO ¢O ban gai song nhu vo chong, co
guong mat, mai toc va than hinh giong Diép nhu duc.
Jonhson du dinh truéc khi mén nhiém ky, cudi nhau
mang vé My, nhung sau dé c6 ta tir nan vi hoa tién cla
Viét Cong phao kich vao thanh pho Bién Hoa. Jonhson
rat hao phong voi Dlep, ngoa1 tién “tip” hau hinh ra,
thuong xuyén khi thi xap vai, 1o nuéc hoa, hop son
phan vira méi day la chlec dong hod Rolex. Diép ai
ngai va noi voi Jonhson rang Cam on nhiéu va xin
ong dung tang qua nita, t6i khong mudn minh 1a ké lgi
dung. Mo1 day may tudn, dang trai ra va thay 4o g01
Jonhson budc vao phong, cam tay Dlep ong ta noi rang
rat si mé Diép nhu thdy ngudi yéu xua séng lai, néu
bang long ngu voi ong ta mot dém, Di€p s€ duoc tang
mudi ngan do la, mot sb tién qua lon dbi voi nguoi moi
dinh cu nhu Diép. D1ep phan dbi kich liét: - Ong du:ng
tudng co tién mua g1 cling dugc dau, to1 khong bao glo
phan boi chong to1, Ong hdy bo ngay y dinh d6 di, néu
ong 1ap lai diéu ndy toi s& bo viée lam ngay. Di¢p bbi
roi, hut hang bo ca budi an trua. Tuan sau, vira xach
thung com dua Hoang ra xe di lam, vao nha dién thoai
reo, tu Viét Nam ngu:(n chau goi sang cho biét me Diép
dang nam bénh vién Cho Ry, phong cap ctru, tho oxy
va da gin may tro tim, trai tim ba nhu khong mudn hoat
dong nira. Theo 101 béc si, ba phai nam lai bénh vién
mot thang dé theo déi va tam bd de du st giai phau,
ghep lai van tim. Cudc diéu tri nay lén dén vai chuc
triéu, néu khong tinh trang ba khong qua mot thang.
Budng di¢n thoai, can phong xoay di may vong, Diép
6m mit, guc dau, ng(‘A)i bét xubéng san nha. Hai hom sau,
khi xach thung com tién Hoang ra xe, Di¢p vao nha thay
d6, ké 16ng may, td mdi son va chut phan hong 1én ma,
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nhin dung nhan minh trong guong ma roi nudc mat.
Dlep voi Va go1 taxi va gan dén nam gio sang maoi that
théu tré vé chan budc di véi thé xac khong hon Diép
goi vao xin nghi lam hoém do. Bit dau tir dém 4y nha
thleu Vang tiéng cudi nodi ciia Diép thay vao d6 1a anh
mat than tho, nhiing chudi thd dai thuon thuot. Hoang
hoi, Di€p noi rang, khach san tang thém so’ phong quét
don nén mét, ngan d6 an My c6 bira chi uéng coca trir
com. Dlep sut can, xanh xao, Hoang dé ngh1 kham bénh,
bac si noi chi an ubng tam bd nghi ngoi, ngu nhiéu de
lay lai strc, Digp da co thai trén hai thang, phat trién
binh thudng. Biét Diép c6 bau, Hoang mu’ng khong thé
ta, doc du’ong tur phong mach bac si tr¢ v€ nha, Hoang
bop coi xe inh 6i khién miy xe chay cung chiéu nhin
Hoang ai ngai, mQt ké bénh tam than 1ai xe, Hoang chay
ra tiém tap hoa Viét Nam mua 61, x0ai song, trai coc,
chum ruot ngam glam chat day ban thém dia mudi 6t
do au, Hoang ndi rang Di¢p thém la ¢6 an ngay nhu vay
sanh con moi thong minh. MJbi dém tir trong hang déu
goi vé hoi tham an 0i, cam on Diép vi chi hon nra nam
nira thoi, Hoang s& duoc 1am cha vao cai tudi bon muoi
lam... Vao hang gdp ai Hoang cling khoe, hao sang,
mu’ng vui nhu trang s6 doc déc. Biét Dlep co6 thai mét
moi, Hoang cang dang moi vi¢e nha, nau an, giat gid,
huat bui, do6i khi rira ca chén bat va tuyét d6i khong cho
Digp bung, xach vat gi hoi nang. Thay Dlep rau rau nét
mat, biéng noi, ludi cudi, Hoang nghi vi thai hanh nén
cang thuong, an ui va san soc Diép nhiéu hon. Ngay
sanh da toi, budi chiéu Diép dau bung, Hoang nghi lam,
hoéi hop vui mung ch¢ vo vao nha thuong. Digp da ra
het nudc ngudn, cb hét suc binh sinh ran nhiéu lan thai
van khong ra, chich may mili thude giuc, Diép gong
minh rin, md hoi d6 ra nhu tim, kiét stc thai van nam
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trong bung. Thai nhi qua 16n, bac si quyét dinh mo, Diép
duogc day vao phong, Hoang thap thom, lo lang di téi di
lui, dimg ngdi khong yén. Oi! Hanh phic qua lat nita
day minh duoc lam cha. Nua gio sau, y ta cho Hoang
vao, Di¢p nam mé nhu ngu, phu ra trang, hai tay vo mau
va nude bién nho timg giot Puoc y ta bao trudc dura bé
la trai, Hoang sudng ran, dua tay mo chlec khéan 10ng
trang quan dira bé. Hoang 6 1én mot tiéng dau don va
khong tin vao mat minh, da dira bé xam xit, d6i moi day
nhu hai con dia trau va téc den quan Xoan Hai dau gbi
run ban bat, mudn khuyu Xuong thu hét binh tinh Hoang
hoi y ta xem c6 sy 1am 1an nao khong? Y ta tra 10i subt
ngay hom nay chi ¢c6 mot ca duy nhut sanh trong phong
mo. Hoang m¢ cura chay nhu di€n loan, khong biét dung
thang mday. T trén cira so nhin xudng bai dau xe thay
Hoang phong xe nhu mot tay dua, khoi tung mit mu.
Ngay hém sau, sudt tir trua den chiéu t6i dién thoai bénh
vién g01 cho Hoang nhiéu lan nhung khong ai bét may.
Sau cting bénh vién nho canh sat dén nha bao cho Hoang
biét Diép da chét va Hoang tinh day, 1& mé& bén déng vo
chai bia ngon ngang. Theo bién ban cua canh sat Diép
chét vi 6ng nylon v6 mau bi cat ap suét tir co thé day
mau chay ra xudng cai bo bang inox dat dudi gam
givdng. Diép chét véi d6i méit hé mé va nude da tring
bét nhu twong thach cao. Trén ban nho c¢6 hai bure tho
dung mat trai ciia gidy ghl dién tam do va nhi¢t d§. Mot
thu dé lai cho Hoang va mdt thu dé lai cho béc si Rita
truong ca md bang tiéng Anh str dung ngdn ngir va vin
pham khong hoan chinh: Kinh thua Bac si Rita! T61
chan thanh cdm on bac si da giai phau ctru me con t6i,
nhung voi dao ly Vi€t Nam t6i 1a mot ngudi vo lang
loan, nén toi tim cai chét dé ta 161 véi chong t6i. Kinh
nho bac si lién lac voi khach san Crown Center va bao
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v61 ong Thomas Jonhson hﬁy dén nhan con ong ta.
Khach mudn phong dai han s6 108. Da ta va vinh biét
Béc si. Kinh. TB. T6i cling xin xac nhén v6i chinh quyén
va phap luat, t61 da ty nguyén va bang 1ong mot cach
song phang khi dén v6i 6ng Thomas Jonhson.

Ngoai phong chd doi Hoang guc ddu nudc mat ran
rua, doc tho tuy€t mang cta Di€p, nguoi vg, nguoi dan
ba ma Hoang yéu thuong nhut trén coi doi nay.

Kansas City, ngay... thang... nam... Minh yéu thu:ong'
Em xin phép minh cho em goi tén minh lan cudi cung.
Hoang oi! Nguoi chong tr té, tuyét voi cia em oi! Em
xin doi on anh. Céach nay dung chin thang, em nhan
duoc dién thoai trr Viét Nam. Dra chau cho blet me em
dang nam cho chét trong phong cap ciru neu khong co
tién tra phi ton cho ca mo hd van tim, 1én den may chuc
triéu. Thuong me tot cung, trong luc bdi rbéi em da an
nam qua dém v6i Thomas J onhson, mot cyu chién binh
M§ tham chién & Viét Nam véi s6 tién muoi ngan do la,
theo 101 dé nghi cta dng ta ma trude d6 em da gian dir
khuge tu. Tién gui ve, ca mo dugc thuc hi¢n, me lanh
bénh va song khoe manh den ngay hom nay. Chuyen
lang loan cua em vi can tién ctru me, khong mot ngudi
chéng do luong nao chip nhan hanh dong don mat d6
ctia vo minh. Em binh tinh tim cai chét va xin anh rong
long thur tha em méi yén long nhém mét Trude khi gia
tr cugc doi, em co mot diéu luyén tiéc v0 cung, tinh
yéu cua voQ chong minh du ngheo nhung nong nan qua
di théi. Em con nghe, ma trai cia minh ram ran, sung
su’é’ng khi nhan hai muoi tdm céai hon that dai cua chéng
y€u qui cua em, trén chiéc xe dap don dong, trong bu01
chiéu gi6 nguoc, anh dap xe dén vop bé dé chd em vé
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Saigon phéng van. Trong tiéng k&o ket hang dém cua
chiéc giuong tre gai do chinh tay anh dong va em da
trao doi con gai ciia em cho anh trén chiéc giuong moc
mac do, Hoang 01! Em them anh v6 cung. Xin anh du’ng
cuoi em vi day la nhu’ng 101 cudi cung ctia em néi véi
ngu’0’1 chdng, ngu’01 dan 6ng ma em yéu thu’O'ng va si
mé nhut trén co1 doi nay Em mét, mat mo va chong
mat qua, tay em run. cam but khong mudn néi. Hoang
oi! Nguoi chong tuy¢t voi cia em! Xin anh d¢ lugng
tha thtr va xin du:ng trach em. Mong anh s6m quén em,
tim dugc mot nguoi dan ba khac song that hanh phtc va
xung dang hon em. Hon anh 1an cudi Truong Thuy Diép
Nguoi vo bat hanh cta anh.

TB. A! Trong tu a0 em co6 con heo dat, tién em bo
6ng mdi ngay, chac di roi. Xin anh dap ra mua mot bo
Veston mau xanh dam, mén qua em dinh tdng anh nhan
ngay sinh nhyt thir bon muoi lam cua anh. Tiéc qua' Em
khong con séng dé ngam chong em dep trai ¢& nao, khi
mac bd veston qua ctia vo anh. Em hon anh. Vinh biét.

Hoang danh roi to tho xubng nén gach, hai tay
bung ldy dau, la 16n “Troti...oi!...”” Ca bénh vién sung
sO duong nhu nghe tiéng rong cta loai thu rimg nao
do vang doi nii d6i. Pam tang cua Digp that dong ddo
nguoi Viét tién dua, da phan la phuy nit, ai cling syt sui
nudc mét vi chanh 10ng, cam canh sé phan nghié€t nga,
dau thuong cua Diép. M¢ Di¢p duoc phu kin bang nhiéu
bong hoa trang. Chon cat Diép xong, nguoi ta khong
con thay dém dém Hoang dén hang bong dén lam nira.
Theo 10i ké cia ngum ban ma Hoang nho dua ra san
bay, noi dén cu01 cung trong vé ghi tiéu bang Alaska,
noi bon mua tuyét bang trang xo4. Thinh thoang c6 mot
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s6 nguoi Viét di viéng mo nguoi than ctia minh, nam
trong nghla trang duong Hai Muoi Ba, mét ngudi dan
ong da mau day chiéc xe ma dtra bé nam ngu trong do
chua day mot tudi. Ong ta dit mot b6 hoa hdng do thaim
trén mo cua Di€p, da duoc du’ng tdm bia 16n bang da
hoa cuong. Ngu’or1 ta cling ndi cho nhau nghe bat gip
nhiéu 1an nguoi dan 6 ong da mau nay, dimg yén ling that
lau, bat dong bén mo Dlep nhu mot pho tuong dong
den, cho dén khi chiéu xudng.

www.bietdongquan.org
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