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BÀI HỌC LỊCH SỬ 
và Nghị Quyết “36” của CSVN.

 CSQG/ Phan Ngưu
	 Ðã	đến	 lúc	chúng	 ta	 cần	nhín	chút	 thì	giờ	nhìn	 lại	

những	gì	đã	qua	để	biết	Cộng	sản	Việt	Nam	đã	và	đang	làm	
gì	để	cướp	trọn	miền	Nam	Việt	Nam	thân	yêu	của	chúng	ta,	
dìm	chúng	ta	 trong	bể	khổ	triền	miên,	và	hiện	giờ,	chúng	
cũng	 muốn	 biến	 những	 vùng	 đất	 ở	 hải	 ngoại	 này	 thành	
những	địa	bàn	thuận	lợi	hầu	gieo	rắc	cái	nọc	độc	của	chủ	
nghĩa	vô	nhân,	chủ	nghĩa	chỉ	biết	lợi	dụng	thời	cơ,	lợi	dụng	
lòng	nhân	ái	của	người	khác,	sống	trên	sự	khổ	đau	của	muôn	
vạn	lương	dân...

	 Từ	ngay	sau	khi	Hiệp	định	Genève	vừa	được	ký	kết	
năm	1954,	trước	làn	sóng	di	cư	của	cả	triệu	đồng	bào	miền	
Bắc,	phải	lìa	bỏ	quê	cha	đất	tổ	vào	Nam	tìm	tự	do,	bọn	cộng	
sản	Bắc	Việt	đã	lợi	dụng	ngay	phong	trào	này,	đã	bí	mật	cài	
người	của	chúng	trà	trộn	vào	đồng	bào	di	cư,	xâm	nhập	miền	
Nam	Việt	Nam	một	cách	an	toàn	và	hợp	pháp.	Với	truyền	
thống	vị	tha,	nhân	ái,	đồng	bào	miền	Nam	đã	mở	rộng	vòng	
tay,	thương	yêu	đón	nhận	tất	cả	mọi	người	không	chút	nghi	
ngờ.	Thật	không	còn	môi	 trường	nào	 thuận	 lợi	và	 tốt	đẹp	
cho	bằng,	đối	với	bọn	chúng.	Cứ	thế	mà	từng	tên,	từng	tên	
cán	bộ	tình	báo	lợi	hại	của	chúng	cứ	âm	thầm	xâm	nhập	vào	
đủ	mọi	thành	phần,	mọi	giai	cấp	của	xã	hội	miền	Nam.	Từ	
chánh	quyền	đến	các	đoàn	thể	tôn	giáo,	đảng	phái	chánh	trị,	
v.v...	đâu	đâu	cũng	có	mặt	của	bọn	chúng.

	 Tuy	 nhiên	 chánh	 quyền	 ta	 lúc	 bấy	 giờ	 không	 thơ	
ngây.	Nền	đệ	nhứt	Cộng	Hòa	ngày	một	lớn	mạnh,	đặc	biệt	
về	mặt	“an	ninh	tình	báo”.	Với	Sắc	Luật	10/59,	bọn	Cộng	
sản	nằm	vùng	gần	như	không	còn	chỗ	đứng.	Một	phần	bị	
quân	dân	miền	Nam	tiêu	diệt	trong	những	đợt	truy	nã	hoặc	
đột	kích,	một	phần	phải	ra	đầu	thú	với	chánh	quyền	để	bảo	
toàn	mạng	sống.	Miền	Nam	Việt	Nam	lúc	đó	gần	như	được	
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sống	trong	thanh	bình,	no	ấm	và	hạnh	phúc.	Dân	cũng	như	
quân	miền	Nam,	có	thể	đi	từ	mũi	Cà	Mau	đến	Bến	Hải	mà	
không	gặp	bất	cứ	một	khó	khăn,	trở	lực	nào.

	 Nếu	chúng	 ta	biết	mưu	đồ	của	bọn	Cộng	sản	quốc	
tế,	trong	khi	đó	Cộng	sản	Việt	nam,	được	sự	hỗ	trợ	của	bọn	
Nga	Tàu,	trước	và	sau	khi	ký	Hiệp	định	Geneve	năm	1954,	
thì	có	khi	nào	chúng	để	cho	chúng	ta	yên	mà	hưởng	thanh	
bình!	Với	 chiêu	 bài	 “giải	 phóng	miền	Nam”,	 “đánh	 đuổi	
quân	xâm	lược”,	chúng	đã	sử	dụng	mọi	hình	thức,	từ	quân	
sự,	chính	trị,	ngoại	giao	v.v...	để	gây	máu	lửa	cho	nhân	dân	
miền	Nam,	đặc	biệt	là	trong	lãnh	vực	tình	báo,	một	vần	đề	
mà	chúng	tôi	muốn	đề	cập	tới	trong	bài	này.

	 Về	phương	diện	tình	báo,	không	phải	chỉ	có	đơn	giản	
là	chỉ	rút	ưu	khuyết	điểm	của	những	gì	đã	xảy	ra	trong	quá	
khứ,	mà	chúng	ta	phải	thấy	được,	từ	sau	hơn	42	năm	cưỡng	
chiếm	miền	Nam,	 bọn	Cộng	 sản	 đã	 và	 sẽ	 làm	gì	 đối	 với	
đồng	bào	trong	nước	cũng	như	đối	với	khối	người	Việt	tỵ	
nạn	đang	sống	ở	khắp	nơi	trên	thế	giới	và	tại	sao	đến	ngày	
26	tháng	3	năm	2004	chúng	lại	tung	ra	Nghị	quyết	36,	đã	
đang	là	đề	tài	bàn	bạc,	thảo	luận	của	bao	người.

	 Kiểm	điểm	lại	suốt	thời	gian	đã	qua,	chúng	ta	thấy	
Cộng	sản	đã	đặt	tầm	mức	quan	trọng	của	lãnh	vực	tình	báo	
đến	mức	độ	nào	và	chúng	đã	thực	hiện	được	được	những	gì	
tại	miền	Nam	Việt	Nam	của	chúng	ta	trước	năm	1975,	và	
biện	pháp	đối	phó	của	chúng	ta	lúc	đó	ra	sao,	có	hiệu	quả	
lắm	không	hay	chúng	ta	đã	bất	lực	đến	nỗi	để	cho	chúng	tự	
do	ra	vào	như	chỗ	không	người?

 I/. VỀ MẶT CHÁNH QUYỀN: 
	 Qua	những	công	tác	mà	Lực	Lượng	Cảnh	Sát	Quốc	

Gia	đã	làm,	cũng	như	đã	đánh	phá	những	tổ	chức	điệp	báo	
của	bọn	cộng	sản	trong	hàng	ngũ	Quốc	Gia,	chúng	ta	có	thể	
chia	ra	hai	loại,	như	sau:

 A.-	Xâm nhập vào đời sống hoặc tiếp cận các 
cấp lãnh đạo, các cấp chỉ huy: từ địa phương tới 
trung ương luôn là mục tiêu hàng đầu của chúng:
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	 	Chúng	đã	làm	được	những	gì?
	 Sách	lược	của	Cục	Nghiên	Cứu	Cộng	sản	Bắc	Việt	

là	tìm	mọi	cách	tung	các	cán	bộ	điệp	báo	ưu	tú	của	chúng,	
từ	việc	lợi	dụng	phong	trào	di	cư	năm	1954	đến	lén	lút	xâm	
nhập	sau	này,	để	tìm	cách	tiếp	cận,	kết	thân	với	những	nhân	
vật	khá	nổi	tiếng	của	ta	mà	chúng	đã	nghiên	cứu	và	chấm	
định	trước.	Trong	thời	đệ	nhất	Cộng	Hòa,	chúng	đã	chẳng	
may	gặp	phải	bộ	máy	tình	báo	của	ta,	với	những	cán	bộ	lão	
luyện	như	Bác	sĩ	Tuyến,	Dương	văn	Hiếu,	Thái	Ðen,	Thái	
Trắng	v.v....	đã	bẻ	gãy	gần	như	toàn	bộ	âm	mưu	của	chúng	
từ	trong	trứng	nước.	Tên	đầu	sỏ	đại	tá	Lê	Câu	và	toàn	bộ	đàn	
em	của	tổ	chức	Quân	báo	đã	sa	lưới	pháp	luật.	Một	số	đã	
chuyển	hướng	về	hợp	tác	với	chúng	ta,	còn	một	số	ít	ngoan	
cố	chịu	vào	tù,	chờ	thời	cơ	tái	hoạt	động.	Tác	phẩm	“Ngài	
Cố	Vấn”	 của	Vũ	Ngọc	Nhạ	 chỉ	 là	 kết	 quả	 của	 những	 sự	
tưởng	tượng	và	bịa	đặt	mà	thôi.	Chúng	chỉ	có	thể	bịa	chuyện	
với	những	ai	không	biết	về	chúng,	nhưng	với	chúng	ta,	nhất	
là	những	người	đã	mang	chúng	vào	tù	thì	chỉ	làm	một	trò	
cười,	không	hơn	không	kém!

	 Qua	thời	đệ	nhị	Cộng	Hòa,	là	lúc	mà	các	cơ	quan	tình	
báo	của	ta	đã	chứng	tỏ	được	khả	năng	trong	việc	phá	vỡ	giòn	
giã	các	tổ	chức	tình	báo	chiến	lược	của	cục	nghiên	cứu	miền	
Bắc.	Chúng	ta	thử	điểm	qua	một	vài	vụ	:

 1)	Các	tên	Vũ	ngọc	Nhạ,	Lê	hữu	Thúy,	Huỳnh	văn	
Trọng	đã	bao	vây	Tổng	Thống	Nguyễn	văn	Thiệu	như	thế	
nào?	Phần	này	chúng	tôi	đã	được	dịp	đề	cập	đến	trong	số	
Phượng	Hoàng	năm	2004,	nay	chỉ	xin	lược	qua...

	 Dưới	thời	đệ	nhất	Cộng	Hòa,	Ðoàn	Công	Tác	miền	
Trung	đã	có	công	phá	vỡ	gần	như	toàn	bộ	tổ	chức	Quân	báo	
của	tên	Ðại	tá	Lê	Câu	và	câu	lưu	tất	cả	những	cán	bộ	liên	hệ.	
Nhưng	sau	cuộc	đảo	chánh	năm	1963,	Dương	văn	Minh	đã	
ra	lệnh	phóng	thích	tất	cả	tù	chính	trị,	kể	cả	bọn	Cộng	sản	
nằm	vùng	bị	chánh	quyền	bắt	giữ	trước	đây,	ngoại	trừ	đại	tá	
Lê	câu.	Ðây	quả	là	một	hành	động	thả	cọp	về	rừng!

	 Sau	một	thời	gian	điều	lắng,	bọn	này	được	lệnh	tái	
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hoạt	động.	Lần	này	bọn	chúng	lại	có	nhiều	cơ	may	hơn	nữa	
vì	lúc	bị	cầm	tù,	chúng	có	dịp	quen	biết	với	nhiều	tay	chính	
trị	đối	lập,	thân	cộng	bị	chính	quyền	Ngô	đình	Diệm	bắt	giữ,	
cũng	được	phóng	thích,	nên	điều	kiện	xâm	nhập	rất	thuận	
lợi.

	 Qua	sự	lãnh	đạo	trực	tiếp	của	Cục	nghiên	cứu	miền	
Bắc,	Vũ	ngọc	Nhạ,	Lê	hữu	Thúy,	Huỳnh	văn	Trọng	đã	tái	
hoạt	động	trở	lại.	Lê	hữu	Thúy,	nhờ	quen	biết	nên	được	tuyển	
dụng	vào	Bộ	Chiêu	Hồi	với	chức	vụ	Ðổng	lý	văn	phòng.	Tuy	
nhiên	mục	tiêu	chính	của	chúng	nhắm	vào	là	Tổng	Thống	
Nguyễn	văn	Thiệu.	Trước	đây,	chúng	đã	từng	nghiên	cứu	và	
được	biết	chánh	quyền	miền	Nam	chịu	nhiều	ảnh	hưởng	sâu	
xa	và	trực	tiếp	với	Công	Giáo.	Khi	Tổng	Thống	Nguyễn	văn	
Thiệu	lên	lãnh	đạo	đất	nước,	chúng	thấy	ngay	ông	Thiệu	là	
người	Công	Giáo,	rất	ngoan	đạo	và	chịu	nhiều	ảnh	hưởng	
của	các	Cha	Hoàng	Quỳnh,	Cha	Nhuận	v.v...	nên	Vũ	ngọc	
Nhạ	đã	tìm	cách	lân	la	làm	quen	và	làm	đủ	mọi	cách	để	lấy	
lòng	các	cha	này.	Chẳng	bao	lâu,	Vũ	ngọc	Nhạ	đã	được	các	
Cha	giới	thiệu	với	Tổng	Thống	Thiệu	và	lần	lần	bước	vào	
Dinh	Ðộc	Lập	một	cách	êm	ả	và	sau	đó	đã	cài	Huỳnh	văn	
Trọng	vào	làm	Cố	vấn	Chính	Trị	cho	Tổng	Thống	Thiệu	rất	
dễ	dàng...

May	mà	tổ	chức	này	bị	ta	phát	hiện	sớm,	nếu	không,	hậu	
quả	sẽ	tai	hại	đến	dường	nào!

 2) Vụ	tên	Bùi	văn	Sắc	tức	Ðiệp	viên	“Sáu	Già”	đã	
xâm	nhập	tư	dinh	Trung	tướng	Nguyễn	chánh	Thi	như	thế	
nào?

	 Hẳn	chúng	ta	còn	nhớ,	ngày	11	tháng	11	năm	1960,	
sau	khi	cầm	đầu	cuộc	đảo	chánh	Tổng	Thống	Diệm	bị	thất	
bại,	 Ðại	 tá	 Nguyễn	 chánh	 Thi	 đã	 dùng	 phi	 cơ	 bay	 sang	
Kampuchia	 để	 xin	 tỵ	 nạn	 tại	 đây.	 Cộng	 sản	 Bắc	Việt	 đã	
không	 bỏ	 qua	 cơ	 hội	 này.	Dưới	 con	mắt	 của	Cục	 nghiên	
cứu,	Ðại	tá	Thi	chắc	chắn	sau	này	sẽ	trở	nên	con	cờ	tốt,	sáng	
giá	tại	miền	Nam.	Bằng	mọi	cách	chúng	phải	tìm	cách	xâm	
nhập	 cho	kỳ	được.	Trước	 tiên,	 chúng	 cho	người	 theo	dõi	



Tập San BĐQ 53 13

từng	chi	tiết	về	cuộc	sống,	sinh	hoạt	của	ông	Thi	tại	Nam	
Vang.	Sau	một	thời	gian,	chúng	thấy	thỉnh	thoảng	ông	Thi	
có	lui	tới	một	vũ	trường	để	giải	trí	qua	ngày.	Chúng	liền	bí	
mật	cài	một	nữ	địch	vận	vào	xin	làm	việc	tại	đây,	dưới	hình	
thức	một	vũ	nữ.	Mỗi	lần	đại	tá	Thi	đến	đây,	cô	vũ	nữ	tên	Tr...	
không	bỏ	lỡ	cơ	hội	đến	hầu	cận	làm	quen.	Dần	dà	cả	hai	trở	
nên	thân	mật,	nếu	không	muốn	nói	là	thân	thiết	với	nhau.

	 Bước	thứ	nhất	thành	công.	Sau	đó,	qua	sự	giới	thiệu	
của	Tr..,	ông	Thi	được	quen	biết	với	một	người	đàn	ông	Việt	
Nam,	đã	qua	Nam	Vang	sinh	sống	từ	lâu,	cũng	thường	đến	
vũ	trường	giải	trí.	Ngay	buổi	gặp	gỡ	đầu	tiên,	tên	này	tự	giới	
thiệu,	y	là	cán	bộ	của	Việt	Nam	Quốc	Dân	Ðảng,	bị	chánh	
quyền	Ngô	đình	Diệm	đàn	áp	nên	bỏ	trốn	sang	Miên	và	hiện	
đang	 làm	việc	cho	một	hãng	buôn	ở	Nam	Vang.	Qua	hàn	
huyên	tâm	sự,	“đồng	thanh	tương	ứng,	đồng	khí	tương	cầu”,	
không	mấy	chốc	tên	này	đã	chinh	phục	được	cảm	tình	của	
ông	Thi.	Từ	đó	họ	thường	xuyên	gặp	gỡ	và	càng	trở	nên	thân	
mật	hơn	lên.	Sau	đó,	họ	cùng	dọn	về	ở	chung	với	nhau.	Tên	
này	ăn	nói	hoạt	bát,	nhỏ	nhẹ,	lại	tỏ	ra	hiểu	biết	sâu	rộng	về	
hiện	tình	đất	nước	cũng	như	cục	diện	thế	giới,	lại	chỉ	trích	
mạnh	mẽ	về	chế	độ	độc	tài	gia	đình	trị	của	nhà	Ngô.	.	.,	viên	
đạn	này	đã	bắn	trúng	tim	đen	của	ông	Thi,	nên	từ	đó,	ông	
Thi	xem	tên	này	như	người	thân	trong	gia	đình	và	gần	như	
không	cần	phải	giấu	giếm	điều	gì	trong	những	lần	trao	đổi	
giữa	hai	người.	Người	bạn	chí	thân	này	của	ông	Thi	chính	là	
tên	Sáu	Già,	cán	bộ	của	cục	nghiên	cứu	Bắc	Việt.	Tất	nhiên,	
những	gì	ông	Thi	tâm	sự,	tên	điệp	báo	Sáu	Già	đều	tỉ	mỉ	báo	
cáo	về	cho	cục	nghiên	cứu	khai	thác.

	 Thời	 gian	 dần	 trôi	 qua,	 họ	 gần	 như	 không	 còn	 xa	
nhau	được	nữa!

	 Ðến	ngày	1	 tháng	11	năm	1963,	Dương	văn	Minh	
lại	đảo	chánh	Tổng	Thống	Ngô	đình	Diệm.	Lần	này	thì	họ	
thành	công.	Ðại	tá	Thi	xin	về	nước	và	được	tiếp	đón	trọng	
thể..	Riêng	tên	Sáu	Già	thì	vẫn	ở	lại	Nam	Vang.

	 Tình	hình	Việt	Nam	sau	đó	trở	nên	hết	sức	rối	ren,	
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hết	đảo	chánh	đến	chỉnh	lý	liên	miên,	mà	vai	trò	của	Nguyễn	
chánh	Thi	ngày	càng	sáng	giá.	Cả	nước	đều	đặt	hết	niềm	tin	
vào	ông	sĩ	quan	trẻ	tuổi,	tài	ba	và	có	vẻ...	chống	cộng	quyết	
liệt	này.

	 Theo	 lệnh	 của	Cục	Nghiên	 cứu	Bắc	Việt,	 Sáu	Già	
viết	thư	cho	Nguyễn	chánh	Thi,	ngỏ	ý	muốn	trở	về	Việt	Nam	
và	nhờ	Thi	giúp	đỡ.	Ông	Thi	bấy	giờ	có	một	đồng	minh	có	
đầy	đủ	điều	kiện	để	làm	giúp	việc	này,	đó	là	Ðại	tá	Phạm	văn	
Liễu,	đang	làm	Tổng	Giám	Ðốc	Cảnh	Sát	Quốc	Gia.	Ngay	
sau	đó,	với	chỉ	thị	viết	tay	của	Ðại	tá	Phạm	văn	Liễu,	còn	
được	lưu	giữ	trong	hồ	sơ	văn	khố	của	Bộ	Tư	Lệnh	cho	tới	
ngày	30/	4/	1075,	Tổng	Nha	Cảnh	Sát	đã	lập	thủ	tục	để	đưa	
Sáu	Già	về	nước	và	cấp	cho	giấy	tờ	tùy	thân	hợp	pháp	hẳn	
hoi.	Sau	khi	về	nước	lại	được	đưa	về	tư	dinh	của	Nguyễn	
chánh	Thi	và	ở	mãi	nơi	đó	cho	tới	ngày	bị	bắt.	Qua	lời	khai	
của	Bùi	văn	Sắc	tức	Sáu	Già,	 ta	thấy	tên	này	hiểu	biết	về	
hiện	tình	miền	Nam	còn	hơn	cả	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta!	
Vì	qua	sự	gần	gũi	với	những	nhân	vật	khá	nổi	tiếng	và	cao	
cấp	lúc	bấy	giờ	đến	tiếp	xúc	với	Tướng	Thi	thường	xuyên	
(mà	một	số	những	nhân	vật	đó	hiện	đang	sinh	sống	tại	Nam	
California	 hay	 tại	Hoa	Kỳ	 này)	 họ	 đã	 vô	 tình	 tiết	 lộ	 khá	
nhiều	tin	tức	rất	quan	trọng	mà	chúng	ta	không	được	biết,	kể	
cả	sự	hiện	diện	của	một	số	cố	vấn	của	Tòa	đại	sứ	Mỹ	tại	Sài	
gòn.

	 Sau	khi	phá	vỡ	công	tác	này,	có	rất	nhiều	sĩ	quan	cao	
cấp	và	nhiều	chánh	trị	gia	nổi	 tiếng	đã	bị	mời	đến	để	xác	
nhận	lại	những	gì	mà	họ	đã	thảo	luận	hoặc	tiết	lộ	với	tướng	
Thi.	Ðó	là	một	trong	nhiều	bài	học	đáng	giá	của	chúng	ta.	Về	
phần	tướng	Thi,	có	biết	hay	không	tên	Sáu	Già	là	một	điệp	
viên	cộng	sản,	đó	 là	việc	của	 tướng	Thi,	chúng	tôi	không	
dám	đề	cập,	mà	cho	đến	bây	giờ,	khi	viết	lại	sự	kiện	này,	
không	khỏi	đau	lòng!!

 B.- Xâm nhập vào các đơn vị, các cơ quan của 
Quân đội, Cảnh sát, Lực lượng bán quân sự...

	 Tại	 một	 Tỉnh	 địa	 đầu,	 giáp	 ranh	 Kampuchia	 với	
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đường	biên	giới	dài	gần	300	kilometres,	nơi	mà	người	dân	
hai	nước	Việt	Kampuchia	có	những	sự	tiếp	xúc,	mua	bán,	
trao	đổi	hàng	hóa,	thực	phẩm,	kể	cả	những	hàng	cấm	như	
dược	phẩm,	nhiên	liệu,	nhu	yếu	phẩm	v.v...	luôn	xảy	ra	hàng	
ngày.	Với	một	 địa	 bàn	 thuận	 lợi	 như	 vậy,	 không	 khi	 nào	
bọn	cộng	sản	bỏ	qua,	để	chúng	có	thể	xâm	nhập	người,	vũ	
khí,	kể	cả	các	đơn	vị	quân	sự	vào	lãnh	thổ	Việt	Nam	để	phá	
rối	chính	quyền	và	nhân	dân	miền	Nam	Việt	Nam.	Ngược	
lại,	phía	chúng	ta,	đây	cũng	là	một	môi	trường	rất	tốt	để	sử	
dụng	màng	lưới	tình	báo	xâm	nhập	cũng	như	tình	báo	diện	
địa	để	phát	hiện	và	tiêu	diệt	các	cán	bộ	và	đơn	vị	quân	sự	
của	chúng.	Ngoài	những	công	tác	 tình	báo	chiến	 lược	mà	
chúng	ta	đã	thiết	lập,	xâm	nhập	từ	cấp	địa	phương	cho	đến	
cấp	Tỉnh	ủy,	Khu	ủy,	Trung	ương	Cục	và	cao	hơn...	(chúng	
tôi	sẽ	có	dịp	đề	cập	trong	một	dịp	khác),	chúng	ta	còn	có	cả	
một	hệ	thống	màng	lưới	tình	báo	chiến	thuật,	do	những	đơn	
vị	tại	các	địa	phương,	từ	cấp	xã,	cấp	quận,	cấp	tỉnh	v.v...	để	
phục	vụ	cho	nhu	cầu	quân	sự.

	 Trong	nhiều	nghiệp	vụ	mà	chúng	tôi	đã	làm,	chỉ	xin	
nêu	ra	đây	một	công	tác	điển	hình	mà	chúng	ta	đã	làm	được,	
để	chúng	ta	không	lấy	gì	làm	lạ,	làm	mới	mẻ	đối	với	nghị	
quyết	36	của	bọn	chúng.	Ðó	là	việc	chúng	ta	đã	phá	vỡ	công	
tác	H.B,	có	bí	số	Z.90,	bắt	toàn	bộ	tổ	chức	binh	vận	của	cộng	
sản	Bắc	Việt.

	 Công	 tác	H.B	được	xây	dựng	 từ	một	mật	báo	viên	
diện	địa	từ	năm	1971,	mà	mật	báo	viên	này	cũng	là	dân	đi	
làm	ăn	trong	khu	vực	biên	giới	giáp	với	Kampuchia.	Trong	
những	năm	công	tác,	Z.90	đã	đưa	rước	một	số	cán	bộ	địa	
phương	của	Việt	cộng	ra	vào	khu	vực	này,	dưới	sự	bảo	trợ	và	
giám	sát	chặt	chẽ	của	ngành	Ðặc	biệt	CSQG.	Từ	những	tên	
cán	bộ	này,	chúng	ta	đã	biết	được	phần	nào	những	nhân	vật	
mà	chúng	đã	đến	tiếp	xúc,	xây	dựng	làm	cơ	sở	cho	chúng.	
Tuy	nhiên,	đến	đầu	năm	1974,	chúng	cho	TBV	Z.90	biết	(đã	
được	chúng	tin	tưởng	giao	nhiệm	vụ	giao	liên	các	nơi)	là	cơ	
sở	ở	Saigon	sẽ	lên	đón	một	cán	bộ	cao	cấp,	từ	trung	ương	
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đưa	về,	xâm	nhập	qua	đường	biên	giới,	để	điều	động	công	
tác	trong	những	ngày	sắp	tới.

	 Sau	khi	nghiên	cứu	hồ	sơ	công	tác	trong	hai	năm	qua,	
chúng	ta	thấy	đây	chỉ	 là	một	công	tác	cơ	sở,	có	tính	cách	
chiến	thuật,	không	thể	tiến	xa	hơn	nữa,	nên	quyết	định	phá	
vỡ	công	tác	và	bắt	toàn	bộ	các	tên	liên	hệ.

	 Cơ	sở	ở	Saigon	lên,	chẳng	xa	lạ	gì,	vì	hắn	là	chủ	nhà	
hàng	Thanh	Bạch	tại	đường	Lê	Lợi,	tên	Nguyễn	văn	Dần,	
cùng	đi	với	hắn	còn	có	một	nữ	giao	 liên	 (đóng	vai	người	
giúp	việc)	và	một	tên	khác.	Còn	cán	bộ	cao	cấp	đó,	là	thiếu	
tá	Sáu	Ðộng,	cán	bộ	phái	khiển	Cục	Nghiên	cứu,	đặc	trách	
binh	vận.

	 Ðúng	 giờ	 hẹn,	 Z.90	 hướng	 dẫn	 tên	 Sáu	Ðộng	 đến	
ngay	chiếc	xe	du	kịch	hiệu	Simca	của	 tên	Dần,	đậu	trong	
vùng	an	ninh,	trong	vòng	vây	của	Cảnh	Sát	Ðặc	biệt,	“làm	
những	nông	dân”	đang	cuốc	đất,	 trồng	rẫy	gần	đó.	Tất	cả	
đã	bị	bắt,	kể	cả	Z.90.	Ngay	khi	bị	bắt,	tên	Dần	đã	đưa	hối	
lộ	ngay	một	số	tiền	là	2	triệu	đồng	để	xin	bỏ	qua,	vì	chỉ	“đi	
mua	trái	cây	mà	không	xin	phép!”.	Số	tiền	2	triệu	và	cả	bọn	
bị	lập	biên	bản	ngay	tại	chỗ.	Sau	đó,	mỗi	người	ngồi	mỗi	xe	
về	Ty	Cảnh	Sát,	kể	cả	chiếc	xe	du	lịch	của	tên	Dần.

	 Qua	tên	nữ	giao	liên,	chúng	tôi	tịch	thu	được	2	cuộn	
vi	Film	mà	tên	Dần	mang	theo,	dấu	trong	sàn	xe,	đã	được	
hàn	kín	lại,	định	đưa	cho	Sáu	Ðộng	khi	hắn	đi	về	miền	tây	
(vùng	4).	Hai	cuộn	vi	film	đó	được	đưa	ngay	về	Bộ	Tư	Lệnh	
(K.ÐB)	bằng	phi	cơ	của	tòa	Ðại	sứ	Mỹ.	Sau	đó	nội	vụ	được	
đưa	về	Saigon	để	điều	tra,	vì	tầm	rộng	lớn	của	nội	vụ,	ngoài	
khả	năng	của	một	địa	phương	cấp	tỉnh.

	 Kết	 quả,	 ta	 đã	 phá	một	 tổ	 chức	 binh	 vận	 khá	 lớn,	
được	sự	phối	hợp	của	Phủ	Ðặc	Ủy	Trung	Ương	Tình	Báo,	
Cục	An	Ninh	Quân	Ðội,	Phòng	2	Bộ/	TTM	.	.	.	truy	bắt	tất	
cả	trên	150	tên	nội	tuyến	cho	cộng	sản,	trong	các	đơn	vị	Hải,	
Lục,	Không	quân	và	CSQG.

	 Sau	đó	tất	cả	đồng	bọn	được	nghỉ	xả	hơi	tại	Côn	đảo	
cho	đến	tháng	4/1975.
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 II/- VỀ MẶT VĂN HÓA:
 1) Việc	Trần	ngọc	Châu,	Tổng	thư	ký	Hạ	nghị	Viện	

liên	hệ	với	cộng	sản:
Vào	năm	1969,	Saigon	xôn	xao	về	vụ	án	Trần	ngọc	Châu,	

Tổng	Thư	Ký	Hạ	Viện	VNCH	bị	truất	phế	và	câu	lưu	vì	có	
liên	hệ	đến	cộng	sản.	Nay	ta	thử	nhìn	lại	vụ	án	này...

	 Năm	 1967,	 trong	 công	 tác	 xâm	 nhập	 ngụy	 danh	
“Quang	Trung”,	Ngành	Ðặc	Biệt	đã	cài	được	Tình	báo	viên	
Z.18	vào	phòng	Tình	Báo	Chiến	Lược	(TBCL)	của	Trung	
Ương	Cục	miền	Nam.	Sau	một	thời	gian	công	tác	cho	cộng	
sản,	 Tình	 báo	 viên	 (TBV)	 phát	 hiện	 được	 tên	Trần	 ngọc	
Hiền,	một	tổ	trưởng	TBCL	thuộc	cụm	A.26	đang	xâm	nhập	
hoạt	 động	 tại	 Sai	 gòn.	Qua	 điều	 tra	 được	 biết	Trần	 ngọc	
Hiền	đã	được	Cộng	sản	BV	bố	trí	vào	Nam	hoạt	động	qua	
ngả	Lào	 từ	năm	1965,	 sau	khi	 bọn	 chúng	biết	 được	Trần	
ngọc	Châu,	nguyên	đại	 tá	Tỉnh	 trưởng	Kiến	Hòa,	em	của	
Trần	ngọc	Hiền,	đã	đắc	cử	Dân	biểu	Hạ	Viện	và	ngày	càng	
trở	nên	sáng	giá,	rất	có	tương	lai	trong	chánh	quyền	miền	
Nam	Việt	Nam.

	 Khi	vào	đến	Sài	gòn,	Trần	ngọc	Hiền	tìm	ngay	đến	
Trần	ngọc	Châu.	Trần	ngọc	Châu	biết	quá	rõ	về	anh	mình,	vì	
đã	thoát	ly	theo	cộng	sản	từ	những	năm	1945,	1946,	nhưng	
vì	tình	gia	đình	nên	không	nỡ	tố	cáo,	nhờ	đó	Trần	ngọc	Hiền	
mới	có	điều	kiện	hợp	pháp	hoạt	động	cho	cộng	sản.	Ngay	
sau	đó,	Trần	ngọc	Hiền	bắt	đầu	bí	mật	phát	triển	cơ	sở	trong	
giới	trí	thức	tại	Sài	gòn.	Trước	tiên,	Trần	ngọc	Hiền	nhắm	
vào	Nguyễn	Lâu,	chủ	nhiệm	kiêm	chủ	bút	tờ	báo	Anh	ngữ	
“Saigon	Daily	News”.	Nguyễn	Lâu	là	bạn	học	với	Hiền	từ	
thuở	nhỏ	ở	Huế.	Sau	khi	Hiền	thoát	 ly	 theo	cộng	sản,	gia	
đình	 thì	 tung	 tin	 là	Hiền	sang	Pháp	du	học.	Hiền	 tìm	đến	
Lâu	như	một	người	bạn	tốt	nghiệp	từ	Pháp	trở	về	và	thường	
xuyên	trao	đổi	tình	hình	chính	trị	quốc	nội	và	quốc	tế.	Cả	
hai	đều	tỏ	ra	tương	đắc.	Dần	dà,	Hiền	đã	có	ảnh	hưởng	trên	
lập	trường	tờ	“Saigon	Daily	News”	một	cách	rõ	rệt.	Hầu	hết	
những	bài	xã	 luận	của	 tờ	báo	này	đều	có	 lập	 trường	 thân	
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cộng,	bênh	vực	giải	pháp	“hòa	hợp	hòa	giải”	của	cộng	sản,	
đề	cao	chiến	thắng	của	Mặt	trận	Giải	phóng,	ủng	hộ	phong	
trào	tranh	đấu	của	sinh	viên	học	sinh	Saigon...	và	chỉ	trích	
mạnh	mẽ	mọi	công	tác	của	chánh	quyền	ta,	đăng	những	tin	
tức	sai	lệch	về	kết	quả	những	trận	đánh	giữa	ta	và	cộng	sản,	
gây	hoang	mang	trong	quần	chúng...	Từ	những	thay	đổi	đó,	
ngành	Ðặc	Biệt	đã	lưu	ý	tới	lập	trường	tờ	báo	này,	cho	tới	
khi	TBV	phát	hiện	mới	rõ	trắng	đen!

	 Khi	bị	bắt	giữ,	Nguyễn	Lâu	nhìn	nhận	trước	đó	cứ	
ngỡ	Trần	ngọc	Hiền	đã	đi	du	học	ở	Pháp	trở	về,	nhưng	dần	
dà,	được	biết	Hiền	là	một	cán	bộ	cộng	sản	qua	sự	thú	nhận	
trực	tiếp	của	y,	thì	mọi	sự	đã	rồi	và	đành	chấp	nhận	âm	thầm	
làm	việc	cho	cộng	sản	cho	đến	ngày	bị	bắt.

	 Qua	nhiều	công	tác	tình	báo,	từ	trung	ương	đến	các	
địa	 phương,	 sách	 lược	 “chuyện	 đã	 rồi”	 thường	 được	 bọn	
cộng	sản	sử	dụng	và	đem	 lại	nhiều	kết	quả.	Gặp	một	đối	
tượng	nhẹ	dạ,	không	mạnh	dạn	từ	lúc	đầu,	trước	hay	sau	gì	
cũng	bị	mắc	bẫy	và	suốt	đời	sẽ	làm	tay	sai	cho	kẻ	thù.

 2)	Vụ	 tờ	báo	Pháp	ngữ	“LE	VN.	NOUVEAU”	
của	ông	Phạm	văn	Nhơn :

	 Vào	thập	niên	1960	-	1970,	số	độc	giả	am	tường	Anh	
và	Pháp	ngữ	tại	Saigon	hẳn	còn	rất	ít,	nhưng	đây	lại	là	những	
độc	giả	thuộc	thành	phần	trí	thức,	có	lập	trường	quốc	gia	dân	
tộc	quá	khích,	hay	bài	xích	ngoại	bang,	nhất	là	Pháp	và	Mỹ.

	 Không	bỏ	qua	hiện	tượng	này,	cộng	sản	Bắc	Việt	tìm	
mọi	cách	nghiên	cứu	để	xâm	nhập	các	tờ	báo	trên.

	 Tờ	Saigon	Daily	News	thì	đã	có	Trần	ngọc	Hiền,	còn	
những	tờ	báo	khác	thì	sao?

	 Sau	một	thời	gian,	Cục	Nghiên	cứu	cộng	sản	đưa	một	
cán	bộ	tình	báo	rất	giỏi	Pháp	ngữ,	tên	Hoàng	đình	Quyên,	
len	lỏi	vào	xin	việc	tại	tòa	soạn	báo	Le	VN	Nouveau,	do	ông	
Phạm	văn	Nhơn	làm	chủ	nhiệm.	Khởi	đầu	anh	ta	được	nhận	
vào	làm	thư	ký	tòa	soạn.	Dần	dà,	nhờ	siêng	năng,	cần	mẫn,	
anh	 ta	 được	 cất	 nhắc	 lên	 làm	Tổng	 thư	ký,	 thay	mặt	ông	
Phạm	văn	Nhơn	trông	coi	tờ	báo.Với	môi	trường	thuận	lợi	
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như	vậy,	tên	Hoàng	đình	Quyên	nắm	gần	như	toàn	bộ	tờ	Le	
VN	Nouveau.	Bài	vở	có	khi	nhận	trực	tiếp	từ	Hà	Nội,	nhất	
là	mục	xã	luận.	Tuy	nhiên	tờ	Le	VN	Nouveau	cũng	không	
lọt	qua	được	sự	giám	sát	nghiêm	ngặt	của	ngành	Ðặc	Biệt.

	 Sau	nhiều	 tháng	điều	 tra,	 theo	dõi,	qua	 tin	 tức	 tình	
báo	thu	thập	được,	ngành	Ðặc	Biệt	đã	có	phần	nào	về	quá	
trình	hoạt	động	của	tên	Quyên.	Kết	quả	điều	tra,	xác	nhận	
y	thường	xuyên	tiếp	xúc	với	tên	Nguyễn	ngọc	Ðô,	tức	Sáu	
Ðô,	một	Cụm	trưởng	Tình	Báo	chiến	Lược	đang	bí	mật	hoạt	
động	tại	Saigòn,	cũng	đang	bị	ngành	Ðặc	Biệt	bám	sát	 từ	
bấy	lâu	nay.

	 Khi	phá	công	tác	này	và	truy	bắt	đồng	bọn,	ông	Phạm	
văn	Nhơn	mới	vỡ	lẽ	là	ông	đã	và	đang	nuôi	dưỡng	một	tên	
cộng	sản	 trong	nhà	 từ	 lâu	mà	không	hay	biết.	Dù	kết	quả	
điều	tra	thế	nào,	thì	tờ	báo	cũng	bị	đình	bản	và	niêm	phong.

 3)	Nghệ	sĩ	Kim	Cương,	nhạc	sĩ	Trịnh	công	Sơn	
và	mặt	trận	văn	hóa	của	cộng	sản:

	 Trước	năm	1975,	chắc	không	mấy	ai	trong	chúng	ta	
dám	nghĩ	rằng	nữ	nghệ	sĩ	Kim	Cương	lại	có	thể	là	một	cơ	
sở	văn	hóa	vận	của	cộng	sản.	Thật	ra,	ngành	Ðặc	Biệt	đã	có	
đầy	đủ	hồ	sơ	về	người	nữ	nghệ	sĩ	này	từ	trước.

	 Năm	1966,	khi	đoàn	kịch	nói	Kim	Cương	tung	ra	vở	
kịch	“Lá	sầu	riêng”	của	tác	giả	Hoàng	Dũng,	với	nội	dung	
đã	kích	chế	độ	quan	liêu,	phong	kiến,	với	đầy	rẫy	những	bất	
công	trong	xã	hội	Việt	Nam	dưới	thời	Pháp	thuộc.	Xem	qua	
vở	kịch,	ai	cũng	thấy	bất	mãn	đến	tột	cùng.	Nhưng	nhìn	sâu	
vào	nội	dung,	dưới	con	mắt	của	người	làm	tình	báo,	ta	phải	
thấy	có	một	điều	gì	đó	không	được	bình	thường	và	rất	gần	
gũi	với	chủ	trương	văn	hóa,	văn	nghệ	mà	cộng	sản	vừa	tung	
ra	trước	đó	ít	lâu.	Vấn	đề	được	đặt	ra	mà	ta	phải	tìm	biết,	vậy	
tác	giả	Hoàng	Dũng	là	ai	mà	trước	đây	chưa	được	nói	đến?

	 Không	bao	 lâu	 sau	 cuộc	 điều	 tra,	 xác	 nhận	Hoàng	
Dũng	chính	là	bút	hiệu	của	Kim	Cương.	Vậy	tại	sao	Kim	
Cương	không	dùng	tên	thật	của	mình,	đang	được	mọi	người	
ái	mộ	là	một	kịch	sĩ	có	tài,	mà	phải	lấy	bút	hiệu	khác,	một	
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tên	mà	chẳng	ai	biết	đến	?
	 Lúc	bấy	giờ,	ngành	Ðặc	Biệt	đang	có	một	công	tác	

tình	báo,	mà	mục	tiêu	là	Ban	Tuyên	Huấn	thành	ủy	Saigon.	
Công	tác	mới	khởi	diễn	ít	lâu,	nhưng	có	rất	nhiều	triển	vọng	
tiến	xa	hơn	vì	Tình	báo	viên	đã	nhiều	lần	nhận	được	chỉ	thị	
của	bon	chúng	phải	phát	huy	triệt	để	đường	lối,	chủ	trương	
sáng	tác	mà	chúng	đã	đề	ra.

	 Sau	khi	thu	thập	đầy	đủ,	ngành	Ðặc	Biệt	quyết	định	
đánh	phá	công	tác	này.	Ta	đã	bắt	giữ	tên	Lưu	Nghi,	một	cán	
bộ	tuyên	huấn	đang	nằm	vùng	trong	Bộ	Tổng	Tham	Mưu	
Saigon.	Theo	 lời	 khai	 của	 tên	 Lưu	Nghi,	 đường	 lối	 sáng	
tác	của	Kim	Cương,	tức	Hoàng	Dũng,	có	nhiều	điểm	tương	
đồng	với	chủ	trương	của	cộng	sản,	do	đó,	y	đã	nhiều	lần	bí	
mật	tiếp	xúc	với	Kim	Cương	để	khích	lệ	và	động	viên	y	thị.

	 Năm	1969,	sau	khi	Hồ	chí	Minh	chết,	Lưu	Nghi	có	
tưởng	niệm	ông	ta	qua	đoản	văn	mang	tựa	đề	“chói	sáng	như	
mặt	trời”,	sau	đó	có	gửi	cho	Kim	Cương	một	bản	và	được	
Kim	Cương	nhiệt	liệt	ca	ngợi.	Sau	đó,	tùy	bút	này	được	Lưu	
Nghi	in	ra	và	gửi	đến	hàng	trăm	văn	nghệ	sĩ	tại	Saigon	qua	
đường	bưu	điện.	Phòng	trung	ương	kỹ	thuật	của	ngành	Ðặc	
Biệt	đã	khám	phá	ra	việc	này,	nhưng	vẫn	cho	 thư	đi,	chờ	
xem	phản	ứng	của	giới	văn	nghệ	sĩ	lúc	bấy	giờ	ra	sao.	Kết	
quả,	đa	số	đã	đi	báo	trình,	kín	đáo	hoặc	công	khai,	chỉ	có	
một	số	ít	là	giữ	im	lặng.

	 Cũng	 từ	 tên	Lưu	Nghi,	 ta	đã	câu	 lưu	được	 tên	Hai	
Tân,	một	cán	bộ	cao	cấp	của	Thành	Ủy	Saigon	đặc	 trách	
tuyên	huấn,	đang	bí	mật	xâm	nhập	Saigon	để	trực	tiếp	điều	
khiển	cơ	sở	nội	thành	và	một	cơ	sở	ấn	loát	khá	qui	mô	tại	
đường	Phát	Diệm,	Quận	II,	Saigon.	Khám	xét	nhà	in,	ngành	
Ðặc	biệt	đã	bắt	giữ	5	tên	đang	có	mặt	tại	đây,	trong	đó	có	
hai	cán	bộ	thành	ủy,	đang	in	ấn	tờ	báo	“Cờ	Giải	Phóng”	để	
truyền	bá	ngay	tại	Saigon.

	 Khám	xét	nhà	tên	Hai	Tân,	chúng	ta	đã	tịch	thu	được	
cuốn	phim	quay	lại	đám	tang	của	Hồ	chí	Minh	tại	Hà	Nội	
cùng	nhiều	tài	liệu	quan	trọng.	Ðặc	biệt	trong	số	tài	liệu	đó,	
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có	danh	 sách	những	nhà	văn,	 nhà	báo	và	 các	nghệ	 sĩ	mà	
chúng	thường	xuyên	tiếp	xúc	và	sẵn	sàng	kết	nạp	vào	đảng	
và	tổ	chức,	trong	đó	có	Kim	Cương	và	Trịnh	công	Sơn,	đồng	
thời	ta	cũng	tịch	thu	một	số	tiền	lên	đến	6.000	đô-	la.

	 Qua	đánh	phá	công	tác	này,	chúng	ta	thấy	cộng	sản	
chú	trọng	đến	bực	nào	về	công	tác	tuyên	huấn.	Vào	những	
năm	1968	-	1969	mà	chúng	dám	thiết	lập	ngay	tại	Saigon	
một	nhà	 in	với	 qui	mô	 lớn	để	phát	 hành	 tờ	báo	 “Cờ	giải	
phóng”	luân	lưu	trong	dân	chúng,	đồng	thời	đặc	biệt	phát	
triển	cơ	sở	trong	giới	văn	nghệ	sĩ	và	truyền	thông	báo	chí	
của	ta.	Từ	công	tác	này,	ngành	Ðặc	Biệt	đã	phát	hiện	đầy	
rẫy	các	cán	bộ	nằm	vùng	hiện	hoạt	động	trong	các	tờ	báo	
Việt	ngữ	của	ta	và	đã	câu	lưu	một	số	khá	lớn,	đến	nỗi	chính	
quyền	thời	bấy	giờ	phải	bị	mang	tiếng	là	đàn	áp	báo	chí.

	 Ðến	đây,	thấy	cần	nói	thêm	về	hai	nhân	vật	nổi	tiếng	
mà	chúng	tôi	có	đề	cập	ở	phần	trên,	đó	là	Kim	Cương	và	
Trịnh	Công	Sơn.	Song	 song	với	 việc	 truy	 bắt	 các	 cán	bộ	
cộng	 sản	 liên	 quan	 đến	 nội	 vụ,	 tất	 nhiên	 chúng	 ta	 không	
thể	bỏ	qua	hai	 tên	này.	Tuy	nhiên,	ngành	Ðặc	Biệt	 đã	 có	
kế	hoạch	khác,	một	kế	hoạch	mà	khi	thực	hiện	ta	có	lợi	rất	
nhiều,	 vì	 chúng	đang	nổi	 tiếng,	 được	 sự	 ái	mộ	của	nhiều	
người,	“kể	cả	người	quốc	gia!”	Sau	nhiều	lần	gặp	gỡ	riêng	
rẽ	với	cán	bộ	điều	khiển	của	ta,	tại	những	nơi	kín	đáo,	cả	hai	
đã	tỏ	ra	hợp	tác	tốt.	Do	đó,	từ	hai	con	chim	mồi	này	ta	đã	vô	
hiệu	hóa	thêm	một	số	tên	cộng	sản	khác.

	 Sau	năm	1975,	 bọn	 cộng	 sản	đã	 tâng	bốc,	 ca	ngợi	
Kim	Cương	cũng	như	Trịnh	công	Sơn	đủ	điều,	còn	chúng	
ta,	ngành	tình	báo	quốc	gia,	có	nên	khen	tặng	họ	hay	không,	
hãy	hẹn	và	chờ	một	dịp	khác!

 Tóm	lại,	qua	những	bài	học	của	năm	mươi	năm	lịch	
sử,	chúng	ta	thấy	rằng,	để	chiến	thắng	kẻ	thù,	không	gì	tốt	
hơn	là	tìm	hiểu	từng	tên,	từng	âm	mưu	và	thủ	đoạn	của	bọn	
chúng,	để	từ	đó	ta	có	đối	sách	của	ta.	Cộng	Sản,	chẳng	qua	
chỉ	là	bọn	giáo	điều,	chỉ	lập	đi	lập	lại	những	gì	mà	đàn	anh	
của	chúng	đã	dạy	cũng	như	đã	làm.	Những	gì	chúng	đã	làm	
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trong	năm	chục	năm	qua,	chúng	cũng	đang	và	sẽ	làm	trong	
thời	gian	tới	với	chúng	ta,	dù	hiện	giờ	chúng	ta	đang	sinh	
sống	trong	một	nước	đầy	tự	do	dân	chủ.

	 Mục	đích	của	chúng	tôi	khi	viết	lại	những	điều	này,	
không	phải	là	để	ghi	lên	những	chiến	tích,	vì	lúc	này	không	
phải	là	lúc	để	chúng	ta	làm	việc	đó,	và	nếu	để	ghi	chiến	tích	
ở	đây,	có	 lẽ	cuốn	Ðặc	san	này	quá	nhỏ,	không	đủ	chỗ	để	
chứa	hết	những	việc	mà	Lực	Lượng	Cảnh	Sát	Quốc	Gia	đã	
làm.	Chúng	tôi	chỉ	có	một	mục	đích	duy	nhất	là	ghi	lại	phần	
nào	sự	việc	đã	xảy	ra,	dù	phải	hạn	chế	trong	một	phạm	vi	
rất	nhỏ,	để	cho	những	ai	còn	quan	tâm	đến	tiền	đồ	đất	nước	
mai	 sau,	 còn	nghĩ	đến	quyền	 làm	người	 của	hơn	80	 triệu	
dân	Việt,	cũng	như	tương	lai	của	hơn	hai	triệu	người	đã	phải	
trốn	chạy	cộng	sản	ở	khắp	năm	châu,	thấy	được	cái	thủ	đoạn	
của	bọn	chúng,	để	cùng	nhau	suy	gẫm,	tự	xét	lại	MÌNH,	và	
“CHÚNG	MÌNH”,	hầu	tránh	mắc	mưu	chúng	một	lần	nữa.

	 Thời	gian	sắp	tới	đây	quả	là	thời	gian	thử	thách	rất	
cam	go.	Cộng	sản	sẽ	tung	hết	mọi	đòn	phép	của	chúng	trên	
khắp	các	mặt	trận	hầu	khống	chế,	mua	chuộc	v.v...	để	khuynh	
đảo	khối	người	Việt	ở	hải	ngoại	trên	khắp	năm	châu...	Cộng	
đồng	của	chúng	ta	đã	trưởng	thành	về	mọi	mặt,	nhất	định	
sẽ	không	bao	giờ	để	cho	bọn	chúng	có	đất	dụng	võ.	Tất	cả	
mọi	người	đều	có	quyền	tự	do	của	họ,	nhưng	chúng	ta	biết	
lợi	dụng	cái	tự	do	mà	luật	pháp	cho	phép,	nhất	là	tại	Hoa	Kỳ	
này,	là	đất	không	chấp	nhận	cộng	sản	và	độc	tài,	một	trong	
các	điều	mà	chúng	ta	phải	thuộc	khi	muốn	trở	thành	công	
dân	Hoa	Kỳ.

	 Tất	 cả	 chúng	 ta	 phải	 nhìn	về	một	hướng,	 hãy	 cảm	
nhận	những	điều	hay,	đẹp	chung	quanh	ta	để	một	ngày	nào	
đó,	có	cơ	hội	trở	về	xây	dựng	lại	đất	nước,	vốn	đã	tan	nát	bởi	
bàn	tay	của	kẻ	bạo	tàn	cộng	sản,	từ	khi	chúng	du	nhập	chủ	
thuyết	vô	nhân	vào	Việt	Nam./

1/2018
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THẰNG 
CON 

TRAI ĐÃ 
TRỞ VỀ

LÊ ĐỨC LUẬN

Bà Năm đưa hai bàn tay 
nhăn nheo sờ vành tai, vuốt tóc, thoa trán …thằng Kiên 
đứng yên, miệng cười méo xệch, môi mấp máy như muốn 
nói điều gì. Nhưng con Trung nháy mắt, đưa tay ra dấu bảo 
im lặng. Bỗng Bà Năm hô lên: “Thằng Kiên! Thằng Kiên! - 
Mồ tổ cha mầy- Mầy đi mất biệt …”

Đến đây như có cái gì chặn ngang cổ, Bà Năm không nói 
được nữa, chỉ còn nghe những tiếng nấc tiếp nhau. Mấy sợi 
lông mi thưa thớt còn sót trên hai mí mắt khép hờ lay động, 
nước mắt trào ra đọng lại trong hai hũng mắt. Thằng Kiên 
ôm chầm lấy mẹ, nó nghẹn chẳng nói nên lời, chỉ thốt lên: 
“Mẹ! - Mẹ ơi!”. Hai hàng nước mắt chảy dài trên má, nó 
mân mê đôi bàn tay nhăn nheo, chai nhám của mẹ, nó khóc! 
Nãy giờ con Trung cười cười nhìn mẹ sờ tai, sờ mặt thằng 
Kiên, bây giờ nó cũng khóc – khóc nức nở …

Bà Năm muốn ôm thằng Kiên vào lòng như lúc nó còn 
lên năm, lên ba, nhưng bây giờ nó cao lớn quá. Bà nắm bờ 
vai, bảo nó: “Mày cúi xuống, tao sờ cái xoáy đã mọc tóc ra 
chưa”. Bà tiếp: “Hồi chín tuổi, mày đánh trổng sau gò với 
mấy đứa nhỏ, không biết làm sao mà mày chạy về mang cái 
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đầu máu me đầm đìa, tao hoảng quá, tìm mạng nhện đắp 
lên- mạng nhện hay thiệt, cầm máu liền - khi vết thương 
lành vẫn còn cái thẹo to, láng bóng - tao sợ lớn lên đầu mầy 
mang thẹo, con gái nó chê, tao tìm mỡ trăn thoa lên, nhưng 
chẳng ăn thua - cho đến ngày ra đi, trên đầu mày vẫn còn 
mang cái thẹo, tóc chưa mọc lại”. Bà Năm xoa đầu nó rồi ồ 
lên: “Tóc mọc lên rồi, chỗ thẹo chỉ còn bằng ngón tay”. 

Thằng Kiên ngồi yên để mẹ mân mê vuốt từng sợi tóc, 
nó cảm thấy mình trở nên bé bỏng, được nâng niu trong 
vòng tay của mẹ. Mười mấy năm qua nó chưa bao giờ được 
chăm sóc với sự trìu mến như vậy. Những giọt nước mắt 
hạnh phúc lăn dài trên má, nó xúc động ôm mẹ, nghẹn ngào: 
“Mẹ! Mẹ ơi!” Nó chỉ nói được từng ấy rồi ngã đầu lên vai 
mẹ - im lặng. Bà Năm đưa tay quệt nước mắt đang đọng đầy 
trong hốc mắt sâu hóm. 

Thằng Kiên nhớ lại ngày nó ra đi cách nay mười bốn 
năm, lúc đó nó vừa tròn mười hai tuổi. Đến giờ này, nó vẫn 
nhớ như in những lời mẹ dặn trước lúc chia tay: “Hôm nay 
mẹ đứt ruột đành phải xa con  – Con phải rời nơi này, ở lại 
đây “nó” sẽ giết con – Con ra đi để còn con đường sống và 
may ra tìm được cha con - dù khó khăn cực khổ thế nào, 
con cũng cố gắng tìm ra tung tích của cha – Khi tìm được 
cha con, con tìm cách nhắn tin cho mẹ, mẹ sẽ lên - Con nhớ 
đừng bao giờ bén mảng về làng này, nó sẽ giết con, nó độc 
ác lắm - nhớ lời mẹ dặn nghe con”.

Thằng Kiên ôm chặt đôi vai của mẹ, nó khe khẽ bên tai 
mẹ với giọng trầm buồn đầy nước mắt: “Mẹ ơí! –Con không 
làm tròn lời mẹ dặn – Con không tìm được tung tích của cha, 
mặc dù con đã làm hết cách”.

Yên lặng một lúc, Bà Năm ngậm ngùi: “Trong đời mẹ có 
hai lần chia tay đau xé ruột: - lần đưa cha con chạy trốn khỏi 
sự vây bắt của chúng nó đêm 15-5-1975 sau khi một người 
bạn thân của ba con lén đến báo tin: “anh phải trốn khỏi nhà 
trước 12 giờ đêm nay, đã có lịnh: nó đến bắt anh đem đi 
thủ tiêu” và lần đưa con ra bến xe đi Sàigòn hôm 24 tháng 
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Chạp, năm 1977, khi mẹ biết nó đang âm mưu hãm hại con. 
Mẹ không bao giờ quên đêm chia tay hôm ấy: khi biết hung 
tin, đợi trời tối, mẹ chèo xuồng đưa cha con ra cồn cạn, lẩn 
trốn ở đó để chờ ghe chở trái cây đi qua, xin quá giang lên 
Sàigòn. Trước lúc chia tay cha con căn dặn: “Dù thế nào em 
cũng cố gắng bảo bọc hai con - rồi anh sẽ về”. Từ đấy biệt 
tăm nhưng những lời dặn dò luôn văng vẳng bên tai mẹ…

Với một giọng thật buồn, Bà Năm tâm sự: “Con biết 
rằng tình mẫu tử là thiêng liêng. Con gà mái biết xòe đôi 
cánh ra cho đàn con chui vào khi có bóng dáng con diều 
hâu xuất hiện, nếu con diều hâu sà xuống, dù chết nó cũng 
sẽ chống cự quyết liệt để bảo vệ đàn con. Con vật còn thế, 
huống chi mẹ là con người - mẹ sẽ không bao giờ để nó hãm 
hại con. Mẹ thề: “nếu nó giết con phải bước qua xác mẹ”. 
Nhưng sau khi mẹ chết, nó sẽ tìm cách giết con. Như thế mẹ 
không làm tròn lời dặn của cha con. Bởi vậy mẹ phải tìm 
cho con - con đường sống – con phải sống …Nhưng lúc đó 
con mới mười hai tuổi - bé bỏng quá! - dại khờ quá! Làm sao 
con có thể chống chỏi với cuộc đời đầy cạm bẫy và bất trắc 
hở Kiên? Mẹ để con ra đi chẳng khác nào bắt một con chim 
non rời khỏi tổ trước trận cuồng phong…Con đi rồi, mẹ xót 
xa, ân hận - Hằng đêm mẹ thức thâu canh cầu xin cho con - 
mẹ trông ngóng tin con, nhưng biền biệt tin về - mẹ khóc …
đôi mắt mẹ khô rát, mờ dần cho đến lúc mẹ không còn trông 
thấy ánh sáng cách nay đã mười mấy năm. 

Bà Năm đổi lại thế ngồi, bà tiếp: “Cha con chắc đã mất 
rồi, nếu còn sống, dù có thế nào ổng cũng nhắn tin về. Mẹ 
biết cha con là người trung hậu và rất thương mẹ con mình, 
ổng không phụ bạc đâu. Nếu cha con đã về với “tổ tiên ông 
bà” thì không còn bao lâu nữa, mẹ sẽ gặp lại cha con - mẹ 
già rồi. Hôm nay con về đây với mẹ, mẹ vui không biết để 
đâu cho hết - phước đức nhà mình vẫn còn”. 

Thằng Kiên thấy nét mặt mẹ hơi vui, nó lau nước mắt, 
quay lại đấm lưng cho mẹ. nó nói nhỏ bên tai mẹ:

-Nhưng mẹ chưa có niềm vui trọn vẹn - mẹ không thấy 
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được thằng con trai thân yêu của mẹ cao lớn, đẹp trai như 
thế nào … 

Bà Năm trìu mến: - Mẹ đã thấy hình hài của con trong 
trái tim của mẹ… Giọng Bà Năm bỗng vui, hỏi thằng Kiên 
như lúc nó lên năm, lên bảy mỗi khi đi học về:

-Mầy ở Mỹ về phải không Kiên?
-Sao mẹ biết? Thằng Kiên hỏi lại.
Con Trung nãy giờ ngồi nghe, nó rưng rưng, bây giờ 

thấy vui, nó xen vào câu chuyện:
-Mẹ tài lắm - Mấy ông du khách Việt kiều, nghe tiếng 

món cháo gỏi vịt của mẹ, ghé lại ăn, mẹ nói trúng phóc, ông 
nào về từ bên Tây, ông nào về từ bên Mỹ. Trong vùng này, 
khách đến đây nói chuyện với mẹ một vài lần, cho mẹ biết 
tên, những lần sau họ vào quán chào mẹ, mẹ chào lại đúng 

phóc tên người đó. Ai cũng phục cái tài của mẹ. 
Thằng Kiên ở xa mới về nên không biết mẹ nó có khả 

năng: chỉ nghe, ngửi, sờ, nếm bà có thể nhận biết được tình 
huống. Từ ngày bị mù lòa, khứu giác, thính giác, xúc giác, 
vị giác của bà bén nhạy đến kỳ diệu.   

Thằng Kiên hỏi: - Không trông thấy mà sao mẹ đoán 
trúng?
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- Nhờ Trời cho tao cái tai, cái mũi thính – Nghe cách nói 
chuyện là biết liền. Mấy ông ở Mỹ thì “ô kê…ô kê”- “thắng 
cu …thắng cu” (OK, Thank you) – Còn mấy ông bên Tây thì 
“quỷ …quỷ” -“mẹc …mẹc”(Oui, Merci) Bà Năm cười, nói 
tiếp: - Cái mùi áo quần cũng khác nghe mậy. Mỹ thơm mùi 
phấn, còn Tây bay mùi dầu thơm …

Thằng Kiên cười dòn: - Con phục tài của mẹ.
Bà Năm cười móm mém, nói: - Cũng không bằng mày – 

Mày qua tận bên Mỹ mới tài - Kể tao nghe làm sao mày qua 
được tới nước Mỹ hở Kiên?

-Chuyện con qua Mỹ như từ trên trời rơi xuống – khó tin 
nhưng là sự thật: - Đêm hôm đó trời tối đen như mực, con 
đi thăm câu dọc theo bờ sông, xách theo cây đèn bão, bỗng 
một chiếc ghe trờ tới, một người đàn ông từ trong ghe phóng 
ra, tóm cổ áo con hỏi nhỏ: “Mầy làm gì ở đây, có còn ai nữa 
không?” “Dạ không - chỉ có mình em đi thăm câu thôi”. 
“Mày xách đèn để báo hiệu cho công an phải không?”  “Dạ, 
không phải vậy đâu, trời tối em phải mang đèn theo mới 
thấy đường móc mồi”. Ổng nói nho nhỏ: “Mầy để cái đèn 
trên bờ, đi theo tao, nhớ im lặng tuyệt đối, mầy mà hó hé tao 
bóp cổ, liệng xuống sông”. 

- Đẩy con vào khoang thuyền, ổng kéo miếng bao bố, 
bảo con chui xuống sàn ghe, rồi phủ tấm bao bố lại, con 
thấy trong đó đông nghẹt người. Con chẳng biết trời trăng 
gì - ngồi im lặng …Ghe đi sát bờ, chỉ nghe tiếng chèo khuấy 
nước. Một hồi thật lâu, con đang thiu thiu ngủ, thì tiếng 
động cơ ghe máy nổ bành bạch - âm thanh đó làm con nhớ 
lại những lần theo cha đi đò máy lên Mỹ Tho thăm Ngoại. 

-Con ngủ thiếp cho đến khi những tấm bao bố được 
lấy đi, ánh sáng ùa vào, mọi người reo hò, leo lên khoang 
thuyền nhìn biển cả bao la - lần đầu tiên con được nhìn thấy 
biển. Anh thanh niên bắt con lên ghe đêm qua đem đến cho 
con nắm cơm và ly nước. Ảnh hỏi con: “Đêm qua em xách 
đèn đi thăm câu thật sự hay có ai bảo em ra đó ngồi chờ khi 
thấy ghe đi qua thì tắt đèn báo hiệu?” Con kể ảnh nghe đầu 
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đuôi câu chuyện lánh nạn và đi tìm cha. Ảnh cảm động nói 
với con: “Nếu Trời thương cho đến được bến bờ, em có thể 
sẽ tìm gặp cha em bên Mỹ”. Rồi ảnh hỏi tên con. Con trả 
lời: - Lê Trung Kiên. Ảnh ồ lên: “Một sự đặt để ngẫu nhiên 
kỳ diệu – tên anh là Lê Trung Cường - Vậy anh nhận em 
làm em kết nghĩa, em chịu không?” - Trong lúc lạc lõng 
gìữa những người xa lạ, lời anh nói như tiếng gọi từ Trời cao 
phán xuống cho con có nơi nương tựa. Cảm động đến nghẹn 
lời, con chỉ nói được tiếng “Dạ”. Ảnh vuốt tóc con và từ đó 
ảnh chăm sóc con như người anh ruột thịt. 

-Khi đến đảo anh Cường cho con biết ảnh là lính Quốc 
Gia sẽ được thanh lọc cho đi định cư sớm, ảnh làm giấy tờ 
cho con đi cùng, theo diện anh em. Ở Trại Palawan (Phi 
Luật Tân) chỉ hơn mười tháng, chúng con được đi Mỹ. Đến 
San Jose hơn hai tháng anh Cường xin vào làm ở hãng điện 
tử. Ảnh nuôi con ăn học. Khi học xong Trung Học, con định 
xin đi làm để bớt gánh nặng cho ảnh, nhưng ảnh không cho 
và khuyên con ráng học tiếp, lấy cho được bằng kỹ sư ảnh 
mới chịu.

 - Khi đời sống tạm ổn, anh Cường cố công tìm kiếm cha 
cho con. Ảnh hỏi thăm, đăng báo, rao trên đài phát thanh 
v…v… nhưng không có kết quả. Sau này khi khôn lớn con 
làm đủ cách để tìm cha nhưng “biệt vô âm tín”. Con liên tục 
viết thư gởi về cho mẹ, nhưng thơ phát hoàn. Khi hai nước 
Việt - Mỹ có bang giao, một số người Việt về thăm nhà, con 
nhắn gởi tin về cho mẹ. Một vài người có lòng, họ đã xuống 
tận quê tìm mẹ, mặc dù nhà họ ở trên Sàigòn, nhưng không 
tìm ra mẹ.

Bà Năm giải thích:- Những năm đó mẹ và chị Trung của 
con đành phải bỏ quê Nội. Bọn nó bảo: xóm nhà ông nội con 
nằm trong khu “quy hoạch”, dân phải đi nơi khác, chúng nó 
sẽ bồi thường, nhưng của mười lấy một. Mấy người rơi vào 
hoàn cảnh đó, họ khiếu kiện tùm lum nhưng không đi đến 
đâu. Biết mình cô thế, mẹ không kiện cáo gì, âm thầm dẫn 
con Trung về tá túc bên Ngoại. 
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Con Trung xen vào: - Lúc ấy ông Ba Khảm đang làm 
phó bí thư xã, cứ đến gạ gẫm mẹ, ổng bảo: “Nếu mẹ chịu 
lấy ổng, ổng sẽ can thiệp cho ở lại. Mẹ cự tuyệt - mắng cho 
ổng một trận. Ổng theo thuyết phục chị: “Cha mày chết rồi 
- về nói với mẹ mày chịu lấy tao, tao sẽ lo cho mẹ con đầy 
đủ, chẳng phải đi đâu”. Chị uất ức nhưng không dám mắng 
ổng - chỉ khóc và nhớ thương cha … 

Con Trung vừa dứt  lời, Bà Năm tỏ ra nôn nóng hỏi: -Tao 
thắc mắc là nhà của chú thím Sáu ở giữa phố Sàigòn, sao 
đêm hôm một mình mày lại ra tận bờ sông cắm câu để gặp 
được người thanh niên tốt bụng kia?  

- Số phận của mỗi người hình như có sự an bài của 
Thượng đế mẹ ạ. Thằng Kiên tiếp tục kể cuộc hành trình đi 
lánh nạn và tìm cha: “Hôm đó, xe đò đến bến lúc mười giờ. 
Khách xuống xe tản mác, chỉ còn mình con đứng ngơ ngác, 
con chưa biết đường nào về nhà chú Sáu. Nhớ lời mẹ dặn: 
Con rảo bước ra khỏi bến xe, thấy một ông xích lô trạc tuổi 
cha đang ngồi trên xe đọc báo, con đến gần lấy tờ giấy mẹ 
ghi địa chỉ chú Sáu, đưa cho ổng và nhờ chở về nhà chú Sáu. 
Ổng vui vẻ nói: “Chú biết địa chỉ này – nhà “ông thầy” của 
chú - hồi trước ổng là Đại đội trưởng của chú - ổng đi học 
tập chưa dìa”. 

“Đưa đến nơi, ổng đậu xe trước cổng dẫn con vào tận 
trong nhà. Con mở túi cói lấy tiền đưa cho thím Sáu để trả 
tiền xe, nhưng ổng không nhận. Ngồi nói chuyện một lúc, 
ổng đi.

“Con kể cho thím Sáu biết ý định của mẹ gởi con lên 
đây để lánh nạn và tìm tung tích của cha. Thím buồn rầu 
nói với con: “Phường vừa ra thông báo: hai tuần nữa, những 
gia đình có thân nhân đang “học tập cải tạo” phải đi kinh tế 
mới thì chính phủ sẽ cứu xét cho đương sự về sớm - Thím 
rối như tơ vò, chưa biết tính sao - nếu đi kinh tế mới để chú 
được về sớm thì thím sẽ đi, như vậy cháu lên vùng kinh tế 
mới với thím nghen”. Con nói với thím Sáu: “Ở đây thì may 
ra còn gặp được cha cháu - có thể cha cháu lẩn tránh đâu đó 
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rồi có lúc tạt qua đây thăm chú thím, chứ lên vùng kinh tế 
mới thì hết hy vọng”.  

“Thím Sáu trầm ngâm một lúc rồi nói: Hay là thế này, 
cháu cứ ở lại đây, thím đưa lại số tiền mẹ cháu gởi cho thím, 
cháu rán tiêu dè sẻn. Thím lên đó canh tác, khi thu hoạch 
được hoa màu, thím mang về phụ thêm cho cháu có cái ăn. 

“Đúng hai tuần sau thím Sáu lên đường đi kinh tế mới. 
Một mình ở lại trong căn nhà rộng thênh thang, đêm về vắng 
vẻ - con sợ. Nhưng cũng chỉ ở đó được hai đêm, sang ngày 
thứ ba, sáng thức dậy, nghe tiếng người cười nói ồn ào trước 
sân, con mở cửa bước ra - một ông công an mặc đồ vàng, 
mặt mày dữ tợn, vừa thấy con, ổng ngạc nhiên hỏi, giọng 
Bắc Kỳ: - Mày làm gì ở đây? Con trả lời: - Tôi ở coi nhà cho 
Thím Sáu”. 

“Thím mày đi kinh tế mới rồi, sao mày không đi theo?”
“Con định giải thích, thì hắn quát: - Cút xéo! - Mày 

không được ở trong căn nhà này – Mày mà bén mảng tới 
đây tao bắt cho vào “trại thiếu nhi phạm pháp” – Đi ngay 
bây giờ- Đi ngay! - Hiểu chưa?”

“Con lí nhí: - Ông cho tôi vào lấy cái túi. 
“Hắn gật đầu, theo con vào trong nhà. Con lấy cái túi cói 

của mẹ. Hắn bắt con mở ra cho hắn xem, trong đó chỉ có bộ 
đồ mới mẹ may cho con mặc Tết năm ấy và con chỉ mặc một 
lần hôm chia tay mẹ lên Saìgòn. Còn tiền thím Sáu đưa lại 
con dấu dưới đáy giỏ, hắn không thấy.

“Hắn đẩy con ra cửa và nói với giọng hăm dọa: - Mầy đi 
đi - Chớ bao giờ trở lại đây. Mầy còn lảng vảng vùng này sẽ 
biết tay tao - Hiểu chưa?

 “Con ra đi trong uất hận. Từ đó con bơ vơ giữa thành 
phố náo nhiệt, mọi người tất bật với công việc của họ, không 
để ý đến ai. Con lang thang suốt ngày hôm đó, tối đến sương 
đêm phủ mờ ánh đèn đường. Sang Xuân, tiết trời Saìgòn 
khá lạnh, càng khuya càng lạnh. Con tìm vào con hẻm nhỏ, 
khuất gió, lờ mờ ánh đèn điện. Con mong không ai thấy để 
con được ngủ qua đêm ở nơi này; đang lim dim thì một cú 
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đá đau điếng vào chân; một thằng cao to, mặt mày bậm trợn 
đang đứng trước mặt, hắn cất giọng ồm ồm: “Sao giờ này 
mày ngồi ngủ ở đây, thằng nhãi con? - bị cha mẹ đuổi ra 
khỏi nhà hả?”. Con hoảng hồn, tỉnh ngủ, lắp bắp: “Dạ, em đi 
tìm cha nhưng không gặp - ở đây không có ai quen biết, nên 
em nằm đây ngủ tạm”. Vừa lạnh, vừa sợ, con run cầm cập…
Có lẽ động lòng trắc ẩn, nó dịu giọng: “Đi theo tao, tao cho 
mày chỗ ngủ ấm hơn – Mày ngủ ở đây sẽ chết cóng, chuột 
nó ra  tha mày”.

“Nó dẫn con vào căn nhà nhỏ xíu, bên trong có khoảng 
chín mười đứa trạc tuổi con, đang nằm ngủ trên miếng thùng 
carton. Nó đưa con cái thùng carton bảo đến nằm cạnh thằng 
ngoài cùng. Con để hộp giấy xuống nền nhà, bọn nhỏ mở 
mắt thao láo nhìn con, im lặng. Sáng hôm sau nó phát cho 
mỗi đứa một ổ bánh mì chay, con cũng được một ổ. Nó hỏi 
con: - Mày muốn ở lại đây hay đi tìm cha mày? 

“Trong lúc không biết đường sá, cũng chẳng biết cha 
ở nơi nào, nếu ra đi thì tối đến biết ngủ ở đâu, nên con xin 
nó được ở lại. Nó gật đầu rồi phán: Vậy hôm nay mày theo 
thằng Tuấn học nghề và nó sẽ cho mày biết luật lệ ở đây. 

“Thằng Tuấn xách bộ đồ nghề đánh giày ra cửa, con lẻo 
đẽo theo sau, đến khu thương xá ngồi chờ khách. Sáng sớm, 
còn vắng người, hai đứa ngồi ở bậc tam cấp vào cửa, thằng 
Tuấn cho biết luật lệ ở đó – nó kể: -Sau ba ngày theo tao học 
nghề, mày sẽ được phát bộ đồ nghề đánh giày và bắt đầu 
hành nghề, kiếm ăn. Tiền kiếm được, có thể tự do ăn uống 
trong ngày, nhưng chiều tối phải đem về nạp cho Anh Hai 
15$. Mỗi buổi sáng được một ổ bánh mì chay hay nắm xôi 
lót dạ, buổi tối được ăn cái bánh bao hay vắt cơm với muối 
mè. Ngày nào không nạp đủ 15$ sẽ mất phần ăn tối - vừa 
nhịn đói vừa bị đánh đòn - Cứ thiếu 1$ thì bị đánh một roi 
– Ngày nào xui xẻo không kiếm được đồng nào thì vừa đói 
vừa đau – lãnh đến 15 roi – tét mông.

 “Theo cái nghề đánh giày được hai tháng - tháng đầu 
không ngày nào con kiếm đủ 15$ để nộp cho Anh Hai. Nhờ 
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số tiền của mẹ, con lén lấy ra bù vào để khỏi bị đòn và có 
chút lót dạ ban đêm. Nhưng số tiền này mòn dần, ngoài lo 
cho phần con, con không đành lòng thấy cảnh: mỗi buổi 
chiều sau năm giờ, nhiều đứa đến các tụ điểm ăn uống đứng 
chờ, khi khách vừa ăn xong tô cháo, tô bún, bỏ muỗng đũa 
xuống bàn, chúng nó chạy vội đến húp nước hay thức ăn 
thừa - Chúng nó bị bị xua đuổi - nhưng vẫn phải ở đó - 
chờ!…  để hy vọng có chút lót dạ qua đêm và đủ sức chịu 
đựng mười mấy roi mà Anh Hai sẽ không tha cho chúng nó. 
Bởi vậy con kín đáo cho chúng nó tiền để khỏi bị đòn - Đến 
tháng thứ hai, không còn tiền, con lại như chúng nó. 

“Một buổi sáng con nói với thằng Tuấn: - Tao sẽ đi, ở 
đây tao không kiếm đủ tiền nộp cho Anh Hai, ngày nào cũng 
bị đòn chịu không thấu.

“Thằng Tuấn hỏi: “Mầy đi đâu?”  Con cho nó biết: “Đi 
tìm cha”. 

“Nó buồn bã, tâm sự: Mầy đi tìm cha, còn tao lại bỏ cha 
ra đi - Mẹ tao mất năm tao lên sáu, lúc đó tao thấy cô đơn 
nhưng chưa biết buồn. Cha tao thay mẹ lo cho tao đầy đủ 
như hồi mẹ tao còn sống. Ổng cưng chìu, đêm đêm ôm tao 
vào lòng, hát cho tao nghe. Nhưng chỉ hơn một năm sau ổng 
đem về một người đàn bà không đẹp hơn mẹ tao nhưng ổng 
chiều chuộng hết mức. Người đàn bà này độc ác lắm – Đi 
học về, bả bắt tao xách nước, chẻ củi, nấu cơm, làm những 
công việc nặng nhọc. Khi mẹ tao còn sống chẳng bao giờ 
cho tao làm những việc này - chỉ ăn và học. Bây giờ nhiều 
bữa trưa bả không cho tao ăn. Ba tao đi làm suốt ngày đâu 
có biết tình trạng đó, tao nói ổng không tin. Từ đó tao không 
còn là học sinh giỏi trong lớp. Ba tao bắt đầu la rầy, bả còn 
thêm vào: tao lười biếng, đi học về còn lêu lổng, không nghe 
lời bà. Những lúc như thế tao ra mộ mẹ tao, ngồi khóc. Càng 
ngày ba tao càng nghe những lời thêm bớt của bả, tao phải 
chịu những trận đòn thừa chết thiếu sống - Thế là một buổi 
chiều cuối đông tao bỏ nhà ra đi. Lúc đó tao tám tuổi”. 

“Nó nhìn con nói tiếp: “Mầy bây giờ lớn hơn tao lúc đó - 
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Mầy có thể vừa kiếm sống vừa tìm cha. Còn tao hồi đó mới 

tám tuổi, trải qua những ngày sống ở đầu đường xó chợ, bới 
những đống rác kiếm đồ ăn - nhiều đêm vừa đói vừa lạnh”. 

 “Sau khi nói về thân phận của nó, thằng Tuấn lại quan 
tâm đến việc tìm cha của con, nó hỏi: “Mày đoán thử cha 
mày sẽ đến nơi nào?” 

“Có thể ổng ra Nha Trang vì cha tao rất thích Nha Trang. 
Hồi còn nhỏ khi cõng tao đi chơi, ổng hay nghêu ngao: “Nha 
Trang miền quê hương cát trắng”. Con nói với nó như thế.

Nó trầm ngâm: “Mầy ra Nha Trang thì được chứ lang 
thang ở đây, Anh Hai mà bắt gặp, mày sẽ dập xương - ảnh 
đánh cho què quặt rồi đưa vào toán ăn xin - đời mày sẽ khốn 
nạn”. Nó tiếp: “Nhưng từ đây ra Nha Trang chắc là xa lắm, 
phải đi xe đò, tao cho mày ít tiền”. Nó vét hết tiền trong túi 
đưa cho con và chỉ đường ra bến xe đò Miền Đông. 

Với số tiền thằng Tuấn vừa cho không đủ mua một vé 
xe đò đi Nha Trang. Con thất vọng, đi lang thang chưa biết 
về đâu thì lạc vào một khu chung cư, sau này mới biết đó 
là cư xá Thanh Đa. Lúc đó trời đổ mưa tầm tã, con vào trú 
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mưa dưới chân cầu thang, áo quần đẫm nước, con co ro tìm 
chỗ khuất gió thì một ông già râu tóc bạc phơ như tiên ông 
xuất hiện. Ổng hỏi: “Sao con không vào nhà thay đồ cho đỡ 
lạnh? Con trả lời: “Con không có nhà”. Ông già ngạc nhiên 
hỏi: “Chứ con ở đâu đến đây?”. Con kể cho ổng nghe mọi 
điều, ổng cảm động nắm tay con bảo: “Đi theo ta, ở tạm với 
ta đêm nay cho đỡ lạnh, rồi ngày mai sẽ tính. 

“Con theo ông già đến một cái chòi nằm cạnh bờ sông. 
Trông bên ngoài cái chòi ấy đơn sơ, lợp bằng lá dừa nước, 
chung quanh cũng được che bằng các tàu dừa nước, nhưng 
vào bên trong rất ấm áp, dưới nền trải rơm, bên trên kê chiếc 
chõng tre trải chiếu hoa, bên cạnh kê chiếc bàn con để bộ đồ 
trà rất đẹp. Điệu bộ ông già trông như một đạo sĩ. 

“Thời gian ở với ông già để lại trong con nhiều kỷ niệm 
khó quên: Ban ngày theo ông chăn vịt; đêm về ra bờ sông 
cắm câu; cuối tuần con đi tìm cha trong những khu lao động 
theo lời khuyên của ông già: “Cha con đi lánh nạn thì cũng 
chỉ ở những khu nhà nghèo, lao động – con vào đó tìm may 
ra sẽ gặp. 

“Rồi định mệnh đẩy đưa, đêm hôm đó, ông già vào cư xá 
Thanh Đa lo đám giỗ ở nhà cô em gái, con đi thăm câu một 
mình và gặp được anh Cường”.  

Nghe xong câu chuyện, Bà Năm nói: - Vậy là Ông Trời 
có mắt đã cho con gặp được những người tốt bụng để cứu 
vớt đời con. 

Bà Năm thở dài nói tiếp: - Ở nhà mẹ và con Trung đã 
trải qua những ngày cay đắng - về tá túc nhà Ngoại - ruộng 
vườn không có, mẹ phải tìm kế sinh nhai: mẹ và con Trung 
ra bến phà dựng cái chòi bán nước - mẹ nấu nước pha trà, 
con Trung xách ấm trà rảo khắp bến phà: “chào ông đi qua, 
chào bà đi lại” nhưng cuối ngày cũng chỉ đủ mua ký gạo - 
Người ta “bán nước” xây lầu, xây đài, giàu sang cả họ, còn 
mình bán nước bữa đói, bữa no ...  

Bà Năm mỉm cười: - Bán nước không khá, tao đổi sang 
bán cháo. Hồi trước cha mày khen tao nấu cháo vịt ngon 
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không ai bì kịp, nên tao thử thời vận – Không ngờ Ông Trời 
thương kẻ cùng đường - Nồi cháo vịt giúp mẹ con sống đắp 
đổi qua ngày. 

Con Trung thêm vào: - Nồi cháo vịt của mẹ bây giờ ngon 
nức tiếng - người ta kháo nhau: “muốn ăn cháo vịt phải đến 
quán Bà Năm”. 

Thằng Kiên tiếp lời: - Hèn gì khi về làng tìm mẹ và chị, 
người ta chỉ ra bến phà hỏi: “quán cháo vịt Bà Năm”. 

Bỗng thằng Kiên chuyển hướng câu chuyện: - Có một 
“bí ẩn” đã ám ảnh con trong mười mấy năm nay; lúc đưa 
con ra đi, mẹ nói: “Nó sẽ giết con”; “Nó độc ác lắm” . Bây 
giờ con muốn biết:  “nó” là ai mà đã làm cho gia đình mình 
ly tán?   

Bà Năm hỏi: - Biết “nó” để làm gì hở con?
-Để con tìm cách báo thù cho cha. 
-Con báo thù, dù bằng cách nào cũng không bằng Trời 

trả báo cho nó. Cứ để cho lương tâm của nó giày xéo nó. 
Suốt đời nó sẽ sống trong ân hận – âm thầm và hèn mọn - 
không dám ngẩng mặt nhìn đời - “ nó” đã gieo gió sẽ gặt bão 
và quả báo đã nhãn tiền. Thay vì trả thù, con hãy để thì giờ, 
tâm trí vào những việc làm ích lợi cho con và cho đời. Như 
vậy con sẽ thấy cuộc đời thêm ý nghĩa và cao thượng.

Thằng Kiên không ngờ một bà mẹ quê mà có những lời 
khuyên vượt trên những suy nghĩ thường tình – Kiên hãnh 
diện về mẹ nó - một ngươi đàn bà cao cả - Kiên im lặng! 
Nhưng trong sâu thẳm, vẫn còn vướng bận như một bài toán 
chưa tìm ra đáp số.

Thằng Kiên nhớ lại: Hai ngày trước khi bỏ làng đi lánh 
nạn, nghe ông Ba Khảm, lúc đó đang làm phó bí thư xã, 
nói với mẹ khi trông thấy nó đang chơi trước sân: “thằng 
này giống cha như đúc, chắc rồi cũng theo dòng chết yểu”. 
Thằng Kiên suy đoán: chắc Ba Khảm có liên hệ với tên “bí 
ẩn” mà mẹ gọi là “nó”. Thế là Kiên tìm đến nhà Ba Khảm.

Trong căn nhà tồi tàn, một ông già ngồi co ro trên chiếc 
chõng tre, đôi mắt trắng đục hướng về phía Kiên, cất giọng 
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khàn khàn: - Ai đó?
-Dạ, cháu là Kiên, con Bà Năm đến tìm thăm ông Ba 

Khảm. 
Ông già quơ tay tìm cây gậy, run run đứng dậy, cơn ho 

chợt đến, ông gập người xuống…qua cơn ho ông cất giọng 
thều thào:

-Chú có nghe cháu về thăm nhà và bà con – Chú rất 
muốn gặp cháu tâm sự đôi điều, nhưng chú mù lòa, tay chưn 
lạng quạng không đi đâu được – Hôm nay cháu đến thăm, 
chú mừng hết sức.

Kiên ngẩn ngơ nhìn ông Ba Khảm. Ngày trước làm phó 
bí thư xã, ông hiên ngang, hách dịch, nổi tiếng gian ác, ai 
cũng kiêng dè. Chính Kiên cũng thế, mặc dù trước năm 
1975, Ba Khảm là tá điền của ông nội, lúc đó Ba Khảm gọi 
Kiên là “cậu ba”, sau 1975 ổng gọi Kiên là “thằng”-“thằng 
Kiên”, bây giờ gọi Kiên là “cháu”. Sự đời có những éo le, 
Kiên chưa biết xử trí thế nào cho phải lẽ. Ba Khảm nắm tay 
Kiên nói nhỏ: “Ngồi xuống đây, chú sẽ cho cháu biết mọi 
điều về cha cháu, mà từ lâu chú giữ kín trong lòng. Chú ân 
hận và lương tâm đã giày xéo chú. Ba Khảm bắt đầu kể: 
“Đêm 15-5-1975, họ âm mưu cho người đến báo tin cho 
cha cháu biết là sẽ bị thủ tiêu trong đêm hôm đó; đồng thời 
họ ra lịnh cho chú: phải bám sát, khi thời cơ thuận tiện thì 
giết ba cháu, bỏ vào bao bố, nhận chìm dưới sông để phi 
tang. Vì mê muội, vì muốn lập công, chú cùng với một tên 
du kích đã bám sát, từ lúc mẹ cháu đưa cha cháu ra cồn cạn; 
khi mẹ cháu quay về một hồi lâu, chú và tên du kích ra tay 
hành động và hoàn tất công tác. Chú đã nói ra tội lỗi của chú 
– Bây giờ cháu có thể trừng phạt chú bất cứ dưới hình thức 
nào, chú cũng cam lòng”

Kiên đứng bật dậy, uất nghẹn nhìn Ba Khảm. Ba Khảm 
dương đôi mắt mờ đục nhìn Kiên chờ đợi, nhưng Kiên vẫn 
đứng im lặng. 

Ba Khảm thì thào: “Cái khốn nạn là đã giết cha cháu 
rồi, lại cùng với bọn chúng bày mưu, lập kế, cướp nhà cửa, 



Tập San BĐQ 53 51

ruộng vườn của ông nội cháu. Ông nội cháu là người nhân 
đức đã cưu mang chú lúc còn hàn vi, cha cháu là người hiền 
lành, coi chú như bạn. Vậy mà chú mê muội nghe theo họ 
hãm hại ân nhân của mình. Chúng nhồi nhét vào đầu chú sự 
hận thù giai cấp -  Phải “đào tận gốc, trốc tận rễ” bọn “trí, 
phú, địa, hào” để tạo sự công bằng xã hội và đấu tranh để 
bảo vệ quyền lợi giai cấp công nông bị bóc lột. Nhưng đâu 
phải thế…

Sau năm 1975, bọn Bắc Kỳ tràn vào đây, chúng nó gian 
manh, xảo quyệt, nắm trọn quyền hành. Người Miền Nam 
bị lợi dụng làm tay sai cho bọn chúng và chú trở thành một 
tên: vong ân, bội nghĩa, bị bà con, làng xóm ruồng bỏ, khinh 
miệt. Rồi đến một ngày, chú không còn là tay sai đắc lực, 
chúng nó xem như quả chanh đã vắt hết nước, vứt vào giỏ 
rác… 

Bây giờ Kiên mới lên tiếng: -“Dù có nói gì đi nữa, tôi 
cũng không thể tha thứ tội ác của ông – Nhưng tôi không 
hành xử thô bạo với một người cùng đường, hết chỗ dung 
thân. Hãy để cho lương tâm giày xéo ông đến mãn cuộc đời 
và Trời sẽ dành cho những hình phạt – Tôi không đủ cao 
thượng để nói với ông những lời tử tế hơn … chào ông – tôi 
về.

Ba Khảm nói một mình như lời sám hối: “Từ ngày theo 
họ, ta chưa làm điều gì tử tế và cũng chưa nghe ai nói với 
ta một lời tử tế”.   

Ra khỏi nhà Ba Khảm, Kiên men theo con đường dẫn 
đến khu vườn nhà ông nội. Khi mới về thăm mẹ, Kiên đã 
muốn đến thăm ngôi nhà ngói cổ ba gian, chung quanh là 
vườn dừa xanh mát quanh năm, nơi mà nó đã sống êm đềm 
cùng ông bà nội, cha mẹ, chị Trung trong thời thơ ấu, nhưng 
chị Trung của nó, cản: “Em không nên đến gần nơi đó, họ 
sẽ làm khó dễ và có thể bị bắt, vì bây giờ nơi đó là dinh cơ 
của một ông lớn”. 

Nhưng dù thế nào, hôm nay, nó cũng đến đó nhìn qua 
khu vườn nhà Nội bây giờ thay đổi ra sao: Con đường đất 
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ngày xưa đi vào nhà Nội, bây giờ đã tráng xi măng; những 
hàng rào dâm bụt ngày xưa xanh mượt, điểm những cánh 
hoa đỏ thắm mà hồi nhỏ nó thường đuổi theo những con 
chim sâu… bây giờ là bức tường gạch cao quá đầu. Kiên 
đang thẫn thờ nhìn cánh cửa sắt cao rộng chạm trổ công phu, 
thì một người đàn bà trung niên hé cánh cửa sắt hỏi, giọng 
Bắc Kỳ: “Cậu muốn tìm ai?”  “Dạ, chẳng tìm ai, thấy cánh 
cửa đẹp nên đứng lại xem”. Kiên trả lời rồi bỏ đi, ra hướng 
bờ sông.

Bữa cơm chiều hôm ấy, thằng Kiên buồn rười rượi, Bà 
Năm tưởng nó buồn vì buổi chia tay sáng mai. Bà an ủi: 
“Con qua bên đó lo làm ăn, rồi thỉnh thoảng về thăm mẹ và 
chị Trung”. Thằng Kiên nhìn mẹ rưng rưng... Nó không kể 
chuyện đi gặp Ba Khảm, sợ khơi lại niềm đau đã lắng sâu 
trong lòng mẹ, lâu rồi! Nó buồn, vì cảm thấy “Quê hương 
không còn là nơi để nó quay về”. Ngày lên máy bay về thăm 
mẹ và quê hương, nó vui mừng với bao hy vọng thì giờ đây 
là nỗi buồn miên man…..

Kiên nói với mẹ: “Con sẽ làm giấy bảo lãnh mẹ và chị 
Trung qua Mỹ ở với con. Trong thời gian chờ đợi, mẹ và chị 
hai thôi bán cháo vịt, nghỉ ngơi một thời gian, con sẽ gởi tiền 
về cho mẹ và chị tiêu pha”

Bà Năm nghe thằng con trai nói thế, bà mừng. Nhưng 
hình như cái “nghiệp” bán cháo vẫn theo bà cho đến ngày 
nhận được giấy tờ đi Mỹ. Bây giờ thì tô cháo gỏi vịt “nức 
tiếng một thời” chỉ còn trong ký ức của những ai đã một lần 
đến quán Bà Năm.  

Tháng 10 Năm 2017.

Đổi cả thiên thu tiếng mẹ cười
Thơ Trần Trung Đạo            

  


