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BÀI HỌC LỊCH SỬ 
và Nghị Quyết “36” của CSVN.

 CSQG/ Phan Ngưu
	 Ðã đến lúc chúng ta cần nhín chút thì giờ nhìn lại 

những gì đã qua để biết Cộng sản Việt Nam đã và đang làm 
gì để cướp trọn miền Nam Việt Nam thân yêu của chúng ta, 
dìm chúng ta trong bể khổ triền miên, và hiện giờ, chúng 
cũng muốn biến những vùng đất ở hải ngoại này thành 
những địa bàn thuận lợi hầu gieo rắc cái nọc độc của chủ 
nghĩa vô nhân, chủ nghĩa chỉ biết lợi dụng thời cơ, lợi dụng 
lòng nhân ái của người khác, sống trên sự khổ đau của muôn 
vạn lương dân...

	 Từ ngay sau khi Hiệp định Genève vừa được ký kết 
năm 1954, trước làn sóng di cư của cả triệu đồng bào miền 
Bắc, phải lìa bỏ quê cha đất tổ vào Nam tìm tự do, bọn cộng 
sản Bắc Việt đã lợi dụng ngay phong trào này, đã bí mật cài 
người của chúng trà trộn vào đồng bào di cư, xâm nhập miền 
Nam Việt Nam một cách an toàn và hợp pháp. Với truyền 
thống vị tha, nhân ái, đồng bào miền Nam đã mở rộng vòng 
tay, thương yêu đón nhận tất cả mọi người không chút nghi 
ngờ. Thật không còn môi trường nào thuận lợi và tốt đẹp 
cho bằng, đối với bọn chúng. Cứ thế mà từng tên, từng tên 
cán bộ tình báo lợi hại của chúng cứ âm thầm xâm nhập vào 
đủ mọi thành phần, mọi giai cấp của xã hội miền Nam. Từ 
chánh quyền đến các đoàn thể tôn giáo, đảng phái chánh trị, 
v.v... đâu đâu cũng có mặt của bọn chúng.

	 Tuy nhiên chánh quyền ta lúc bấy giờ không thơ 
ngây. Nền đệ nhứt Cộng Hòa ngày một lớn mạnh, đặc biệt 
về mặt “an ninh tình báo”. Với Sắc Luật 10/59, bọn Cộng 
sản nằm vùng gần như không còn chỗ đứng. Một phần bị 
quân dân miền Nam tiêu diệt trong những đợt truy nã hoặc 
đột kích, một phần phải ra đầu thú với chánh quyền để bảo 
toàn mạng sống. Miền Nam Việt Nam lúc đó gần như được 
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sống trong thanh bình, no ấm và hạnh phúc. Dân cũng như 
quân miền Nam, có thể đi từ mũi Cà Mau đến Bến Hải mà 
không gặp bất cứ một khó khăn, trở lực nào.

	 Nếu chúng ta biết mưu đồ của bọn Cộng sản quốc 
tế, trong khi đó Cộng sản Việt nam, được sự hỗ trợ của bọn 
Nga Tàu, trước và sau khi ký Hiệp định Geneve năm 1954, 
thì có khi nào chúng để cho chúng ta yên mà hưởng thanh 
bình! Với chiêu bài “giải phóng miền Nam”, “đánh đuổi 
quân xâm lược”, chúng đã sử dụng mọi hình thức, từ quân 
sự, chính trị, ngoại giao v.v... để gây máu lửa cho nhân dân 
miền Nam, đặc biệt là trong lãnh vực tình báo, một vần đề 
mà chúng tôi muốn đề cập tới trong bài này.

	 Về phương diện tình báo, không phải chỉ có đơn giản 
là chỉ rút ưu khuyết điểm của những gì đã xảy ra trong quá 
khứ, mà chúng ta phải thấy được, từ sau hơn 42 năm cưỡng 
chiếm miền Nam, bọn Cộng sản đã và sẽ làm gì đối với 
đồng bào trong nước cũng như đối với khối người Việt tỵ 
nạn đang sống ở khắp nơi trên thế giới và tại sao đến ngày 
26 tháng 3 năm 2004 chúng lại tung ra Nghị quyết 36, đã 
đang là đề tài bàn bạc, thảo luận của bao người.

	 Kiểm điểm lại suốt thời gian đã qua, chúng ta thấy 
Cộng sản đã đặt tầm mức quan trọng của lãnh vực tình báo 
đến mức độ nào và chúng đã thực hiện được được những gì 
tại miền Nam Việt Nam của chúng ta trước năm 1975, và 
biện pháp đối phó của chúng ta lúc đó ra sao, có hiệu quả 
lắm không hay chúng ta đã bất lực đến nỗi để cho chúng tự 
do ra vào như chỗ không người?

	 I/. VỀ MẶT CHÁNH QUYỀN: 
	 Qua những công tác mà Lực Lượng Cảnh Sát Quốc 

Gia đã làm, cũng như đã đánh phá những tổ chức điệp báo 
của bọn cộng sản trong hàng ngũ Quốc Gia, chúng ta có thể 
chia ra hai loại, như sau:

	 A.- Xâm nhập vào đời sống hoặc tiếp cận các 
cấp lãnh đạo, các cấp chỉ huy: từ địa phương tới 
trung ương luôn là mục tiêu hàng đầu của chúng:
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	  Chúng đã làm được những gì?
	 Sách lược của Cục Nghiên Cứu Cộng sản Bắc Việt 

là tìm mọi cách tung các cán bộ điệp báo ưu tú của chúng, 
từ việc lợi dụng phong trào di cư năm 1954 đến lén lút xâm 
nhập sau này, để tìm cách tiếp cận, kết thân với những nhân 
vật khá nổi tiếng của ta mà chúng đã nghiên cứu và chấm 
định trước. Trong thời đệ nhất Cộng Hòa, chúng đã chẳng 
may gặp phải bộ máy tình báo của ta, với những cán bộ lão 
luyện như Bác sĩ Tuyến, Dương văn Hiếu, Thái Ðen, Thái 
Trắng v.v.... đã bẻ gãy gần như toàn bộ âm mưu của chúng 
từ trong trứng nước. Tên đầu sỏ đại tá Lê Câu và toàn bộ đàn 
em của tổ chức Quân báo đã sa lưới pháp luật. Một số đã 
chuyển hướng về hợp tác với chúng ta, còn một số ít ngoan 
cố chịu vào tù, chờ thời cơ tái hoạt động. Tác phẩm “Ngài 
Cố Vấn” của Vũ Ngọc Nhạ chỉ là kết quả của những sự 
tưởng tượng và bịa đặt mà thôi. Chúng chỉ có thể bịa chuyện 
với những ai không biết về chúng, nhưng với chúng ta, nhất 
là những người đã mang chúng vào tù thì chỉ làm một trò 
cười, không hơn không kém!

	 Qua thời đệ nhị Cộng Hòa, là lúc mà các cơ quan tình 
báo của ta đã chứng tỏ được khả năng trong việc phá vỡ giòn 
giã các tổ chức tình báo chiến lược của cục nghiên cứu miền 
Bắc. Chúng ta thử điểm qua một vài vụ :

	 1) Các tên Vũ ngọc Nhạ, Lê hữu Thúy, Huỳnh văn 
Trọng đã bao vây Tổng Thống Nguyễn văn Thiệu như thế 
nào? Phần này chúng tôi đã được dịp đề cập đến trong số 
Phượng Hoàng năm 2004, nay chỉ xin lược qua...

	 Dưới thời đệ nhất Cộng Hòa, Ðoàn Công Tác miền 
Trung đã có công phá vỡ gần như toàn bộ tổ chức Quân báo 
của tên Ðại tá Lê Câu và câu lưu tất cả những cán bộ liên hệ. 
Nhưng sau cuộc đảo chánh năm 1963, Dương văn Minh đã 
ra lệnh phóng thích tất cả tù chính trị, kể cả bọn Cộng sản 
nằm vùng bị chánh quyền bắt giữ trước đây, ngoại trừ đại tá 
Lê câu. Ðây quả là một hành động thả cọp về rừng!

	 Sau một thời gian điều lắng, bọn này được lệnh tái 
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hoạt động. Lần này bọn chúng lại có nhiều cơ may hơn nữa 
vì lúc bị cầm tù, chúng có dịp quen biết với nhiều tay chính 
trị đối lập, thân cộng bị chính quyền Ngô đình Diệm bắt giữ, 
cũng được phóng thích, nên điều kiện xâm nhập rất thuận 
lợi.

	 Qua sự lãnh đạo trực tiếp của Cục nghiên cứu miền 
Bắc, Vũ ngọc Nhạ, Lê hữu Thúy, Huỳnh văn Trọng đã tái 
hoạt động trở lại. Lê hữu Thúy, nhờ quen biết nên được tuyển 
dụng vào Bộ Chiêu Hồi với chức vụ Ðổng lý văn phòng. Tuy 
nhiên mục tiêu chính của chúng nhắm vào là Tổng Thống 
Nguyễn văn Thiệu. Trước đây, chúng đã từng nghiên cứu và 
được biết chánh quyền miền Nam chịu nhiều ảnh hưởng sâu 
xa và trực tiếp với Công Giáo. Khi Tổng Thống Nguyễn văn 
Thiệu lên lãnh đạo đất nước, chúng thấy ngay ông Thiệu là 
người Công Giáo, rất ngoan đạo và chịu nhiều ảnh hưởng 
của các Cha Hoàng Quỳnh, Cha Nhuận v.v... nên Vũ ngọc 
Nhạ đã tìm cách lân la làm quen và làm đủ mọi cách để lấy 
lòng các cha này. Chẳng bao lâu, Vũ ngọc Nhạ đã được các 
Cha giới thiệu với Tổng Thống Thiệu và lần lần bước vào 
Dinh Ðộc Lập một cách êm ả và sau đó đã cài Huỳnh văn 
Trọng vào làm Cố vấn Chính Trị cho Tổng Thống Thiệu rất 
dễ dàng...

May mà tổ chức này bị ta phát hiện sớm, nếu không, hậu 
quả sẽ tai hại đến dường nào!

	 2) Vụ tên Bùi văn Sắc tức Ðiệp viên “Sáu Già” đã 
xâm nhập tư dinh Trung tướng Nguyễn chánh Thi như thế 
nào?

	 Hẳn chúng ta còn nhớ, ngày 11 tháng 11 năm 1960, 
sau khi cầm đầu cuộc đảo chánh Tổng Thống Diệm bị thất 
bại, Ðại tá Nguyễn chánh Thi đã dùng phi cơ bay sang 
Kampuchia để xin tỵ nạn tại đây. Cộng sản Bắc Việt đã 
không bỏ qua cơ hội này. Dưới con mắt của Cục nghiên 
cứu, Ðại tá Thi chắc chắn sau này sẽ trở nên con cờ tốt, sáng 
giá tại miền Nam. Bằng mọi cách chúng phải tìm cách xâm 
nhập cho kỳ được. Trước tiên, chúng cho người theo dõi 
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từng chi tiết về cuộc sống, sinh hoạt của ông Thi tại Nam 
Vang. Sau một thời gian, chúng thấy thỉnh thoảng ông Thi 
có lui tới một vũ trường để giải trí qua ngày. Chúng liền bí 
mật cài một nữ địch vận vào xin làm việc tại đây, dưới hình 
thức một vũ nữ. Mỗi lần đại tá Thi đến đây, cô vũ nữ tên Tr... 
không bỏ lỡ cơ hội đến hầu cận làm quen. Dần dà cả hai trở 
nên thân mật, nếu không muốn nói là thân thiết với nhau.

	 Bước thứ nhất thành công. Sau đó, qua sự giới thiệu 
của Tr.., ông Thi được quen biết với một người đàn ông Việt 
Nam, đã qua Nam Vang sinh sống từ lâu, cũng thường đến 
vũ trường giải trí. Ngay buổi gặp gỡ đầu tiên, tên này tự giới 
thiệu, y là cán bộ của Việt Nam Quốc Dân Ðảng, bị chánh 
quyền Ngô đình Diệm đàn áp nên bỏ trốn sang Miên và hiện 
đang làm việc cho một hãng buôn ở Nam Vang. Qua hàn 
huyên tâm sự, “đồng thanh tương ứng, đồng khí tương cầu”, 
không mấy chốc tên này đã chinh phục được cảm tình của 
ông Thi. Từ đó họ thường xuyên gặp gỡ và càng trở nên thân 
mật hơn lên. Sau đó, họ cùng dọn về ở chung với nhau. Tên 
này ăn nói hoạt bát, nhỏ nhẹ, lại tỏ ra hiểu biết sâu rộng về 
hiện tình đất nước cũng như cục diện thế giới, lại chỉ trích 
mạnh mẽ về chế độ độc tài gia đình trị của nhà Ngô. . ., viên 
đạn này đã bắn trúng tim đen của ông Thi, nên từ đó, ông 
Thi xem tên này như người thân trong gia đình và gần như 
không cần phải giấu giếm điều gì trong những lần trao đổi 
giữa hai người. Người bạn chí thân này của ông Thi chính là 
tên Sáu Già, cán bộ của cục nghiên cứu Bắc Việt. Tất nhiên, 
những gì ông Thi tâm sự, tên điệp báo Sáu Già đều tỉ mỉ báo 
cáo về cho cục nghiên cứu khai thác.

	 Thời gian dần trôi qua, họ gần như không còn xa 
nhau được nữa!

	 Ðến ngày 1 tháng 11 năm 1963, Dương văn Minh 
lại đảo chánh Tổng Thống Ngô đình Diệm. Lần này thì họ 
thành công. Ðại tá Thi xin về nước và được tiếp đón trọng 
thể.. Riêng tên Sáu Già thì vẫn ở lại Nam Vang.

	 Tình hình Việt Nam sau đó trở nên hết sức rối ren, 
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hết đảo chánh đến chỉnh lý liên miên, mà vai trò của Nguyễn 
chánh Thi ngày càng sáng giá. Cả nước đều đặt hết niềm tin 
vào ông sĩ quan trẻ tuổi, tài ba và có vẻ... chống cộng quyết 
liệt này.

	 Theo lệnh của Cục Nghiên cứu Bắc Việt, Sáu Già 
viết thư cho Nguyễn chánh Thi, ngỏ ý muốn trở về Việt Nam 
và nhờ Thi giúp đỡ. Ông Thi bấy giờ có một đồng minh có 
đầy đủ điều kiện để làm giúp việc này, đó là Ðại tá Phạm văn 
Liễu, đang làm Tổng Giám Ðốc Cảnh Sát Quốc Gia. Ngay 
sau đó, với chỉ thị viết tay của Ðại tá Phạm văn Liễu, còn 
được lưu giữ trong hồ sơ văn khố của Bộ Tư Lệnh cho tới 
ngày 30/ 4/ 1075, Tổng Nha Cảnh Sát đã lập thủ tục để đưa 
Sáu Già về nước và cấp cho giấy tờ tùy thân hợp pháp hẳn 
hoi. Sau khi về nước lại được đưa về tư dinh của Nguyễn 
chánh Thi và ở mãi nơi đó cho tới ngày bị bắt. Qua lời khai 
của Bùi văn Sắc tức Sáu Già, ta thấy tên này hiểu biết về 
hiện tình miền Nam còn hơn cả sự hiểu biết của chúng ta! 
Vì qua sự gần gũi với những nhân vật khá nổi tiếng và cao 
cấp lúc bấy giờ đến tiếp xúc với Tướng Thi thường xuyên 
(mà một số những nhân vật đó hiện đang sinh sống tại Nam 
California hay tại Hoa Kỳ này) họ đã vô tình tiết lộ khá 
nhiều tin tức rất quan trọng mà chúng ta không được biết, kể 
cả sự hiện diện của một số cố vấn của Tòa đại sứ Mỹ tại Sài 
gòn.

	 Sau khi phá vỡ công tác này, có rất nhiều sĩ quan cao 
cấp và nhiều chánh trị gia nổi tiếng đã bị mời đến để xác 
nhận lại những gì mà họ đã thảo luận hoặc tiết lộ với tướng 
Thi. Ðó là một trong nhiều bài học đáng giá của chúng ta. Về 
phần tướng Thi, có biết hay không tên Sáu Già là một điệp 
viên cộng sản, đó là việc của tướng Thi, chúng tôi không 
dám đề cập, mà cho đến bây giờ, khi viết lại sự kiện này, 
không khỏi đau lòng!!

	 B.- Xâm nhập vào các đơn vị, các cơ quan của 
Quân đội, Cảnh sát, Lực lượng bán quân sự...

	 Tại một Tỉnh địa đầu, giáp ranh Kampuchia với 
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đường biên giới dài gần 300 kilometres, nơi mà người dân 
hai nước Việt Kampuchia có những sự tiếp xúc, mua bán, 
trao đổi hàng hóa, thực phẩm, kể cả những hàng cấm như 
dược phẩm, nhiên liệu, nhu yếu phẩm v.v... luôn xảy ra hàng 
ngày. Với một địa bàn thuận lợi như vậy, không khi nào 
bọn cộng sản bỏ qua, để chúng có thể xâm nhập người, vũ 
khí, kể cả các đơn vị quân sự vào lãnh thổ Việt Nam để phá 
rối chính quyền và nhân dân miền Nam Việt Nam. Ngược 
lại, phía chúng ta, đây cũng là một môi trường rất tốt để sử 
dụng màng lưới tình báo xâm nhập cũng như tình báo diện 
địa để phát hiện và tiêu diệt các cán bộ và đơn vị quân sự 
của chúng. Ngoài những công tác tình báo chiến lược mà 
chúng ta đã thiết lập, xâm nhập từ cấp địa phương cho đến 
cấp Tỉnh ủy, Khu ủy, Trung ương Cục và cao hơn... (chúng 
tôi sẽ có dịp đề cập trong một dịp khác), chúng ta còn có cả 
một hệ thống màng lưới tình báo chiến thuật, do những đơn 
vị tại các địa phương, từ cấp xã, cấp quận, cấp tỉnh v.v... để 
phục vụ cho nhu cầu quân sự.

	 Trong nhiều nghiệp vụ mà chúng tôi đã làm, chỉ xin 
nêu ra đây một công tác điển hình mà chúng ta đã làm được, 
để chúng ta không lấy gì làm lạ, làm mới mẻ đối với nghị 
quyết 36 của bọn chúng. Ðó là việc chúng ta đã phá vỡ công 
tác H.B, có bí số Z.90, bắt toàn bộ tổ chức binh vận của cộng 
sản Bắc Việt.

	 Công tác H.B được xây dựng từ một mật báo viên 
diện địa từ năm 1971, mà mật báo viên này cũng là dân đi 
làm ăn trong khu vực biên giới giáp với Kampuchia. Trong 
những năm công tác, Z.90 đã đưa rước một số cán bộ địa 
phương của Việt cộng ra vào khu vực này, dưới sự bảo trợ và 
giám sát chặt chẽ của ngành Ðặc biệt CSQG. Từ những tên 
cán bộ này, chúng ta đã biết được phần nào những nhân vật 
mà chúng đã đến tiếp xúc, xây dựng làm cơ sở cho chúng. 
Tuy nhiên, đến đầu năm 1974, chúng cho TBV Z.90 biết (đã 
được chúng tin tưởng giao nhiệm vụ giao liên các nơi) là cơ 
sở ở Saigon sẽ lên đón một cán bộ cao cấp, từ trung ương 
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đưa về, xâm nhập qua đường biên giới, để điều động công 
tác trong những ngày sắp tới.

	 Sau khi nghiên cứu hồ sơ công tác trong hai năm qua, 
chúng ta thấy đây chỉ là một công tác cơ sở, có tính cách 
chiến thuật, không thể tiến xa hơn nữa, nên quyết định phá 
vỡ công tác và bắt toàn bộ các tên liên hệ.

	 Cơ sở ở Saigon lên, chẳng xa lạ gì, vì hắn là chủ nhà 
hàng Thanh Bạch tại đường Lê Lợi, tên Nguyễn văn Dần, 
cùng đi với hắn còn có một nữ giao liên (đóng vai người 
giúp việc) và một tên khác. Còn cán bộ cao cấp đó, là thiếu 
tá Sáu Ðộng, cán bộ phái khiển Cục Nghiên cứu, đặc trách 
binh vận.

	 Ðúng giờ hẹn, Z.90 hướng dẫn tên Sáu Ðộng đến 
ngay chiếc xe du kịch hiệu Simca của tên Dần, đậu trong 
vùng an ninh, trong vòng vây của Cảnh Sát Ðặc biệt, “làm 
những nông dân” đang cuốc đất, trồng rẫy gần đó. Tất cả 
đã bị bắt, kể cả Z.90. Ngay khi bị bắt, tên Dần đã đưa hối 
lộ ngay một số tiền là 2 triệu đồng để xin bỏ qua, vì chỉ “đi 
mua trái cây mà không xin phép!”. Số tiền 2 triệu và cả bọn 
bị lập biên bản ngay tại chỗ. Sau đó, mỗi người ngồi mỗi xe 
về Ty Cảnh Sát, kể cả chiếc xe du lịch của tên Dần.

	 Qua tên nữ giao liên, chúng tôi tịch thu được 2 cuộn 
vi Film mà tên Dần mang theo, dấu trong sàn xe, đã được 
hàn kín lại, định đưa cho Sáu Ðộng khi hắn đi về miền tây 
(vùng 4). Hai cuộn vi film đó được đưa ngay về Bộ Tư Lệnh 
(K.ÐB) bằng phi cơ của tòa Ðại sứ Mỹ. Sau đó nội vụ được 
đưa về Saigon để điều tra, vì tầm rộng lớn của nội vụ, ngoài 
khả năng của một địa phương cấp tỉnh.

	 Kết quả, ta đã phá một tổ chức binh vận khá lớn, 
được sự phối hợp của Phủ Ðặc Ủy Trung Ương Tình Báo, 
Cục An Ninh Quân Ðội, Phòng 2 Bộ/ TTM . . . truy bắt tất 
cả trên 150 tên nội tuyến cho cộng sản, trong các đơn vị Hải, 
Lục, Không quân và CSQG.

	 Sau đó tất cả đồng bọn được nghỉ xả hơi tại Côn đảo 
cho đến tháng 4/1975.
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	 II/- VỀ MẶT VĂN HÓA:
	 1) Việc Trần ngọc Châu, Tổng thư ký Hạ nghị Viện 

liên hệ với cộng sản:
Vào năm 1969, Saigon xôn xao về vụ án Trần ngọc Châu, 

Tổng Thư Ký Hạ Viện VNCH bị truất phế và câu lưu vì có 
liên hệ đến cộng sản. Nay ta thử nhìn lại vụ án này...

	 Năm 1967, trong công tác xâm nhập ngụy danh 
“Quang Trung”, Ngành Ðặc Biệt đã cài được Tình báo viên 
Z.18 vào phòng Tình Báo Chiến Lược (TBCL) của Trung 
Ương Cục miền Nam. Sau một thời gian công tác cho cộng 
sản, Tình báo viên (TBV) phát hiện được tên Trần ngọc 
Hiền, một tổ trưởng TBCL thuộc cụm A.26 đang xâm nhập 
hoạt động tại Sai gòn. Qua điều tra được biết Trần ngọc 
Hiền đã được Cộng sản BV bố trí vào Nam hoạt động qua 
ngả Lào từ năm 1965, sau khi bọn chúng biết được Trần 
ngọc Châu, nguyên đại tá Tỉnh trưởng Kiến Hòa, em của 
Trần ngọc Hiền, đã đắc cử Dân biểu Hạ Viện và ngày càng 
trở nên sáng giá, rất có tương lai trong chánh quyền miền 
Nam Việt Nam.

	 Khi vào đến Sài gòn, Trần ngọc Hiền tìm ngay đến 
Trần ngọc Châu. Trần ngọc Châu biết quá rõ về anh mình, vì 
đã thoát ly theo cộng sản từ những năm 1945, 1946, nhưng 
vì tình gia đình nên không nỡ tố cáo, nhờ đó Trần ngọc Hiền 
mới có điều kiện hợp pháp hoạt động cho cộng sản. Ngay 
sau đó, Trần ngọc Hiền bắt đầu bí mật phát triển cơ sở trong 
giới trí thức tại Sài gòn. Trước tiên, Trần ngọc Hiền nhắm 
vào Nguyễn Lâu, chủ nhiệm kiêm chủ bút tờ báo Anh ngữ 
“Saigon Daily News”. Nguyễn Lâu là bạn học với Hiền từ 
thuở nhỏ ở Huế. Sau khi Hiền thoát ly theo cộng sản, gia 
đình thì tung tin là Hiền sang Pháp du học. Hiền tìm đến 
Lâu như một người bạn tốt nghiệp từ Pháp trở về và thường 
xuyên trao đổi tình hình chính trị quốc nội và quốc tế. Cả 
hai đều tỏ ra tương đắc. Dần dà, Hiền đã có ảnh hưởng trên 
lập trường tờ “Saigon Daily News” một cách rõ rệt. Hầu hết 
những bài xã luận của tờ báo này đều có lập trường thân 
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cộng, bênh vực giải pháp “hòa hợp hòa giải” của cộng sản, 
đề cao chiến thắng của Mặt trận Giải phóng, ủng hộ phong 
trào tranh đấu của sinh viên học sinh Saigon... và chỉ trích 
mạnh mẽ mọi công tác của chánh quyền ta, đăng những tin 
tức sai lệch về kết quả những trận đánh giữa ta và cộng sản, 
gây hoang mang trong quần chúng... Từ những thay đổi đó, 
ngành Ðặc Biệt đã lưu ý tới lập trường tờ báo này, cho tới 
khi TBV phát hiện mới rõ trắng đen!

	 Khi bị bắt giữ, Nguyễn Lâu nhìn nhận trước đó cứ 
ngỡ Trần ngọc Hiền đã đi du học ở Pháp trở về, nhưng dần 
dà, được biết Hiền là một cán bộ cộng sản qua sự thú nhận 
trực tiếp của y, thì mọi sự đã rồi và đành chấp nhận âm thầm 
làm việc cho cộng sản cho đến ngày bị bắt.

	 Qua nhiều công tác tình báo, từ trung ương đến các 
địa phương, sách lược “chuyện đã rồi” thường được bọn 
cộng sản sử dụng và đem lại nhiều kết quả. Gặp một đối 
tượng nhẹ dạ, không mạnh dạn từ lúc đầu, trước hay sau gì 
cũng bị mắc bẫy và suốt đời sẽ làm tay sai cho kẻ thù.

	 2) Vụ tờ báo Pháp ngữ “LE VN. NOUVEAU” 
của ông Phạm văn Nhơn :

	 Vào thập niên 1960 - 1970, số độc giả am tường Anh 
và Pháp ngữ tại Saigon hẳn còn rất ít, nhưng đây lại là những 
độc giả thuộc thành phần trí thức, có lập trường quốc gia dân 
tộc quá khích, hay bài xích ngoại bang, nhất là Pháp và Mỹ.

	 Không bỏ qua hiện tượng này, cộng sản Bắc Việt tìm 
mọi cách nghiên cứu để xâm nhập các tờ báo trên.

	 Tờ Saigon Daily News thì đã có Trần ngọc Hiền, còn 
những tờ báo khác thì sao?

	 Sau một thời gian, Cục Nghiên cứu cộng sản đưa một 
cán bộ tình báo rất giỏi Pháp ngữ, tên Hoàng đình Quyên, 
len lỏi vào xin việc tại tòa soạn báo Le VN Nouveau, do ông 
Phạm văn Nhơn làm chủ nhiệm. Khởi đầu anh ta được nhận 
vào làm thư ký tòa soạn. Dần dà, nhờ siêng năng, cần mẫn, 
anh ta được cất nhắc lên làm Tổng thư ký, thay mặt ông 
Phạm văn Nhơn trông coi tờ báo.Với môi trường thuận lợi 
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như vậy, tên Hoàng đình Quyên nắm gần như toàn bộ tờ Le 
VN Nouveau. Bài vở có khi nhận trực tiếp từ Hà Nội, nhất 
là mục xã luận. Tuy nhiên tờ Le VN Nouveau cũng không 
lọt qua được sự giám sát nghiêm ngặt của ngành Ðặc Biệt.

	 Sau nhiều tháng điều tra, theo dõi, qua tin tức tình 
báo thu thập được, ngành Ðặc Biệt đã có phần nào về quá 
trình hoạt động của tên Quyên. Kết quả điều tra, xác nhận 
y thường xuyên tiếp xúc với tên Nguyễn ngọc Ðô, tức Sáu 
Ðô, một Cụm trưởng Tình Báo chiến Lược đang bí mật hoạt 
động tại Saigòn, cũng đang bị ngành Ðặc Biệt bám sát từ 
bấy lâu nay.

	 Khi phá công tác này và truy bắt đồng bọn, ông Phạm 
văn Nhơn mới vỡ lẽ là ông đã và đang nuôi dưỡng một tên 
cộng sản trong nhà từ lâu mà không hay biết. Dù kết quả 
điều tra thế nào, thì tờ báo cũng bị đình bản và niêm phong.

	 3) Nghệ sĩ Kim Cương, nhạc sĩ Trịnh công Sơn 
và mặt trận văn hóa của cộng sản:

	 Trước năm 1975, chắc không mấy ai trong chúng ta 
dám nghĩ rằng nữ nghệ sĩ Kim Cương lại có thể là một cơ 
sở văn hóa vận của cộng sản. Thật ra, ngành Ðặc Biệt đã có 
đầy đủ hồ sơ về người nữ nghệ sĩ này từ trước.

	 Năm 1966, khi đoàn kịch nói Kim Cương tung ra vở 
kịch “Lá sầu riêng” của tác giả Hoàng Dũng, với nội dung 
đã kích chế độ quan liêu, phong kiến, với đầy rẫy những bất 
công trong xã hội Việt Nam dưới thời Pháp thuộc. Xem qua 
vở kịch, ai cũng thấy bất mãn đến tột cùng. Nhưng nhìn sâu 
vào nội dung, dưới con mắt của người làm tình báo, ta phải 
thấy có một điều gì đó không được bình thường và rất gần 
gũi với chủ trương văn hóa, văn nghệ mà cộng sản vừa tung 
ra trước đó ít lâu. Vấn đề được đặt ra mà ta phải tìm biết, vậy 
tác giả Hoàng Dũng là ai mà trước đây chưa được nói đến?

	 Không bao lâu sau cuộc điều tra, xác nhận Hoàng 
Dũng chính là bút hiệu của Kim Cương. Vậy tại sao Kim 
Cương không dùng tên thật của mình, đang được mọi người 
ái mộ là một kịch sĩ có tài, mà phải lấy bút hiệu khác, một 
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tên mà chẳng ai biết đến ?
	 Lúc bấy giờ, ngành Ðặc Biệt đang có một công tác 

tình báo, mà mục tiêu là Ban Tuyên Huấn thành ủy Saigon. 
Công tác mới khởi diễn ít lâu, nhưng có rất nhiều triển vọng 
tiến xa hơn vì Tình báo viên đã nhiều lần nhận được chỉ thị 
của bon chúng phải phát huy triệt để đường lối, chủ trương 
sáng tác mà chúng đã đề ra.

	 Sau khi thu thập đầy đủ, ngành Ðặc Biệt quyết định 
đánh phá công tác này. Ta đã bắt giữ tên Lưu Nghi, một cán 
bộ tuyên huấn đang nằm vùng trong Bộ Tổng Tham Mưu 
Saigon. Theo lời khai của tên Lưu Nghi, đường lối sáng 
tác của Kim Cương, tức Hoàng Dũng, có nhiều điểm tương 
đồng với chủ trương của cộng sản, do đó, y đã nhiều lần bí 
mật tiếp xúc với Kim Cương để khích lệ và động viên y thị.

	 Năm 1969, sau khi Hồ chí Minh chết, Lưu Nghi có 
tưởng niệm ông ta qua đoản văn mang tựa đề “chói sáng như 
mặt trời”, sau đó có gửi cho Kim Cương một bản và được 
Kim Cương nhiệt liệt ca ngợi. Sau đó, tùy bút này được Lưu 
Nghi in ra và gửi đến hàng trăm văn nghệ sĩ tại Saigon qua 
đường bưu điện. Phòng trung ương kỹ thuật của ngành Ðặc 
Biệt đã khám phá ra việc này, nhưng vẫn cho thư đi, chờ 
xem phản ứng của giới văn nghệ sĩ lúc bấy giờ ra sao. Kết 
quả, đa số đã đi báo trình, kín đáo hoặc công khai, chỉ có 
một số ít là giữ im lặng.

	 Cũng từ tên Lưu Nghi, ta đã câu lưu được tên Hai 
Tân, một cán bộ cao cấp của Thành Ủy Saigon đặc trách 
tuyên huấn, đang bí mật xâm nhập Saigon để trực tiếp điều 
khiển cơ sở nội thành và một cơ sở ấn loát khá qui mô tại 
đường Phát Diệm, Quận II, Saigon. Khám xét nhà in, ngành 
Ðặc biệt đã bắt giữ 5 tên đang có mặt tại đây, trong đó có 
hai cán bộ thành ủy, đang in ấn tờ báo “Cờ Giải Phóng” để 
truyền bá ngay tại Saigon.

	 Khám xét nhà tên Hai Tân, chúng ta đã tịch thu được 
cuốn phim quay lại đám tang của Hồ chí Minh tại Hà Nội 
cùng nhiều tài liệu quan trọng. Ðặc biệt trong số tài liệu đó, 
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có danh sách những nhà văn, nhà báo và các nghệ sĩ mà 
chúng thường xuyên tiếp xúc và sẵn sàng kết nạp vào đảng 
và tổ chức, trong đó có Kim Cương và Trịnh công Sơn, đồng 
thời ta cũng tịch thu một số tiền lên đến 6.000 đô- la.

	 Qua đánh phá công tác này, chúng ta thấy cộng sản 
chú trọng đến bực nào về công tác tuyên huấn. Vào những 
năm 1968 - 1969 mà chúng dám thiết lập ngay tại Saigon 
một nhà in với qui mô lớn để phát hành tờ báo “Cờ giải 
phóng” luân lưu trong dân chúng, đồng thời đặc biệt phát 
triển cơ sở trong giới văn nghệ sĩ và truyền thông báo chí 
của ta. Từ công tác này, ngành Ðặc Biệt đã phát hiện đầy 
rẫy các cán bộ nằm vùng hiện hoạt động trong các tờ báo 
Việt ngữ của ta và đã câu lưu một số khá lớn, đến nỗi chính 
quyền thời bấy giờ phải bị mang tiếng là đàn áp báo chí.

	 Ðến đây, thấy cần nói thêm về hai nhân vật nổi tiếng 
mà chúng tôi có đề cập ở phần trên, đó là Kim Cương và 
Trịnh Công Sơn. Song song với việc truy bắt các cán bộ 
cộng sản liên quan đến nội vụ, tất nhiên chúng ta không 
thể bỏ qua hai tên này. Tuy nhiên, ngành Ðặc Biệt đã có 
kế hoạch khác, một kế hoạch mà khi thực hiện ta có lợi rất 
nhiều, vì chúng đang nổi tiếng, được sự ái mộ của nhiều 
người, “kể cả người quốc gia!” Sau nhiều lần gặp gỡ riêng 
rẽ với cán bộ điều khiển của ta, tại những nơi kín đáo, cả hai 
đã tỏ ra hợp tác tốt. Do đó, từ hai con chim mồi này ta đã vô 
hiệu hóa thêm một số tên cộng sản khác.

	 Sau năm 1975, bọn cộng sản đã tâng bốc, ca ngợi 
Kim Cương cũng như Trịnh công Sơn đủ điều, còn chúng 
ta, ngành tình báo quốc gia, có nên khen tặng họ hay không, 
hãy hẹn và chờ một dịp khác!

	 Tóm lại, qua những bài học của năm mươi năm lịch 
sử, chúng ta thấy rằng, để chiến thắng kẻ thù, không gì tốt 
hơn là tìm hiểu từng tên, từng âm mưu và thủ đoạn của bọn 
chúng, để từ đó ta có đối sách của ta. Cộng Sản, chẳng qua 
chỉ là bọn giáo điều, chỉ lập đi lập lại những gì mà đàn anh 
của chúng đã dạy cũng như đã làm. Những gì chúng đã làm 
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trong năm chục năm qua, chúng cũng đang và sẽ làm trong 
thời gian tới với chúng ta, dù hiện giờ chúng ta đang sinh 
sống trong một nước đầy tự do dân chủ.

	 Mục đích của chúng tôi khi viết lại những điều này, 
không phải là để ghi lên những chiến tích, vì lúc này không 
phải là lúc để chúng ta làm việc đó, và nếu để ghi chiến tích 
ở đây, có lẽ cuốn Ðặc san này quá nhỏ, không đủ chỗ để 
chứa hết những việc mà Lực Lượng Cảnh Sát Quốc Gia đã 
làm. Chúng tôi chỉ có một mục đích duy nhất là ghi lại phần 
nào sự việc đã xảy ra, dù phải hạn chế trong một phạm vi 
rất nhỏ, để cho những ai còn quan tâm đến tiền đồ đất nước 
mai sau, còn nghĩ đến quyền làm người của hơn 80 triệu 
dân Việt, cũng như tương lai của hơn hai triệu người đã phải 
trốn chạy cộng sản ở khắp năm châu, thấy được cái thủ đoạn 
của bọn chúng, để cùng nhau suy gẫm, tự xét lại MÌNH, và 
“CHÚNG MÌNH”, hầu tránh mắc mưu chúng một lần nữa.

	 Thời gian sắp tới đây quả là thời gian thử thách rất 
cam go. Cộng sản sẽ tung hết mọi đòn phép của chúng trên 
khắp các mặt trận hầu khống chế, mua chuộc v.v... để khuynh 
đảo khối người Việt ở hải ngoại trên khắp năm châu... Cộng 
đồng của chúng ta đã trưởng thành về mọi mặt, nhất định 
sẽ không bao giờ để cho bọn chúng có đất dụng võ. Tất cả 
mọi người đều có quyền tự do của họ, nhưng chúng ta biết 
lợi dụng cái tự do mà luật pháp cho phép, nhất là tại Hoa Kỳ 
này, là đất không chấp nhận cộng sản và độc tài, một trong 
các điều mà chúng ta phải thuộc khi muốn trở thành công 
dân Hoa Kỳ.

	 Tất cả chúng ta phải nhìn về một hướng, hãy cảm 
nhận những điều hay, đẹp chung quanh ta để một ngày nào 
đó, có cơ hội trở về xây dựng lại đất nước, vốn đã tan nát bởi 
bàn tay của kẻ bạo tàn cộng sản, từ khi chúng du nhập chủ 
thuyết vô nhân vào Việt Nam./

1/2018
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THẰNG 
CON 

TRAI ĐÃ 
TRỞ VỀ

LÊ ĐỨC LUẬN

Bà Năm đưa hai bàn tay 
nhăn nheo sờ vành tai, vuốt tóc, thoa trán …thằng Kiên 
đứng yên, miệng cười méo xệch, môi mấp máy như muốn 
nói điều gì. Nhưng con Trung nháy mắt, đưa tay ra dấu bảo 
im lặng. Bỗng Bà Năm hô lên: “Thằng Kiên! Thằng Kiên! - 
Mồ tổ cha mầy- Mầy đi mất biệt …”

Đến đây như có cái gì chặn ngang cổ, Bà Năm không nói 
được nữa, chỉ còn nghe những tiếng nấc tiếp nhau. Mấy sợi 
lông mi thưa thớt còn sót trên hai mí mắt khép hờ lay động, 
nước mắt trào ra đọng lại trong hai hũng mắt. Thằng Kiên 
ôm chầm lấy mẹ, nó nghẹn chẳng nói nên lời, chỉ thốt lên: 
“Mẹ! - Mẹ ơi!”. Hai hàng nước mắt chảy dài trên má, nó 
mân mê đôi bàn tay nhăn nheo, chai nhám của mẹ, nó khóc! 
Nãy giờ con Trung cười cười nhìn mẹ sờ tai, sờ mặt thằng 
Kiên, bây giờ nó cũng khóc – khóc nức nở …

Bà Năm muốn ôm thằng Kiên vào lòng như lúc nó còn 
lên năm, lên ba, nhưng bây giờ nó cao lớn quá. Bà nắm bờ 
vai, bảo nó: “Mày cúi xuống, tao sờ cái xoáy đã mọc tóc ra 
chưa”. Bà tiếp: “Hồi chín tuổi, mày đánh trổng sau gò với 
mấy đứa nhỏ, không biết làm sao mà mày chạy về mang cái 
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đầu máu me đầm đìa, tao hoảng quá, tìm mạng nhện đắp 
lên- mạng nhện hay thiệt, cầm máu liền - khi vết thương 
lành vẫn còn cái thẹo to, láng bóng - tao sợ lớn lên đầu mầy 
mang thẹo, con gái nó chê, tao tìm mỡ trăn thoa lên, nhưng 
chẳng ăn thua - cho đến ngày ra đi, trên đầu mày vẫn còn 
mang cái thẹo, tóc chưa mọc lại”. Bà Năm xoa đầu nó rồi ồ 
lên: “Tóc mọc lên rồi, chỗ thẹo chỉ còn bằng ngón tay”. 

Thằng Kiên ngồi yên để mẹ mân mê vuốt từng sợi tóc, 
nó cảm thấy mình trở nên bé bỏng, được nâng niu trong 
vòng tay của mẹ. Mười mấy năm qua nó chưa bao giờ được 
chăm sóc với sự trìu mến như vậy. Những giọt nước mắt 
hạnh phúc lăn dài trên má, nó xúc động ôm mẹ, nghẹn ngào: 
“Mẹ! Mẹ ơi!” Nó chỉ nói được từng ấy rồi ngã đầu lên vai 
mẹ - im lặng. Bà Năm đưa tay quệt nước mắt đang đọng đầy 
trong hốc mắt sâu hóm. 

Thằng Kiên nhớ lại ngày nó ra đi cách nay mười bốn 
năm, lúc đó nó vừa tròn mười hai tuổi. Đến giờ này, nó vẫn 
nhớ như in những lời mẹ dặn trước lúc chia tay: “Hôm nay 
mẹ đứt ruột đành phải xa con  – Con phải rời nơi này, ở lại 
đây “nó” sẽ giết con – Con ra đi để còn con đường sống và 
may ra tìm được cha con - dù khó khăn cực khổ thế nào, 
con cũng cố gắng tìm ra tung tích của cha – Khi tìm được 
cha con, con tìm cách nhắn tin cho mẹ, mẹ sẽ lên - Con nhớ 
đừng bao giờ bén mảng về làng này, nó sẽ giết con, nó độc 
ác lắm - nhớ lời mẹ dặn nghe con”.

Thằng Kiên ôm chặt đôi vai của mẹ, nó khe khẽ bên tai 
mẹ với giọng trầm buồn đầy nước mắt: “Mẹ ơí! –Con không 
làm tròn lời mẹ dặn – Con không tìm được tung tích của cha, 
mặc dù con đã làm hết cách”.

Yên lặng một lúc, Bà Năm ngậm ngùi: “Trong đời mẹ có 
hai lần chia tay đau xé ruột: - lần đưa cha con chạy trốn khỏi 
sự vây bắt của chúng nó đêm 15-5-1975 sau khi một người 
bạn thân của ba con lén đến báo tin: “anh phải trốn khỏi nhà 
trước 12 giờ đêm nay, đã có lịnh: nó đến bắt anh đem đi 
thủ tiêu” và lần đưa con ra bến xe đi Sàigòn hôm 24 tháng 
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Chạp, năm 1977, khi mẹ biết nó đang âm mưu hãm hại con. 
Mẹ không bao giờ quên đêm chia tay hôm ấy: khi biết hung 
tin, đợi trời tối, mẹ chèo xuồng đưa cha con ra cồn cạn, lẩn 
trốn ở đó để chờ ghe chở trái cây đi qua, xin quá giang lên 
Sàigòn. Trước lúc chia tay cha con căn dặn: “Dù thế nào em 
cũng cố gắng bảo bọc hai con - rồi anh sẽ về”. Từ đấy biệt 
tăm nhưng những lời dặn dò luôn văng vẳng bên tai mẹ…

Với một giọng thật buồn, Bà Năm tâm sự: “Con biết 
rằng tình mẫu tử là thiêng liêng. Con gà mái biết xòe đôi 
cánh ra cho đàn con chui vào khi có bóng dáng con diều 
hâu xuất hiện, nếu con diều hâu sà xuống, dù chết nó cũng 
sẽ chống cự quyết liệt để bảo vệ đàn con. Con vật còn thế, 
huống chi mẹ là con người - mẹ sẽ không bao giờ để nó hãm 
hại con. Mẹ thề: “nếu nó giết con phải bước qua xác mẹ”. 
Nhưng sau khi mẹ chết, nó sẽ tìm cách giết con. Như thế mẹ 
không làm tròn lời dặn của cha con. Bởi vậy mẹ phải tìm 
cho con - con đường sống – con phải sống …Nhưng lúc đó 
con mới mười hai tuổi - bé bỏng quá! - dại khờ quá! Làm sao 
con có thể chống chỏi với cuộc đời đầy cạm bẫy và bất trắc 
hở Kiên? Mẹ để con ra đi chẳng khác nào bắt một con chim 
non rời khỏi tổ trước trận cuồng phong…Con đi rồi, mẹ xót 
xa, ân hận - Hằng đêm mẹ thức thâu canh cầu xin cho con - 
mẹ trông ngóng tin con, nhưng biền biệt tin về - mẹ khóc …
đôi mắt mẹ khô rát, mờ dần cho đến lúc mẹ không còn trông 
thấy ánh sáng cách nay đã mười mấy năm. 

Bà Năm đổi lại thế ngồi, bà tiếp: “Cha con chắc đã mất 
rồi, nếu còn sống, dù có thế nào ổng cũng nhắn tin về. Mẹ 
biết cha con là người trung hậu và rất thương mẹ con mình, 
ổng không phụ bạc đâu. Nếu cha con đã về với “tổ tiên ông 
bà” thì không còn bao lâu nữa, mẹ sẽ gặp lại cha con - mẹ 
già rồi. Hôm nay con về đây với mẹ, mẹ vui không biết để 
đâu cho hết - phước đức nhà mình vẫn còn”. 

Thằng Kiên thấy nét mặt mẹ hơi vui, nó lau nước mắt, 
quay lại đấm lưng cho mẹ. nó nói nhỏ bên tai mẹ:

-Nhưng mẹ chưa có niềm vui trọn vẹn - mẹ không thấy 
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được thằng con trai thân yêu của mẹ cao lớn, đẹp trai như 
thế nào … 

Bà Năm trìu mến: - Mẹ đã thấy hình hài của con trong 
trái tim của mẹ… Giọng Bà Năm bỗng vui, hỏi thằng Kiên 
như lúc nó lên năm, lên bảy mỗi khi đi học về:

-Mầy ở Mỹ về phải không Kiên?
-Sao mẹ biết? Thằng Kiên hỏi lại.
Con Trung nãy giờ ngồi nghe, nó rưng rưng, bây giờ 

thấy vui, nó xen vào câu chuyện:
-Mẹ tài lắm - Mấy ông du khách Việt kiều, nghe tiếng 

món cháo gỏi vịt của mẹ, ghé lại ăn, mẹ nói trúng phóc, ông 
nào về từ bên Tây, ông nào về từ bên Mỹ. Trong vùng này, 
khách đến đây nói chuyện với mẹ một vài lần, cho mẹ biết 
tên, những lần sau họ vào quán chào mẹ, mẹ chào lại đúng 

phóc tên người đó. Ai cũng phục cái tài của mẹ. 
Thằng Kiên ở xa mới về nên không biết mẹ nó có khả 

năng: chỉ nghe, ngửi, sờ, nếm bà có thể nhận biết được tình 
huống. Từ ngày bị mù lòa, khứu giác, thính giác, xúc giác, 
vị giác của bà bén nhạy đến kỳ diệu.   

Thằng Kiên hỏi: - Không trông thấy mà sao mẹ đoán 
trúng?
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- Nhờ Trời cho tao cái tai, cái mũi thính – Nghe cách nói 
chuyện là biết liền. Mấy ông ở Mỹ thì “ô kê…ô kê”- “thắng 
cu …thắng cu” (OK, Thank you) – Còn mấy ông bên Tây thì 
“quỷ …quỷ” -“mẹc …mẹc”(Oui, Merci) Bà Năm cười, nói 
tiếp: - Cái mùi áo quần cũng khác nghe mậy. Mỹ thơm mùi 
phấn, còn Tây bay mùi dầu thơm …

Thằng Kiên cười dòn: - Con phục tài của mẹ.
Bà Năm cười móm mém, nói: - Cũng không bằng mày – 

Mày qua tận bên Mỹ mới tài - Kể tao nghe làm sao mày qua 
được tới nước Mỹ hở Kiên?

-Chuyện con qua Mỹ như từ trên trời rơi xuống – khó tin 
nhưng là sự thật: - Đêm hôm đó trời tối đen như mực, con 
đi thăm câu dọc theo bờ sông, xách theo cây đèn bão, bỗng 
một chiếc ghe trờ tới, một người đàn ông từ trong ghe phóng 
ra, tóm cổ áo con hỏi nhỏ: “Mầy làm gì ở đây, có còn ai nữa 
không?” “Dạ không - chỉ có mình em đi thăm câu thôi”. 
“Mày xách đèn để báo hiệu cho công an phải không?”  “Dạ, 
không phải vậy đâu, trời tối em phải mang đèn theo mới 
thấy đường móc mồi”. Ổng nói nho nhỏ: “Mầy để cái đèn 
trên bờ, đi theo tao, nhớ im lặng tuyệt đối, mầy mà hó hé tao 
bóp cổ, liệng xuống sông”. 

- Đẩy con vào khoang thuyền, ổng kéo miếng bao bố, 
bảo con chui xuống sàn ghe, rồi phủ tấm bao bố lại, con 
thấy trong đó đông nghẹt người. Con chẳng biết trời trăng 
gì - ngồi im lặng …Ghe đi sát bờ, chỉ nghe tiếng chèo khuấy 
nước. Một hồi thật lâu, con đang thiu thiu ngủ, thì tiếng 
động cơ ghe máy nổ bành bạch - âm thanh đó làm con nhớ 
lại những lần theo cha đi đò máy lên Mỹ Tho thăm Ngoại. 

-Con ngủ thiếp cho đến khi những tấm bao bố được 
lấy đi, ánh sáng ùa vào, mọi người reo hò, leo lên khoang 
thuyền nhìn biển cả bao la - lần đầu tiên con được nhìn thấy 
biển. Anh thanh niên bắt con lên ghe đêm qua đem đến cho 
con nắm cơm và ly nước. Ảnh hỏi con: “Đêm qua em xách 
đèn đi thăm câu thật sự hay có ai bảo em ra đó ngồi chờ khi 
thấy ghe đi qua thì tắt đèn báo hiệu?” Con kể ảnh nghe đầu 
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đuôi câu chuyện lánh nạn và đi tìm cha. Ảnh cảm động nói 
với con: “Nếu Trời thương cho đến được bến bờ, em có thể 
sẽ tìm gặp cha em bên Mỹ”. Rồi ảnh hỏi tên con. Con trả 
lời: - Lê Trung Kiên. Ảnh ồ lên: “Một sự đặt để ngẫu nhiên 
kỳ diệu – tên anh là Lê Trung Cường - Vậy anh nhận em 
làm em kết nghĩa, em chịu không?” - Trong lúc lạc lõng 
gìữa những người xa lạ, lời anh nói như tiếng gọi từ Trời cao 
phán xuống cho con có nơi nương tựa. Cảm động đến nghẹn 
lời, con chỉ nói được tiếng “Dạ”. Ảnh vuốt tóc con và từ đó 
ảnh chăm sóc con như người anh ruột thịt. 

-Khi đến đảo anh Cường cho con biết ảnh là lính Quốc 
Gia sẽ được thanh lọc cho đi định cư sớm, ảnh làm giấy tờ 
cho con đi cùng, theo diện anh em. Ở Trại Palawan (Phi 
Luật Tân) chỉ hơn mười tháng, chúng con được đi Mỹ. Đến 
San Jose hơn hai tháng anh Cường xin vào làm ở hãng điện 
tử. Ảnh nuôi con ăn học. Khi học xong Trung Học, con định 
xin đi làm để bớt gánh nặng cho ảnh, nhưng ảnh không cho 
và khuyên con ráng học tiếp, lấy cho được bằng kỹ sư ảnh 
mới chịu.

 - Khi đời sống tạm ổn, anh Cường cố công tìm kiếm cha 
cho con. Ảnh hỏi thăm, đăng báo, rao trên đài phát thanh 
v…v… nhưng không có kết quả. Sau này khi khôn lớn con 
làm đủ cách để tìm cha nhưng “biệt vô âm tín”. Con liên tục 
viết thư gởi về cho mẹ, nhưng thơ phát hoàn. Khi hai nước 
Việt - Mỹ có bang giao, một số người Việt về thăm nhà, con 
nhắn gởi tin về cho mẹ. Một vài người có lòng, họ đã xuống 
tận quê tìm mẹ, mặc dù nhà họ ở trên Sàigòn, nhưng không 
tìm ra mẹ.

Bà Năm giải thích:- Những năm đó mẹ và chị Trung của 
con đành phải bỏ quê Nội. Bọn nó bảo: xóm nhà ông nội con 
nằm trong khu “quy hoạch”, dân phải đi nơi khác, chúng nó 
sẽ bồi thường, nhưng của mười lấy một. Mấy người rơi vào 
hoàn cảnh đó, họ khiếu kiện tùm lum nhưng không đi đến 
đâu. Biết mình cô thế, mẹ không kiện cáo gì, âm thầm dẫn 
con Trung về tá túc bên Ngoại. 
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Con Trung xen vào: - Lúc ấy ông Ba Khảm đang làm 
phó bí thư xã, cứ đến gạ gẫm mẹ, ổng bảo: “Nếu mẹ chịu 
lấy ổng, ổng sẽ can thiệp cho ở lại. Mẹ cự tuyệt - mắng cho 
ổng một trận. Ổng theo thuyết phục chị: “Cha mày chết rồi 
- về nói với mẹ mày chịu lấy tao, tao sẽ lo cho mẹ con đầy 
đủ, chẳng phải đi đâu”. Chị uất ức nhưng không dám mắng 
ổng - chỉ khóc và nhớ thương cha … 

Con Trung vừa dứt  lời, Bà Năm tỏ ra nôn nóng hỏi: -Tao 
thắc mắc là nhà của chú thím Sáu ở giữa phố Sàigòn, sao 
đêm hôm một mình mày lại ra tận bờ sông cắm câu để gặp 
được người thanh niên tốt bụng kia?  

- Số phận của mỗi người hình như có sự an bài của 
Thượng đế mẹ ạ. Thằng Kiên tiếp tục kể cuộc hành trình đi 
lánh nạn và tìm cha: “Hôm đó, xe đò đến bến lúc mười giờ. 
Khách xuống xe tản mác, chỉ còn mình con đứng ngơ ngác, 
con chưa biết đường nào về nhà chú Sáu. Nhớ lời mẹ dặn: 
Con rảo bước ra khỏi bến xe, thấy một ông xích lô trạc tuổi 
cha đang ngồi trên xe đọc báo, con đến gần lấy tờ giấy mẹ 
ghi địa chỉ chú Sáu, đưa cho ổng và nhờ chở về nhà chú Sáu. 
Ổng vui vẻ nói: “Chú biết địa chỉ này – nhà “ông thầy” của 
chú - hồi trước ổng là Đại đội trưởng của chú - ổng đi học 
tập chưa dìa”. 

“Đưa đến nơi, ổng đậu xe trước cổng dẫn con vào tận 
trong nhà. Con mở túi cói lấy tiền đưa cho thím Sáu để trả 
tiền xe, nhưng ổng không nhận. Ngồi nói chuyện một lúc, 
ổng đi.

“Con kể cho thím Sáu biết ý định của mẹ gởi con lên 
đây để lánh nạn và tìm tung tích của cha. Thím buồn rầu 
nói với con: “Phường vừa ra thông báo: hai tuần nữa, những 
gia đình có thân nhân đang “học tập cải tạo” phải đi kinh tế 
mới thì chính phủ sẽ cứu xét cho đương sự về sớm - Thím 
rối như tơ vò, chưa biết tính sao - nếu đi kinh tế mới để chú 
được về sớm thì thím sẽ đi, như vậy cháu lên vùng kinh tế 
mới với thím nghen”. Con nói với thím Sáu: “Ở đây thì may 
ra còn gặp được cha cháu - có thể cha cháu lẩn tránh đâu đó 
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rồi có lúc tạt qua đây thăm chú thím, chứ lên vùng kinh tế 
mới thì hết hy vọng”.  

“Thím Sáu trầm ngâm một lúc rồi nói: Hay là thế này, 
cháu cứ ở lại đây, thím đưa lại số tiền mẹ cháu gởi cho thím, 
cháu rán tiêu dè sẻn. Thím lên đó canh tác, khi thu hoạch 
được hoa màu, thím mang về phụ thêm cho cháu có cái ăn. 

“Đúng hai tuần sau thím Sáu lên đường đi kinh tế mới. 
Một mình ở lại trong căn nhà rộng thênh thang, đêm về vắng 
vẻ - con sợ. Nhưng cũng chỉ ở đó được hai đêm, sang ngày 
thứ ba, sáng thức dậy, nghe tiếng người cười nói ồn ào trước 
sân, con mở cửa bước ra - một ông công an mặc đồ vàng, 
mặt mày dữ tợn, vừa thấy con, ổng ngạc nhiên hỏi, giọng 
Bắc Kỳ: - Mày làm gì ở đây? Con trả lời: - Tôi ở coi nhà cho 
Thím Sáu”. 

“Thím mày đi kinh tế mới rồi, sao mày không đi theo?”
“Con định giải thích, thì hắn quát: - Cút xéo! - Mày 

không được ở trong căn nhà này – Mày mà bén mảng tới 
đây tao bắt cho vào “trại thiếu nhi phạm pháp” – Đi ngay 
bây giờ- Đi ngay! - Hiểu chưa?”

“Con lí nhí: - Ông cho tôi vào lấy cái túi. 
“Hắn gật đầu, theo con vào trong nhà. Con lấy cái túi cói 

của mẹ. Hắn bắt con mở ra cho hắn xem, trong đó chỉ có bộ 
đồ mới mẹ may cho con mặc Tết năm ấy và con chỉ mặc một 
lần hôm chia tay mẹ lên Saìgòn. Còn tiền thím Sáu đưa lại 
con dấu dưới đáy giỏ, hắn không thấy.

“Hắn đẩy con ra cửa và nói với giọng hăm dọa: - Mầy đi 
đi - Chớ bao giờ trở lại đây. Mầy còn lảng vảng vùng này sẽ 
biết tay tao - Hiểu chưa?

 “Con ra đi trong uất hận. Từ đó con bơ vơ giữa thành 
phố náo nhiệt, mọi người tất bật với công việc của họ, không 
để ý đến ai. Con lang thang suốt ngày hôm đó, tối đến sương 
đêm phủ mờ ánh đèn đường. Sang Xuân, tiết trời Saìgòn 
khá lạnh, càng khuya càng lạnh. Con tìm vào con hẻm nhỏ, 
khuất gió, lờ mờ ánh đèn điện. Con mong không ai thấy để 
con được ngủ qua đêm ở nơi này; đang lim dim thì một cú 



Tập San BĐQ 53 45

đá đau điếng vào chân; một thằng cao to, mặt mày bậm trợn 
đang đứng trước mặt, hắn cất giọng ồm ồm: “Sao giờ này 
mày ngồi ngủ ở đây, thằng nhãi con? - bị cha mẹ đuổi ra 
khỏi nhà hả?”. Con hoảng hồn, tỉnh ngủ, lắp bắp: “Dạ, em đi 
tìm cha nhưng không gặp - ở đây không có ai quen biết, nên 
em nằm đây ngủ tạm”. Vừa lạnh, vừa sợ, con run cầm cập…
Có lẽ động lòng trắc ẩn, nó dịu giọng: “Đi theo tao, tao cho 
mày chỗ ngủ ấm hơn – Mày ngủ ở đây sẽ chết cóng, chuột 
nó ra  tha mày”.

“Nó dẫn con vào căn nhà nhỏ xíu, bên trong có khoảng 
chín mười đứa trạc tuổi con, đang nằm ngủ trên miếng thùng 
carton. Nó đưa con cái thùng carton bảo đến nằm cạnh thằng 
ngoài cùng. Con để hộp giấy xuống nền nhà, bọn nhỏ mở 
mắt thao láo nhìn con, im lặng. Sáng hôm sau nó phát cho 
mỗi đứa một ổ bánh mì chay, con cũng được một ổ. Nó hỏi 
con: - Mày muốn ở lại đây hay đi tìm cha mày? 

“Trong lúc không biết đường sá, cũng chẳng biết cha 
ở nơi nào, nếu ra đi thì tối đến biết ngủ ở đâu, nên con xin 
nó được ở lại. Nó gật đầu rồi phán: Vậy hôm nay mày theo 
thằng Tuấn học nghề và nó sẽ cho mày biết luật lệ ở đây. 

“Thằng Tuấn xách bộ đồ nghề đánh giày ra cửa, con lẻo 
đẽo theo sau, đến khu thương xá ngồi chờ khách. Sáng sớm, 
còn vắng người, hai đứa ngồi ở bậc tam cấp vào cửa, thằng 
Tuấn cho biết luật lệ ở đó – nó kể: -Sau ba ngày theo tao học 
nghề, mày sẽ được phát bộ đồ nghề đánh giày và bắt đầu 
hành nghề, kiếm ăn. Tiền kiếm được, có thể tự do ăn uống 
trong ngày, nhưng chiều tối phải đem về nạp cho Anh Hai 
15$. Mỗi buổi sáng được một ổ bánh mì chay hay nắm xôi 
lót dạ, buổi tối được ăn cái bánh bao hay vắt cơm với muối 
mè. Ngày nào không nạp đủ 15$ sẽ mất phần ăn tối - vừa 
nhịn đói vừa bị đánh đòn - Cứ thiếu 1$ thì bị đánh một roi 
– Ngày nào xui xẻo không kiếm được đồng nào thì vừa đói 
vừa đau – lãnh đến 15 roi – tét mông.

 “Theo cái nghề đánh giày được hai tháng - tháng đầu 
không ngày nào con kiếm đủ 15$ để nộp cho Anh Hai. Nhờ 



Tập San BĐQ 5346

số tiền của mẹ, con lén lấy ra bù vào để khỏi bị đòn và có 
chút lót dạ ban đêm. Nhưng số tiền này mòn dần, ngoài lo 
cho phần con, con không đành lòng thấy cảnh: mỗi buổi 
chiều sau năm giờ, nhiều đứa đến các tụ điểm ăn uống đứng 
chờ, khi khách vừa ăn xong tô cháo, tô bún, bỏ muỗng đũa 
xuống bàn, chúng nó chạy vội đến húp nước hay thức ăn 
thừa - Chúng nó bị bị xua đuổi - nhưng vẫn phải ở đó - 
chờ!…  để hy vọng có chút lót dạ qua đêm và đủ sức chịu 
đựng mười mấy roi mà Anh Hai sẽ không tha cho chúng nó. 
Bởi vậy con kín đáo cho chúng nó tiền để khỏi bị đòn - Đến 
tháng thứ hai, không còn tiền, con lại như chúng nó. 

“Một buổi sáng con nói với thằng Tuấn: - Tao sẽ đi, ở 
đây tao không kiếm đủ tiền nộp cho Anh Hai, ngày nào cũng 
bị đòn chịu không thấu.

“Thằng Tuấn hỏi: “Mầy đi đâu?”  Con cho nó biết: “Đi 
tìm cha”. 

“Nó buồn bã, tâm sự: Mầy đi tìm cha, còn tao lại bỏ cha 
ra đi - Mẹ tao mất năm tao lên sáu, lúc đó tao thấy cô đơn 
nhưng chưa biết buồn. Cha tao thay mẹ lo cho tao đầy đủ 
như hồi mẹ tao còn sống. Ổng cưng chìu, đêm đêm ôm tao 
vào lòng, hát cho tao nghe. Nhưng chỉ hơn một năm sau ổng 
đem về một người đàn bà không đẹp hơn mẹ tao nhưng ổng 
chiều chuộng hết mức. Người đàn bà này độc ác lắm – Đi 
học về, bả bắt tao xách nước, chẻ củi, nấu cơm, làm những 
công việc nặng nhọc. Khi mẹ tao còn sống chẳng bao giờ 
cho tao làm những việc này - chỉ ăn và học. Bây giờ nhiều 
bữa trưa bả không cho tao ăn. Ba tao đi làm suốt ngày đâu 
có biết tình trạng đó, tao nói ổng không tin. Từ đó tao không 
còn là học sinh giỏi trong lớp. Ba tao bắt đầu la rầy, bả còn 
thêm vào: tao lười biếng, đi học về còn lêu lổng, không nghe 
lời bà. Những lúc như thế tao ra mộ mẹ tao, ngồi khóc. Càng 
ngày ba tao càng nghe những lời thêm bớt của bả, tao phải 
chịu những trận đòn thừa chết thiếu sống - Thế là một buổi 
chiều cuối đông tao bỏ nhà ra đi. Lúc đó tao tám tuổi”. 

“Nó nhìn con nói tiếp: “Mầy bây giờ lớn hơn tao lúc đó - 
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Mầy có thể vừa kiếm sống vừa tìm cha. Còn tao hồi đó mới 

tám tuổi, trải qua những ngày sống ở đầu đường xó chợ, bới 
những đống rác kiếm đồ ăn - nhiều đêm vừa đói vừa lạnh”. 

 “Sau khi nói về thân phận của nó, thằng Tuấn lại quan 
tâm đến việc tìm cha của con, nó hỏi: “Mày đoán thử cha 
mày sẽ đến nơi nào?” 

“Có thể ổng ra Nha Trang vì cha tao rất thích Nha Trang. 
Hồi còn nhỏ khi cõng tao đi chơi, ổng hay nghêu ngao: “Nha 
Trang miền quê hương cát trắng”. Con nói với nó như thế.

Nó trầm ngâm: “Mầy ra Nha Trang thì được chứ lang 
thang ở đây, Anh Hai mà bắt gặp, mày sẽ dập xương - ảnh 
đánh cho què quặt rồi đưa vào toán ăn xin - đời mày sẽ khốn 
nạn”. Nó tiếp: “Nhưng từ đây ra Nha Trang chắc là xa lắm, 
phải đi xe đò, tao cho mày ít tiền”. Nó vét hết tiền trong túi 
đưa cho con và chỉ đường ra bến xe đò Miền Đông. 

Với số tiền thằng Tuấn vừa cho không đủ mua một vé 
xe đò đi Nha Trang. Con thất vọng, đi lang thang chưa biết 
về đâu thì lạc vào một khu chung cư, sau này mới biết đó 
là cư xá Thanh Đa. Lúc đó trời đổ mưa tầm tã, con vào trú 
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mưa dưới chân cầu thang, áo quần đẫm nước, con co ro tìm 
chỗ khuất gió thì một ông già râu tóc bạc phơ như tiên ông 
xuất hiện. Ổng hỏi: “Sao con không vào nhà thay đồ cho đỡ 
lạnh? Con trả lời: “Con không có nhà”. Ông già ngạc nhiên 
hỏi: “Chứ con ở đâu đến đây?”. Con kể cho ổng nghe mọi 
điều, ổng cảm động nắm tay con bảo: “Đi theo ta, ở tạm với 
ta đêm nay cho đỡ lạnh, rồi ngày mai sẽ tính. 

“Con theo ông già đến một cái chòi nằm cạnh bờ sông. 
Trông bên ngoài cái chòi ấy đơn sơ, lợp bằng lá dừa nước, 
chung quanh cũng được che bằng các tàu dừa nước, nhưng 
vào bên trong rất ấm áp, dưới nền trải rơm, bên trên kê chiếc 
chõng tre trải chiếu hoa, bên cạnh kê chiếc bàn con để bộ đồ 
trà rất đẹp. Điệu bộ ông già trông như một đạo sĩ. 

“Thời gian ở với ông già để lại trong con nhiều kỷ niệm 
khó quên: Ban ngày theo ông chăn vịt; đêm về ra bờ sông 
cắm câu; cuối tuần con đi tìm cha trong những khu lao động 
theo lời khuyên của ông già: “Cha con đi lánh nạn thì cũng 
chỉ ở những khu nhà nghèo, lao động – con vào đó tìm may 
ra sẽ gặp. 

“Rồi định mệnh đẩy đưa, đêm hôm đó, ông già vào cư xá 
Thanh Đa lo đám giỗ ở nhà cô em gái, con đi thăm câu một 
mình và gặp được anh Cường”.  

Nghe xong câu chuyện, Bà Năm nói: - Vậy là Ông Trời 
có mắt đã cho con gặp được những người tốt bụng để cứu 
vớt đời con. 

Bà Năm thở dài nói tiếp: - Ở nhà mẹ và con Trung đã 
trải qua những ngày cay đắng - về tá túc nhà Ngoại - ruộng 
vườn không có, mẹ phải tìm kế sinh nhai: mẹ và con Trung 
ra bến phà dựng cái chòi bán nước - mẹ nấu nước pha trà, 
con Trung xách ấm trà rảo khắp bến phà: “chào ông đi qua, 
chào bà đi lại” nhưng cuối ngày cũng chỉ đủ mua ký gạo - 
Người ta “bán nước” xây lầu, xây đài, giàu sang cả họ, còn 
mình bán nước bữa đói, bữa no ...  

Bà Năm mỉm cười: - Bán nước không khá, tao đổi sang 
bán cháo. Hồi trước cha mày khen tao nấu cháo vịt ngon 
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không ai bì kịp, nên tao thử thời vận – Không ngờ Ông Trời 
thương kẻ cùng đường - Nồi cháo vịt giúp mẹ con sống đắp 
đổi qua ngày. 

Con Trung thêm vào: - Nồi cháo vịt của mẹ bây giờ ngon 
nức tiếng - người ta kháo nhau: “muốn ăn cháo vịt phải đến 
quán Bà Năm”. 

Thằng Kiên tiếp lời: - Hèn gì khi về làng tìm mẹ và chị, 
người ta chỉ ra bến phà hỏi: “quán cháo vịt Bà Năm”. 

Bỗng thằng Kiên chuyển hướng câu chuyện: - Có một 
“bí ẩn” đã ám ảnh con trong mười mấy năm nay; lúc đưa 
con ra đi, mẹ nói: “Nó sẽ giết con”; “Nó độc ác lắm” . Bây 
giờ con muốn biết:  “nó” là ai mà đã làm cho gia đình mình 
ly tán?   

Bà Năm hỏi: - Biết “nó” để làm gì hở con?
-Để con tìm cách báo thù cho cha. 
-Con báo thù, dù bằng cách nào cũng không bằng Trời 

trả báo cho nó. Cứ để cho lương tâm của nó giày xéo nó. 
Suốt đời nó sẽ sống trong ân hận – âm thầm và hèn mọn - 
không dám ngẩng mặt nhìn đời - “ nó” đã gieo gió sẽ gặt bão 
và quả báo đã nhãn tiền. Thay vì trả thù, con hãy để thì giờ, 
tâm trí vào những việc làm ích lợi cho con và cho đời. Như 
vậy con sẽ thấy cuộc đời thêm ý nghĩa và cao thượng.

Thằng Kiên không ngờ một bà mẹ quê mà có những lời 
khuyên vượt trên những suy nghĩ thường tình – Kiên hãnh 
diện về mẹ nó - một ngươi đàn bà cao cả - Kiên im lặng! 
Nhưng trong sâu thẳm, vẫn còn vướng bận như một bài toán 
chưa tìm ra đáp số.

Thằng Kiên nhớ lại: Hai ngày trước khi bỏ làng đi lánh 
nạn, nghe ông Ba Khảm, lúc đó đang làm phó bí thư xã, 
nói với mẹ khi trông thấy nó đang chơi trước sân: “thằng 
này giống cha như đúc, chắc rồi cũng theo dòng chết yểu”. 
Thằng Kiên suy đoán: chắc Ba Khảm có liên hệ với tên “bí 
ẩn” mà mẹ gọi là “nó”. Thế là Kiên tìm đến nhà Ba Khảm.

Trong căn nhà tồi tàn, một ông già ngồi co ro trên chiếc 
chõng tre, đôi mắt trắng đục hướng về phía Kiên, cất giọng 
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khàn khàn: - Ai đó?
-Dạ, cháu là Kiên, con Bà Năm đến tìm thăm ông Ba 

Khảm. 
Ông già quơ tay tìm cây gậy, run run đứng dậy, cơn ho 

chợt đến, ông gập người xuống…qua cơn ho ông cất giọng 
thều thào:

-Chú có nghe cháu về thăm nhà và bà con – Chú rất 
muốn gặp cháu tâm sự đôi điều, nhưng chú mù lòa, tay chưn 
lạng quạng không đi đâu được – Hôm nay cháu đến thăm, 
chú mừng hết sức.

Kiên ngẩn ngơ nhìn ông Ba Khảm. Ngày trước làm phó 
bí thư xã, ông hiên ngang, hách dịch, nổi tiếng gian ác, ai 
cũng kiêng dè. Chính Kiên cũng thế, mặc dù trước năm 
1975, Ba Khảm là tá điền của ông nội, lúc đó Ba Khảm gọi 
Kiên là “cậu ba”, sau 1975 ổng gọi Kiên là “thằng”-“thằng 
Kiên”, bây giờ gọi Kiên là “cháu”. Sự đời có những éo le, 
Kiên chưa biết xử trí thế nào cho phải lẽ. Ba Khảm nắm tay 
Kiên nói nhỏ: “Ngồi xuống đây, chú sẽ cho cháu biết mọi 
điều về cha cháu, mà từ lâu chú giữ kín trong lòng. Chú ân 
hận và lương tâm đã giày xéo chú. Ba Khảm bắt đầu kể: 
“Đêm 15-5-1975, họ âm mưu cho người đến báo tin cho 
cha cháu biết là sẽ bị thủ tiêu trong đêm hôm đó; đồng thời 
họ ra lịnh cho chú: phải bám sát, khi thời cơ thuận tiện thì 
giết ba cháu, bỏ vào bao bố, nhận chìm dưới sông để phi 
tang. Vì mê muội, vì muốn lập công, chú cùng với một tên 
du kích đã bám sát, từ lúc mẹ cháu đưa cha cháu ra cồn cạn; 
khi mẹ cháu quay về một hồi lâu, chú và tên du kích ra tay 
hành động và hoàn tất công tác. Chú đã nói ra tội lỗi của chú 
– Bây giờ cháu có thể trừng phạt chú bất cứ dưới hình thức 
nào, chú cũng cam lòng”

Kiên đứng bật dậy, uất nghẹn nhìn Ba Khảm. Ba Khảm 
dương đôi mắt mờ đục nhìn Kiên chờ đợi, nhưng Kiên vẫn 
đứng im lặng. 

Ba Khảm thì thào: “Cái khốn nạn là đã giết cha cháu 
rồi, lại cùng với bọn chúng bày mưu, lập kế, cướp nhà cửa, 
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ruộng vườn của ông nội cháu. Ông nội cháu là người nhân 
đức đã cưu mang chú lúc còn hàn vi, cha cháu là người hiền 
lành, coi chú như bạn. Vậy mà chú mê muội nghe theo họ 
hãm hại ân nhân của mình. Chúng nhồi nhét vào đầu chú sự 
hận thù giai cấp -  Phải “đào tận gốc, trốc tận rễ” bọn “trí, 
phú, địa, hào” để tạo sự công bằng xã hội và đấu tranh để 
bảo vệ quyền lợi giai cấp công nông bị bóc lột. Nhưng đâu 
phải thế…

Sau năm 1975, bọn Bắc Kỳ tràn vào đây, chúng nó gian 
manh, xảo quyệt, nắm trọn quyền hành. Người Miền Nam 
bị lợi dụng làm tay sai cho bọn chúng và chú trở thành một 
tên: vong ân, bội nghĩa, bị bà con, làng xóm ruồng bỏ, khinh 
miệt. Rồi đến một ngày, chú không còn là tay sai đắc lực, 
chúng nó xem như quả chanh đã vắt hết nước, vứt vào giỏ 
rác… 

Bây giờ Kiên mới lên tiếng: -“Dù có nói gì đi nữa, tôi 
cũng không thể tha thứ tội ác của ông – Nhưng tôi không 
hành xử thô bạo với một người cùng đường, hết chỗ dung 
thân. Hãy để cho lương tâm giày xéo ông đến mãn cuộc đời 
và Trời sẽ dành cho những hình phạt – Tôi không đủ cao 
thượng để nói với ông những lời tử tế hơn … chào ông – tôi 
về.

Ba Khảm nói một mình như lời sám hối: “Từ ngày theo 
họ, ta chưa làm điều gì tử tế và cũng chưa nghe ai nói với 
ta một lời tử tế”.   

Ra khỏi nhà Ba Khảm, Kiên men theo con đường dẫn 
đến khu vườn nhà ông nội. Khi mới về thăm mẹ, Kiên đã 
muốn đến thăm ngôi nhà ngói cổ ba gian, chung quanh là 
vườn dừa xanh mát quanh năm, nơi mà nó đã sống êm đềm 
cùng ông bà nội, cha mẹ, chị Trung trong thời thơ ấu, nhưng 
chị Trung của nó, cản: “Em không nên đến gần nơi đó, họ 
sẽ làm khó dễ và có thể bị bắt, vì bây giờ nơi đó là dinh cơ 
của một ông lớn”. 

Nhưng dù thế nào, hôm nay, nó cũng đến đó nhìn qua 
khu vườn nhà Nội bây giờ thay đổi ra sao: Con đường đất 
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ngày xưa đi vào nhà Nội, bây giờ đã tráng xi măng; những 
hàng rào dâm bụt ngày xưa xanh mượt, điểm những cánh 
hoa đỏ thắm mà hồi nhỏ nó thường đuổi theo những con 
chim sâu… bây giờ là bức tường gạch cao quá đầu. Kiên 
đang thẫn thờ nhìn cánh cửa sắt cao rộng chạm trổ công phu, 
thì một người đàn bà trung niên hé cánh cửa sắt hỏi, giọng 
Bắc Kỳ: “Cậu muốn tìm ai?”  “Dạ, chẳng tìm ai, thấy cánh 
cửa đẹp nên đứng lại xem”. Kiên trả lời rồi bỏ đi, ra hướng 
bờ sông.

Bữa cơm chiều hôm ấy, thằng Kiên buồn rười rượi, Bà 
Năm tưởng nó buồn vì buổi chia tay sáng mai. Bà an ủi: 
“Con qua bên đó lo làm ăn, rồi thỉnh thoảng về thăm mẹ và 
chị Trung”. Thằng Kiên nhìn mẹ rưng rưng... Nó không kể 
chuyện đi gặp Ba Khảm, sợ khơi lại niềm đau đã lắng sâu 
trong lòng mẹ, lâu rồi! Nó buồn, vì cảm thấy “Quê hương 
không còn là nơi để nó quay về”. Ngày lên máy bay về thăm 
mẹ và quê hương, nó vui mừng với bao hy vọng thì giờ đây 
là nỗi buồn miên man…..

Kiên nói với mẹ: “Con sẽ làm giấy bảo lãnh mẹ và chị 
Trung qua Mỹ ở với con. Trong thời gian chờ đợi, mẹ và chị 
hai thôi bán cháo vịt, nghỉ ngơi một thời gian, con sẽ gởi tiền 
về cho mẹ và chị tiêu pha”

Bà Năm nghe thằng con trai nói thế, bà mừng. Nhưng 
hình như cái “nghiệp” bán cháo vẫn theo bà cho đến ngày 
nhận được giấy tờ đi Mỹ. Bây giờ thì tô cháo gỏi vịt “nức 
tiếng một thời” chỉ còn trong ký ức của những ai đã một lần 
đến quán Bà Năm.  

Tháng 10 Năm 2017.

Đổi cả thiên thu tiếng mẹ cười
Thơ Trần Trung Đạo            

  


