DONG SONG O NHIEM
Chiit qua cho Hué

TUONG LAM

Tdi dugc sanh ra bén nay bd Bic An Hoa, chiéc pha nho
n01 lién con song dan Ve quén Binh Dai, van hanh bang cach
lan theo soi day cap” cang thang ndi lién hai bo.

Ba t61, cong nhan hang day lugt, thir day lam doi cho
ghe, tau, két bang nhitng soi toi clia vo trai dira kho ctia Tinh
Bén Tre, v6i nhirng khu vuon dira bat ngan phu xanh ca hai
cli lao Bao, Minh quanh nam phu sa bdi dap, mot ving tri
pht, nudce ngot cho hoa trai sum sué.

Nam 1945, t6i dugc hai tudi. Nhat dao chanh Tay, voi sy
cai tri cua phat xit Dai Dong A pha rudng lda trong day, da
lam hon hai triéu dong bao mién Béc chét d6i nam At Dau.
Ho chét voi dat day miéng, hon ntra thé ky qua di, mon ng
nay du chanh quyen Quéc Gia hay Cong san chang ai 1én
tiéng thuong boi, téi xem d6 1a mot khiép nhuoce cua dan
toc.

Dan sinh déi khd co han, dung bao b toi dé may quan
0. Nguoi ta dung ve chai lan di, lan lai nhiéu lan dé giét ran,
rép bam quanh 40 quan bing bd dé hat mau dan cung dinh
mat van.

Mot bubi chleu ong Tay gia mang dén cho me t01 mot
quan Ka ki dai 6 ong da rach hai dau g01 nhd me toi cat, 1én
lai 1am quédn “sot”, phan dng quan con lai tra cong. Me to1
may khong ngung, khong ngu, sang ra voi tai thao vat, moc
nach ndi tay, me may cho t6i mot bo d6 bang Ka ki Phap du
d3 bac mau. Khong biét c6 phai dinh ménh dau doi an mic

Tap San BDQ 53 107



nhu thé, bay gio trong may tu to day ap, quan Ka ki My
mau nhat chiém da s6 trong phan trang phuc cta toi! Thi
vai chic, bén mic cang lau cang dep, khong kém phan sang
trong.

Tét dén gia dinh xudng ghe, ba t0i cheo, me con t6i trong
mui, xudi theo con kénh An Hoa trd ra bo kinh Chet Say
nira ciy so. Ngoal toi thugc gia dinh kha gla nhiéu vuon dat
va trén chuc co xe ngua chd mudn m01 ngay la gao, hang
bong, trai cay va hanh khach ra chg Bén Tre, hai chuyen di
vé, ngay Tét xe chay khong nghi. Dan lang g01 ong ngoal
toi 1a ong Cai Giéc, vi mdt thoi dng ngoai toi co 1am viée ¢
Toa B6 Tinh.

Tdi dugc sanh ra canh bo song, chuyén di xa nhét dau
doi cung cha me vé nha ngoai an Tét ciing di trén dong song
Lén 1én cap sach dén truong Tinh hoc mén Dia ly, t6i thay
da s6 d6 thi, tinh thanh, quan ly déu xay cat bén bo song
thuan duong giao luu thuy bd. Tinh ly Bén Tre nam bén
bo séng Tric Giang, tir sang tinh mo ghe, tau, xudng do
may... xon xao & Bén Lo, nguoi Phap xay bang bé tong doc
thoai thoai dé chiéu chiéu linh mang doan ngya dén tam,
bén mang hai tén: Bén Lo hay Bén Tam Ngua.

Theo sach “DPia Ly Hoc Tong Quat” cua Nguyen Van
Vinh, tir Bén L& ¢6 hang cta con ca bong mu rat 16n an ludn
vao dét lién. Nguoi ta tim dau bang nhing cip dira kho neo
vao nhau cho vao trong hang, thoi gian ngin sau nguoi ta
gap nhu:ng cap dura kho tro6i ra bo kinh Chet Say, 10 trinh dai
gan 4 cay s0. Mot dém kia day pho nam trén mleng hang 16
sap kéo theo diy phd chim xuong song, nhiéu nguoi chét lac
ntra khuya dang ngon giéc! Ben L& duoc dat tén ké tir do.

Hoc lich str, Viét Minh néi 1én khung bd, dong séng Truc
Giang doan Ba Lai, My Long, Glong Trom, Ham Ludng,
Mo Cay, Thach Phu... v6 s6 xac ngu’m bi tréi thice ké, dam
chét tha troi séng, am ngir cho di “mo tom”... troi trén song
cung nhitng ddm luc binh. Xac dan 6ng nam sap, xac dan ba
nam ngura... déu dugc goi chung 1a thang chong. Ba cb cua
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ong ban t6i sau khi ba bi Viét Minh bat bén xa@ Nhon Thanh
ngdy nao ba ciing boi ghe ra tim mdi khi thay thang chong
troi ngang.... Kién nhan sau cung ba cling tim dugc xac cha
minh sinh chu’O’ng, ndi héu trén mit nudc, trén cd deo bang
“Viégt gian”.

Cong San chu tru’o*ng lay nong thon bao vay thanh thi, tur
Vam Nudc Trong, voi chiéc Tam Ban hai chéo, ba td1 “nhay
du” cho ga, vit, trimg, dira kho sang cho Ben Tre ban. Nh1eu
1an roi bén Cay Xoai ba toi phai dung sdo day mot s6 thang
chong tro1 sang bén, mai dua ghe ra song duoc. Néu “Chanh
quyén khang chién” biét duoc ba t6i “nhay du”, sau khi bi
ghép to1 Vigt glan ba t6i ciing sé tré thanh thang chong thoi.

Bay gid vao dau thang Mudi Hai, cdi se lanh tr¢ veé trén
song Thach Han (Quang Tn) du vo than ngudi Cong San
lap dan trang trén song cau cho vong, linh nguoi can binh
siéu thoat vi cr mdi dém, mot dai doi vo mit tan cong cd
thanh Quang Tri do L& Duan vach ra, sang ra chi con nam,
bay nguoi song sot boi vé phia bo Bic. Rong ri chin chyc
ngay dém vo mat tan cong C6 Thanh, bd doi cha luc chét
trén mot van ngudi (gan mot su doan). S6 den tha trén song
trong ngay 1& 1ap dan trang cau cho van oan hon bo doi si€u
thoat khong bang s6 bong dén du mau ctia may khach san
nam sao cua con trai L& Duﬁn

Tuin r01 trong s6 glay go1 qua cua may cht em trai tu
Viét Nam guri sang, vuot thang may trang gidy béo nheo, toi
thdy hinh cau Trang Tién ctia Hué mo trong swong, va ngay
bén dudi tua, trich doan mot bai bat ky voi chir to: “Ai da
dat tén cho dong song” nira. Toi ngdi vao ban, vudt may lan
nira cho trang bao thang thom, t6i say mé:

Trich:

(Trong nhiing dong song dep ¢ cac nudc ma toi thu’ong
nghe noi den hinh nhu chi c6 song Huong la thugc vé€ mot
thanh pho duy nhat. Trudc khi vé dén Vung chau th6 ém
dém, n6 da 1a mot ban truong ca ciia rimg gia, ram ro giira
bong cdy dai ngan, ménh liét qua nhimg ghénh thac, cudn
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xody nhu con 1d¢ vao nhiing day vuc bi 4n, va ciing ¢6 luc
nod tro nén diu dang, say dim gitra nhig dam dai choéi loi
mau do ctia hoa dd quyén rung

Gitra long Truong Son, song Huong da sdng mot nira
cudc doi cua minh nhu mot cé gai Digan phong khoang va
man dai. Rurng gia da hun duc cho n6 mgt ban linh gan da,
mot tdm h6n tu do va trong sang. Nhung chinh rung gia noi
day, voi cdu truc dic biét ¢6 thé Iy glal duoc vé khoa hoc, da
ché ngu sirc manh ban ning ¢ ngudi con gai cia minh de khi
ra khoi rung, song Huong nhanh chong, mang mot sac dep
diu dang va tri tu¢, tr¢ thanh nguoi me phu sa cia mot vung
vin hoa x{r s6. Néu chi mai mé nhin ngam khuon mét kinh
thanh cua no, t6i nghi rang nguoi ta s& khong hiéu mot cach
day du ban chét cia song Huong véi cude hanh trinh glan
trudn ma n6 da vuot qua, khong hiéu thau phan tam hon sau
tham cta n6 ma dong song hinh nhu khong muo6n boc 16, da
dong kin lai ¢ ctra rirng va ném chia khoéa trong nhirng hang
da dudi chan nti Kim Phyng.

Phai nhiéu thé ky qua, ngu(n tinh mong doi méi danh
thire ngudi con gai dep nam ngi mo mang gitta canh dong
Chéu Hoa day hoang dai.

Nhung ngay tu dau vira ra khoi ving rimg nii, song
Huong da chuyén dong mot cach lién tuc, vong nhiing khiic
quanh mot cach dot ngot udn minh theo nhiing duong cong
that mem nhu mot cudc tim kiém co y thic dé di téi gap
thanh phé twong lai cua no.

Tur Nga Ba Tuan song Huong theo huéng Nam Bic qua
dién Hon Chén, Vap Ngoc Tran, n6 chuyen hudng sang Tay
Bic vong qua thém dat bai Nguyét Biéu, Luong Quan roi
dot ngdt v€ mot hinh cung that tron ve phia Dong Bac om
lay chan d6i Thién Mu, xudi dan vé Hué. Ttr Tuan vé day,
song Huong van di trong du vang ctia Truong Son, vuot
qua mot 10ng vue sdu dudi chan nti Ngoc Tran, dé sic nudce
tré nén xanh tham va tir d6 troi di gitra hai day nai d6i simg
siing nhu thanh quach, véi nhirng diém cao dot khoi nhu
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Vong canh, Tam Thai, Luu Bao mang tu do, ngu(n ta ludn
ludn nhin thay dong song mém nhu tdm lya v&i nhimg chiée
thuyen xuoi nguoc chi bé vira bang con thoi. Nhung ngon
d01 nay tao nén nhirng mang phan quang nhiéu mau sic trén
nén troi Tay Nam thanh pho, “som xanh, trua vang, chiéu
tim” nhu nguoi Hue thuong miéu ta.

Giira dam quan son 16 x6 4y 13 gidc ngn nghin nim cia
nhitng vua chta duge phong kin trong long nhitng rtmg
thong u tich va niém kiéu hanh 4m u cta nhiing lang tam
d6 so toa lan khap ca mot ving thu’ong Iru “bén bé nii phit
may phong - manh trang thién ¢ bong tung van nién”. Do
la vé dep tram mic nhat ctia song Huong nhur triét ly, nhu
co thy, kéo dai mai dén ltc nhu mat nude phang lang ctia nd
gap tiéng chuong chua Thién Mu ngan nga tan bo bén kia,
gitra nhirng x6m lang trung du bat ngat tleng ga.

Tir day, nhu tim dung dudng ve, song Huong vui tuoi
han 1én giita nhimng b1en bai xanh biéc ciia viing ngoai 6 Kim
Long, kéo mot nét thang thuc yén tdm theo hudng Tay Nam
- Dong Bic phia d6, noi cudi duong, n6 da nhin thay chiéc
cau trang ctia thanh phé in ngan trén nén trdi, nhé nhan nhu
nhiing vanh trang non.

Giap mat thanh phé & Con Gia Vién, song Huong ubn
mot nhanh cung rat nhe nhang dén Con Hén, du:ong cong
ay lam cho dong song mém han di, nhu mot tleng ‘vang”
khong noi ra cia tinh yéu. Va nhu vay giéng nhu song Seine
cua Paris, song Danuble cua Budapest song Huong nam
ngay glu’a long thanh phd yéu qu1 ctia minh; Hué trong tong
thé van nguyén dang mot do thi ¢, trai doc hai bo sdng. Pau
va cudi ngd thanh pho nhitng nhanh song dao mang nudc
song Huong toa di khip pho phuong v6i nhimg cay da, cay
dua cd thy toa Vang 14 u sau xudng x6m thuyén xam xit, tir
nhitng noi ay, van lap loe trong dém suong nhiing anh Iua
thuyén chai ctia mot linh hon mé té xua cii ma khong mot
thanh phé hién dai ndo con nhin thay duoc. . Nhu:ng chi luyu
ay cung v6i hai hon dao nho trén song da lam cho giam han
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luu téc ctia dong nudc, khién cho song Huong di qua thanh
pho da troi di cham, that cham, co hd chi con 1a mot mat ho
yen tinh. Toi dd dén Leningrad c6 luc dimg nhin song Neva
cuodn tro1 nhitng dam bang 16 x6 nhap nhay tram mau dudi
anh sang ctia mat troi mua xuan; moi phién bang chd mot
con hai 4u nghich ngom ding co 1én mot chén, thich tha véi
chiéc thuyen xinh dep cua ching va doan tau tc hanh la
lung ay v6i nhitng hanh khach ti hon cua né bang bang ludt
qua trudc cung dién Pertersburg cili dé di ra bé Bantic. Toi
vira tir trong khéi Itra mién Nam dén day, lau nim xa Hué
va chinh Leningrad da danh thl'rc’trong tam hon t6i gidc mo
1ong lay cua tudi dai. O1! T61 mudn hoa thanh con chim nho
ding co mot chén trén con tau thuy tinh dé di ra bién. Toi
cuong quyt vay tay, nhu’ng con song Neva da chay nhanh
qué khong kip cho 10 héi au n6i mot diéu gi v6i ban cia
chung dang ngin ngo trong theo.

Hai nghin ndm trudc c¢6 mot nguoi Hy Lap tén Ia
Heracolit da khoc suot doi1 vi nhitng dong song troi di qua
nhanh, thé Vay' Luc 4y t6i nh¢ lai con song Huong cua toi;
chot thay quy di¢u chay lang 1o cua no6 di ngang qua thanh
phé... Pay 1a diéu Slow tinh cam danh riéng cho Hué c6 thé
cam nhén duoc bang thi giac qua trdm nghin anh hoa ding
bdng bénh vao nhitng dém hoi ram thang Bay tr Bién Hon
Chén troi vé, qua Hué bdng ngip ngu:ng nhu mudn di muon
& chao nhe trén mit nuéc nhur nhitng van vuong ctia mot ndi
long.

Hinh nhu trong khoanh khic chun lai ctia séng nudc
ay, song Huong da tré thanh mot tai nir danh dan lic dém
khuya. D3 nhiéu lan toi that vong khi nghe nhac Hué giira
ban ngay hay trén sén khiu nha hat. Qua dung nhu vy, toan
bd nén am nhac c¢6 dién Hué da duoc sinh thanh trén mit
nude cta dong song ndy, trong mot khoang thuyén nao do,
gitra tiéng nude roi ban 4m cua tiéng chéo khuya.

Nguyén Du da bao ndm lénh dénh trén quing song nay,
v6i mot phién tring sdu va tir d6 nhitng ban dan da di sudt
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doi Kleu Toi da chung | kién mot ngh¢ nhan gla choi dan het
nira thé ky, mot bubi t6i ngdi nghe con gai ng01 doc Kiéu.
“Trong nhu tleng hac bay qua - duc nhu tiéng sudi méi sa
nira voi”... Bén cau y nguoi nghé nhén chot nhom day vo
dui chi vao trang sach Nguyén Du ma thdt 1én: “P6 chinh 1a
tor dai canh”.

Roi khoi kinh thanh, song Huong chéch vé huéng chinh
Bic, 6m lay dao Con Hén quanh ndm mo mang trong suong
khoi, dang xa dan thanh phé dé luu luyén ra di ra di glua
mau xanh biéc cia tre triic va cua nhimg vuon cau vung
ngoa1 6 V§ Da. Va roi, nhu suc nhé lai mot didu gi chua kip
noi, n6 dot ngodt d01 dong, e ngoat sang huéng Dong Tay
de gap lai thanh pho cudi cung ¢ goc thi tran Bao Vinh xua
cb. Doi voi Hué néi day chinh 1a chd chia tay ddi xa ngoal
muoi dam truong dinh. Riéng 601 véi song Huong, von
dang xudi ngugc chay gitra canh dong phu sa €ém ai cta nd.
Khtc quanh nay that bat ngo biét bao. C6 mot cai gi rat la
v6i tu nhién va rat glong con nguoi ¢ day; va dé nhan cach
hoa n6 1én, t61 got day 1a ndi vuong van, ca mot chit lang
lo kin d4o ctia tinh yéu. Va giong nhu nang Kiéu trong dém
tinh tré, & nga ré song nay, song Huong da chi tinh tr¢ lai
tim Kim Trong cta no, dé néi mot 10i thé truge khi vé bién
ca “Con non... con nudc.... con dai. Con vé... con nhé”. Loi
thé ay vang vong khap lu'u vuc song Huong thanh giong ho
dan gian; ay la tam long nguoi dan noi Chau Hoa xuwa mai
mai chung tinh v6i qué huong xr s6.

Dong song va nhitng dam pha ctia n6, nhirng dong kénh
uon lwon qua thanh phd cung véi tu thai cua nhirg ngdi nha
nam g1u:a nhung khu vuon xanh tuoi tat ca mang lai cho Hué
mot vé trong sang day thu thai danh riéng cho cam hung
ngh¢ thuat va tri thire.

Hué da 1a va van con 1a mot trung tim cta nén van hoa
Viét Nam... Ve dep cua Hue va lich sir ma n6 lam chu’ng da
ban cho Thanh ph6 Hué mang mot suc hap dan vé vin hoa
va du lich c6 tam thuéc qudc gia va quéc té.
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Khong phai la mdt doan vén kién chinh xac cua Lién
Hi¢p Qudc do ban thu ky cua Unesco soan, dang trén Tap
chi “Di San Van Hoa” s6 méi ddy. Tuy nhién, t6i da doc no
v6i su rung dong thim my cia tim hon qua day, toi thay
hi¢n bong khu6én mat tuoi tré va quyén rii ciia dong song
thanh pho giita long thé giéi hién dai. Nguoi ta da nhin khip
trai dat va da khong quén dugc no, dong song Viét Nam nho
nhan chi dai gan mot tram ki 16 mét tir nguon den bién.

Hién nhién séng Huong di sdng nhu’ng thé ky quang
vinh v61 nhiém vu lich st ciia no, tir thud nd con 1a mét dong
song bién thuy xa x0i cia Nguyén Trdi c6 mang tén 1a Linh
Glang, dong song Vién Chau da chién dau oanh liét bao v¢
bién gi¢i phia Nam cua T6 Quéc Pai Viét qua nhing thé ky
trung dai. Thé ky 18, n6 vé vang soi bong kinh thanh Pha
Xuan cua ngu:m anh hung Nguyen Hug¢; no song hét lich sir
bi trang ctia thé ky 19 voi mau cua nhimg cudc khoi nghia.

Song Hu:ong la Vay, dong song cua thoi gian ngan vang,
ctia sir viét ctia mau co 14 xanh biéc. Khi nghe 161 g01 no biét
cach tu blen d6i minh 1am mot chién cong, dé rdi no tro vé
véi cude song binh thuong, 1am mot nguoi con gai diu dang
ctiia dat nude. Thinh thoang t6i van con gap trong nhiing
ngay dem 4o ra phoi, mt sac 4o cudi cua Hué ngay Xua, rat
xua, mau 4o luc diéu véi loai vai van thua mau xanh tram
16ng 1én mot mau do & bén trong, tao thanh mot mau tim an
hién, thap thoang theo bong nguoi, thuo a ay cac co dau tré
van mic sau tiét suong giang. Day cling chinh 1a mau cua
suong khoi trén song Huong, giong nhu tam voan huyén ao
ctia ty nhién, sau d6 an déu khuon mat thyc cia dong song.

C6 mot dong thi ca ve song Hu:ong, va toi hy vong da
nhén xét mot cach cong bang vé né khi noi rang dong song
ay khong bao gio tu lap lai minh trong cam hung cua céac
ngh¢ si.

M&i nha tho déu c6 mot kham pha riéng vé no: tir xanh
biéc thuong ngay, né bdng thay mau thuc bat ngdy “Dong
song trang, 14 cAy xanh” trong cai nhin tinh té cua Tan Da,
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tir tha thiét mo mang n6 chot nhién hung trang 1én “Nhur
klem dung troi xanh” trong khi phach cua Cao Ba Quat; tu
ndi quan hodi van con véi bong chiéu bang lang trong hon
tho Ba Huyén Thanh Quan, né dot khoi thanh sirc manh
phuc sinh cta tim hon trong tho T6 Hitu. Va ¢ ddy mot lan
ntta, song Huong qua thue 1 Kiéu va rat Kiéu trong cai nhin
tham thiét tinh nguoi.

'C6 mot nha tho tr Ha Noi den day, toc bac trang lang
ngam dong song, ném mau thudc 14 dudi chan cau, hoi véi
troi, voi dat mot cau that bang khuang: Ai di dit tén cho
dong song?...

Tac gia Hoang Phu Ngoc Tuong!!!)

Ngung trich

But ky trén da duoc V1et ra trong mudi ngdy sau bon
muoi nim tac gia sbng & Hué, hon nira cudc doi. But ky nay
da duoc B Giao Duc Cong San dua vao chuong trinh giang
day mon van l6p muoi hai.

Mot budi chiéu mua thu nam 1984 ¢ vuon An Hién - noi
Hoang Phi Ngoc Tuong ngdi ngam song Huong voi quyén
sach trong tay.

Qua 6 cua ng6i nha xua, dong song hi¢n ra véi vé dep
bang lang véi mot it budn, mot chut se lanh va vai con gio
diu hiu. Nhu Vu:ong B0t doi nha Duong bén Trung Qudc,
ding dudi mai hién nhin ngam dong song tro1 di ling 1o
trong bai phu “Dang Vuong Cac”. Trong glay phut cam xuc
trao dang giao hoa cua dat troi trao cho dng niém cam xuc
manh liét viét nén but ky “A1 da dat tén cho dong song?”.

Trén nua thé ky qua di v6i chi nghla ngoai lai nhan danh
nhu’ng diéu khong tuong, la nhau, 4n oan han thu da 1am cho
ngudi Viét Nam chia cat vi ngon tir théng nhét, giai phong
da bi phan boi.

Nhan doc but ky cua ong t6i mudn ddi thoai véi tac gia
véi hai tu thé: Nha van va chanh an mot dém.

Moi nha vin déu chip cho minh déi canh dé bay vao
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chan troi chan thién my, noi day ap bong hoa, nu cudi va
tinh nguoi.

To1 doc but ky cua Hoang Phu Ngoc Tu’o’ng ba lan, toi
men theo dong chay cua song Huong, dong song chi danh
riéng cho Hué, dong séng trd nén dlem ao tuyet vOi qua 101
hanh vin uyén bac, nhan cach hoa dé non song trd nén cam
ta. Mot dong song “thom” 1trng 10 tinh tr, mQt ban truong ca
cua rung gia, rdm r gitra bong cdy dai ngan, méanh liét qua
nhiing ghénh thac, cudn Xoay nhu mot con 16¢ vao nhu’ng
day vuc bi an va ciing ¢6 lae tré nén diu dang va mé dam
gitta nhitg dam dai chéi loi mau do tham cua hoa dd quyén
lam duyén cho nhitng canh rung thua 14 ngon. Cong bang
ma ndi van cta ong di lam 10ng toi xao xuyén, tuong tur
dong song “thom” dep nhu cong chta ngu trong rung. T61
ganh ti v6i nguoi dan Hué vi ¢6 rleng cho minh mot dong
song ém dém, trAm mic, chay qua “bén bé ndi phu may
phong-manh trang thién co, bong tung van nién” hoa cung
“hoi chudng Thi€n Muy canh ga Tho Xuong”.

Tiéu str van nghiép cta ong that lay lung Can cu vao
ndm sanh 6ng 16n hon to1 nira con gidp, 6ng song va 16n lén
dudi ché do mién Nam, ché d6 Viét Nam Cong Hoa. Nong
dan mot doi cai mat xuong bun, mat troi thiéu dét trén lung,
lam ra hat gao nu6i 6ng lon. Ché d6 mién Nam ruéc ca glao
su danh tiéng ngoal quéc vé day cho anh em 6ng nén ngudi
tri thirc; nguoi linh chung to1 xa than chlen dau, nhleu dém
om sung, trang mit gac g1ac noi tién do6n heo hut, nhiéu tram
ngan nguoi linh da nga xuong dé cho ong yén binh cam
phan ding trén buc gidng cua truong Quéc Hoc danh tiéng.
Dat nudc chlen tranh, anh em ong khong phai ra mat tran:
ché d6 mién Nam uu dai anh em ong qua chung.

Nam 1968 dén, Tét Mau Than co truyén vé véi dan tdc,
hai bén dong ¥ huu chién ba ngay dé toan dan binh yén vui
huong Tét. Phia bén kia gian manh, boi ude, xua quan tan
cong tat ca tinh thanh Mién Nam.

M4u Than di 1am cho Hué diéu tan, mau hoa trong
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nude mat. Bén Tre xtr dira qué toi, xtr Dong Khoi... cung
dau thuong di€u tan, ding thur hang sau Hué! Cac 6ng “giai
phong” day.

R + d
Wé?&amm7m7m%¢7w¢w

Pém Giao thira, tiéng sing AK thay tiéng phao; chinh
am thanh gion tan cua loai vii khi giét nguoi nay da danh
thirc ban nang thi tinh, dam mé quyén luc ciia Hoang Phu
Ngoc Tuong, Hoang Phii Ngoc Phan, hai tén tri thirc ndm
vung hang gdc, loai ngu’(‘ri an com quéc gia tho ma céng san.

T01 khong tai nao tudng tuong ndi, mot nguoi Vlet nén
nhiéu 4n vin trac tuyét, dugc chon lam gido khoa cho cp Tu
tai... mot; gido su, tri thire mang ho Hoang, dong ho cua vua
chua, da ty bién minh thanh chanh 4n mot dém thoi & Khe
b4 Mai! Mot chanh an cung hung cuc ac, tuyén an tu hinh
204 nguoi cing mot luc. Ban an dugce thi hanh ngay, tap thé
tur to1 bi troi thue ké, xdu chum nhum vao nhau duang trude
khe da, hd chon tap thé da dugc dao san voi Vang

Hung khi thi hanh an: can cudc, dao, bang sting, m tau,
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ludi 16... Xéac cac nan nhan sau ndy dugc khai quat, tim thy
moi 1o, vO sQ, dan xuyén vao géy, bi ban, dam tir phia sau
lung... Lich sir d@ man thoi trung ¢d, cac b lac an thit ngu0’1
¢ Phi Chéu khong tim thiy canh giét nguoi nao dd man, moi
r0... nhu thé bao gio. Vi vbn sach bao hau nhu doc sudt ca
doi, thinh thoang toi bat gp mot vai tén tudi 16n chanh an,
luat su.. trd thanh nhitng nha vin danh tiéng nhung chua gip
mot nha van nao thanh danh tdm c& tré thanh chanh an...
nhat 1a chanh 4n mot dém thoi da bién dia danh Khe D4 Mai
thanh biéu twong Thién An Mén cho Hué.

T t01 thude thanh phan cOng chire, quan nhén, canh sat
dia phuong hodc ¢ xa vé que an Tét... Chanh an Hoang Phu
Ngoc Tu’omg phan loai ho Vao thanh phan 4c 6n, c6 no mau
Vo1 “cai g01 la cach mang”.

Céc ¢6 nhi qua phy di lam lao cong, bdi phong, glat ui
cho linh My ciing duoc xép vao loai CIA dugc dé quoc My
trd luong.

Nhig thanh phan “phan dong” ké trén phai dugc “chanh
quyén cach mang Thira Thién, Hué” trimng tri thich dédng: Tir
hinh. Cac khu Gia Hoi, Khe B4 Mai, Bai Dau... dugc chon
lam dia diém thi hanh 4n.

Chung ta hay nghe mau doi thoai cua hoc tro ‘thay”
Tuong noi va6i vo trude khi bi dap dau:

-Em dung lo, nguoi ngdi xtr 1a thdy cii cua anh! Thay
Tudng day anh & Qubc Hoc.

Hoang Phu Ngoc Tuong giét ca hoc trd minh. Him chon
bdn vi Gido su Y Khoa:

-Béc si Slois Alterkoster

-Bac s Raimund

-Bac si Hort Gunther Kranit va phu nhan

Ngoai khuén vién chua Tuorng Van do chinh tay Hoang
Phti Ngoc Phan, em 6ng ban vao dau.

Hoang Phu Ngoc Phan g1et ca thay minh. Sau nay hai
anh em dong ho Hoang Phu chét di xuong dia nguc s€ duogc
su bai phuc ctia Tan Thuy Hoang vi bao chua nay chi co
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chon sdng hoc trd va dét sach ma thoi! Chua dam giét thay.

Trudc nam 1975 t61 6 dip cung tinh truong Vinh Binh
du nhiéu phién toa Xur nhiéu trong an. T6i con nhé vi chanh
an t6 ra nghiém khéc ctng ran xir that nang nhitng t0i pham
hung hang, sat khi, khong gom tay khi gy an, nhat la nhiing
vu giét nguoi hung thu khong bao gid duoc giam khinh. Khi
vi chanh an gan giong doc 16n 101 nhan xét cua nhéan vién tu
phép ghi:

“Khi chung toi dén bat, can pham ¢¢ thai d§ hung hang
chong d6i, khong té vé an nan hoi han vé hanh dong gay an
cua mlnh”

Tac de VC Man Thin Fuel mé tip the

Hom nay, du khong phai 1a nhan vién tu phélp, toi la
nguoi ti nan chinh tri, song ¢ nudec My hai muoi ndm roi.
Dé t6i glup cho chanh an Hoang Phu Ngoc Tudng c6 ddy du
ho so v€ t01 pham cta em 6ng la Hoang Phu Ngoc Phan va
chéc chin hai anh em dong ho Hoang Phu s€ ra trudc vanh
mong ngua cua toa an quoc te ve€ t01 4c cua minh gdy tham
hoa cho ngu(n dan Hué hoi Tét Mau Than.

Ho so nay sé& in thanh sach dg tang riéng cho nguoi dan
Hué thé hé mai sau, dé ho biét rang ("y,Hué dong hQ,Hoang
Phu c6 hai nguoi 1a to1 pham bi truy to ra toa an quoc té vé
t01 ac diét chung.

Sau day 14 10i tran tinh cta mot nit can sy diéu dudng
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Hué, ma ca gia dinh bi tham sat boi Hoang Phu Ngoc Phan:

-T61 xin tuong thuat chi tiét cua nhu’ng cai chét dau
thuong cua ong ndi t61, ba nguodi anh, cung mot ngudi ban
cua ho, nhu 1a mdt nhan chiing con sé)ng sot sau Tét Mau
Than, nhu 1a tiéng kéu oan cho gia dinh t6i, cho linh hon cia
nhiing ngum than trong g1a dinh, gia tdc noi ri€ng va cho
nhimg ngudi dan Hué noi chung. Thay cho tat ca nhiing ai
bi sat hai trong Tét Mau Than 1968 bay gio con ket lai Viét
Nam khong c6 co hoi noi 1én nhiing oan khién ma ho phai
ganh chiu boi Dang Cong San Vi¢t Nam va be 11 tay sai khat
mau giét hai dan lanh vo t6i nhu anh em Hoang Phit Ngoc
Phan, Hoang Phu Ngoc Tudng va Nguyén Thi Doan Trinh
V. V....

Nam 1968, t6i la sinh vién nam thu nhét truong Can Sy
Diéu Dudng Hué. Ngoai nhiing gio hoc ly thuyét chung tai
truong, bon sinh vién chung t6i duoc chia thanh toan. Mbi
toan tir 8 dén 10 ngudi luan phién thuc tdp ¢ cac trai bénh
trong Bénh Vién Trung Uong Hué. C6 nhu’ng trai bénh, sinh
vién thuc tap theo gio hanh chinh. C6 moét vai noi nhu phong
cap ctru, phong bénh noi thuong... thi gid thyc tap chia lam
ba ca: Sang, chiéu va dém...

Ca sang tir 7 gio sang dén 2 gio chleu ca chiéu tir 2 gio
dén 9 glo t61 va ca dém tir 9 gio tdi dén 7 gio sang hom sau.
Mbi noi ching t6i dugc thye tap tir hai dén ba tuan 18.

Hai tuan trude Tét, toan cua t6i duoc chia phién thyc tap
& phong cip ctru. Ngay Mong Hai, toi va hai anh ban vao
ca dém.

) Tét nim nay ba t6i ban di hanh quan xa khong kip vé an
Tét.

Thudng thi may anh em t6i nim nao ciing vay, déu phai
Vé‘nha ong ba ndi tu trude ngay 30 Tét, & ludn cho hét ngay
Mong Mot, 61 sau d6 mdi dugc ty do di choi, tham viéng
ban be.

Sau bira com t6i Mong Mot Tet khoang 8 g10 30, anh
Hai 1y xe Honda cuia anh dua t6i dén Bénh vién va noi sang
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mai anh s& dén don.

T6i Mong Mot Tét hoi vang Chung t0i, may anh em
sinh vién Y Khoa va hai nhén vién phong cap clru noi dua
v6i nhau rang hom nay tui minh... hén. Ching t61 mang mot
it banh ra vira an vira néi chuy¢n, vira thay nhau tham ching
nhitng bénh nhan méi nhap vién tor dém qua chua dugc
chuyén trai.

Nhung qua ntra dém bat dau nghe co tiéng sung. Tiéng
sting 16n, nho tir xa rdi mdi lac mot gan. Chung t6i giat minh,
ban khodn nhin nhau, hoang mang lo s0. Bau khong khi bat
dau cang thang M4y anh sinh vién Y Khoa nghe ngong ban
tan, thac mac khong biét tiéng stng tir dau vong lai,..

Luc dau ching t6i tuong 1a thanh pho Hue bi phéo kich
nhung khong ngo chung 3,4 glor sang, bat than khong biét
tr ngd ngach nao c¢6 chung may muoi ngum tran vao phong
cap clru, ho xung “chung to1 la quan giai phong”. Pa s6 mac
40 quan den, sing mang vai, bi rét ngang hong. Ho bét tat ca
chung t6i bang bé cho mot s6 ngu’cn bi thuong, dong thoi ho
hét, chia nhau luc soat, vo vét va 1ay di mot sé thude men,
bong bang, dung cu y khoa v. v... Ho lay sach khong chira
mot moén nao, ké ca banh mut dé trong phong tryc.

Trong lac bon ho dang tranh nhau luc loi thi am mot cai,
mot tiéng nd rét rit gin dau do trong bénh vién. R01 tiéng
thir hai, thtr ba, rét ngay con duong phia trude cong chinh
bénh vién ké phong cap ctru. Pién trong phong cip ctru vut
tat. Thira lac bon chiang nhén nhao kéo nhau di, ching t6i
manh ai ndy tim du:ong chay thoat than.

Ra khoi phong cip ctru t6i cdm dau chay, toi khong dinh
hudng 12 minh chay di dau.

Sung nd t bé nén ai ¢ dau thi cur 'O d6. Sau khi dam
ngudi xung 13 “Quén Giai Phong” & cap ctiru kéo nhau di,
chiing t61 khong gap, khong thiy bon Viét Cong nao nira,
hay ching dang lan tron trong nhiing trai bénh khac thi t6i
khong biét.

T6i ngdy thir ndm, rudt gan nhu lira dét, khong biét éng
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ba ndi, ma va may anh em toi trén du’ong Ham Nghi ra sao.
T6i néi voi cha Trung: Cha oi! Con mué6n vé nha. Cha bao:
Khong duoc, sung dan tt bé, nguy hiém lam Cu ¢ day voi
cha va may so di d3, khi mé linh minh xuét hién thi méi di
dugc. T6i hoi: Khi md thi linh minh méi t6i. Cha néi khong
som thi mudn ho cung s€ phan cong thdi, cha n6i nhu dé trin
an to1 va moi nguoi thoi, chur trén mat cha thi day vé lo au.

Khong biét nghe tin tir ddu ma mot ngudi trong nhom
noi nguoi ta chay vO O trong nha tho Phu Cam dong 1am. Toi
nghe cang nong long muon chay vé nha. Muén di mét phan
vi 6t rugt muon gap ma va may anh em t01, phan vi doi. ba
may ngay khong cd gi an ngoai may 6 banh mi cing cong
cua Caritas con sot lai ¢ nha nguyén, ching t6i chia nhau
gim cam hoi.

T6i quyét dinh chay vé nha tim gia dinh. T61 lidu! Trén
nguorl t61 chi c6 bo dong phuc dinh day mau, t6i chay ra sau
cong bénh vién tim du:ong vé nha.

Vira chay vura lo, ng6 to1 ng6 lui khong mot bong nguoi
nhung t1eng sung thi nghe rat gan. Khong biét may lan vap,
t6i té xudéng. Té roi 16m com bo day vai bude lai vap té. Toi
lanh run hai ham rang ddnh bo cap. Nhin canh tugng xac
nguoi nim day d6, mau me dong viing. Khong biét ho bi
thwong dau d6 & bén ngoai chay vao guc chét ¢ day.

Qua so hai, to1 dinh chay tro lai nha nguyén thi bat than
anh Van hot ha hot hai tir cong sau bénh vién chay vO.

Vin 13 ban cta anh Hai, anh ké to1, hai ngudi cung hoc
¢ Van khoa. Nha Van ¢ miét trén gan dong Thién An. Mat
may Vin xanh xao, hai mat that than. 'Gap 161 Van lap bap
n6i khong ra hoi. Ti oi! Thang Hai bi ban chét r01 han bi ban
& bén Vin khoa. Toan than run ray t6i khuyu xudng. Van d&
to1 dung 1én.

Laico tiéng no rat gan, Van hét hoang kéo to1 chay lai
ng01 xubng bén trong blre tu’O’ng sat canh cong sau bénh
vién. Ha1 dua to1 run ray ng01 sat vao nhau Lat sau tleng
duoc tiéng mat, anh lip bap ké. Vin noi may dém rdi Vin
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& voi may nguoi anh cua toi tron déu trong nha tho Chanh
Toa (nha thd Phu Cam), nhung rdi dém qua c¢6 mdy sinh
vién ciia minh dat mot toan Viét Cong vo nha tho doc mot
16 danh sach, ho lua ngu’oq di dong 1dm, khong biét ho dua
di dau. Vian ké mot hoi may tén “sinh vién cia minh” nhung
bay gid toi khong con nhd noi.

Khi dam nguoi bi lua di, than nhén cua ho khoc la tham
thict.

Sau d6 Van, anh Hai cung mAay nguoi ban ra nhau trén ra
khoi nha thé va manh ai ndy tim duong tron.

Ra khéi nha tho, khong biét trén chui trén nhui, chay
quanh chay co lam sao ma Van va anh Hai lai t&1 duoc
truong Y Khoa. Anh Loc, anh Kinh di lac huéng nao khong
biét. Hai anh hé nhau chui vo phong thi nghlem trén thi thay
c¢6 vai nguoi bi ban chet tw bao gi¢ ma nhig viing mau
dong dudi ho con twoi 1dm. Vian, anh Hai hoang hon chay
trd ra. Chua ra khoi cura thi gép Hoang Phu Ngoc Phan va
Nguyén Thi DBoan Trinh cung may sinh vién khéc nira ma
Vin khong biét tén, chi biét ho dong bon v6i Hoang Phu
Ngoc Phan. Van biét mat Phan vi Vian c6 nguoi anh hoc Y
Khoa cung 16p vo1 Phan.

Gap Vin, Phan nat nd, tui mi chay tron noi md? Khon
hén thi chay qua Van Khoa tép trung & do dé di tai thuong!
Hai va Vin biét thé nao ciling khong thoat khoi su kiém soat
cua bon Hoang Phu Ngoc Phan nén voi vang chay bo xuong
Vin Khoa, hy vong bi bat di tai thu’0‘ng chtr khong bi glet

Bon Trinh, Phan chay xe Honda nén ho t6i trudce va cling
d3 ban trude mot s nguoi khac rdi; Hai, Vin khong biét,
nén luc thac chay dén. Mot doan dudng tir sau bénh vién tGi
san truong Van Khoa ma khong biét bao nhiéu 13 xac ngudi,
4o quan vung vii khap noi.

Toi va Phan chay méi t6i truong Trung hoc Jeane d’Arc
thi gap bon Hoang Phu Ngoc Phan 1ap 106 trudce cong truong
voi mot nhom bo doi Bic Viét. Nguoi nao mat may ciing
dang dang sat khi. Gap lai Phan, Van run ray, Phan chua kip
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n6i thi Van di lap bap phan trin, em qua bénh vién kiém con
Ti chG em khong ¢ trén md va xin x0, anh cho em véi con
Ti dem xac thang Hai vé nha roi em tro lai di tai thu’O’ng'

Phan khong tra 101, han nhin t6i ac doc, mi v€ nha kéu
thang Loc, thang Kinh xudng diy ma dem thang Hai vé. Toi
liu ludi, em khong biét hai anh em ¢ mé ma kéu.

Trudc day toi khong hé biét mit Hoang Phu Ngoc Phan,
ma ciing chua hé nghe néi tén nguoi ndy vi truge nam 1968
t61 con 1a hoc sinh trung hoc. C6 thé cac ngudi anh cua toi
thi biét, vi ho 1a nhitng 16p sinh vién dan anh, dé tung qua
nhitng kho khan doi dau voi dam sinh vién theo phe “tranh
dau, 1én duong, xudng dudng” cua nhung nam trudce.

Hoang Phu Ngoc Phan to nhé gi v6i nhitng ngudi dong
bon r6i quay lai ra 1€nh cho t61 voi anh Van dem xac anh Hai
vé nha. Chua biét - nghi cach nao dé dem xac anh Hai vé thi
Vin thdy mot chiée xe xich 16 cta ai bi bé banh xe sau, ndm
cho vo canh vach tuong truong Jeane d” Arc.

Van g01 toi theo anh. Chiing toi day chiéc xe xich 16 sut
gong giy cang vé phia Vin Khoa. C6 chirng muoi xac ngudi
trong do, t61 khong dam nhin 1du. Ching t61 he hui khiéng
Hai bo 1én xich 16. Xac anh da cu:ng, dum ruot 101 ra ngoal
trong rat khing khiép, hai mat vin con mo trimg, miéng van
con ha ra.

Hoang Phu Ngoc Phan vira danh anh Van bang bang
sung vua chui, chuyen ni mi trdn nira mi gap ta 1a mi chét.!

Vin run ray lap bap, da lay anh em khong dam ntra mo.
R01 chung t01 he hui day chlec xich 16 mang x4c nguoi anh
xau sd cta t6i nham hudéng Cau Kho Rén di 1én. Nha t6i ¢
trén duong Ham Nghi, qua khoi cau mot chut.

Subt quéng duong tu do vé dén nha, c6 rit nhiéu dam
linh bo doi Béc Viét ding tum nim tum ba. Chiing t6i khong
bi bat gitr lai vi c6 Hoang Phii Ngoc Phan chay di truéc ra
dau cho ho dé cho chung t6i di. ,

Khic duong ngang truong Thién Hyu ciling c6 rat nhiéu
x4c ngudi ndm rai rac, nhidu viing mau ciing nhu xac nguoi
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bi rudi bu den.

D3 may ngay khong cé gi trong bung, t6i vua di vura 0i
khan. Vin ciing vay. Chung t6i rang sirc day chiéc xich 16
trong lac Hoang Phu Ngoc Phan cung hai nguoi dan ba ci
chay xe; chay dao to6i ddo lui bao ching t61 mau lén. To6i
nghe chiing n6 hoi nhau: “bén Ly thuong Kiét, Nguyén Hué
con ai khong?”. Co méy chiéc xe Honda chd gao, banh tét
da tich thu nha ai do chay thang v0 truong Thién Huu.

Luc do bong dung cé may chiéc truc thing xuat hién trén
tro1 nha dan xudng. Véan nodi nhu reo bén tai to1, Ti o1! may
bay ctia minh. Mumg chua kip no thi troi o1 tr nhiing ctra
sO trén lau cua truong Thién Hyu nhumg hong sting 16n nha
dan, nhdm hai chiéc tryc thing ma bén. Lic d6 ching toi
moi biét 1a Viét Cong dang O trong truorng Thién Hyu qua
nhiéu. Hoang hén, toi va Van chay lai ng01 sup Xuong bén
tuong rao cua truong tranh dan. Phan va ddng bon bién dau
mat. Tui n6 nhu ma, khi a an khi hi¢én. Nhung chi dugc mot
1at hai chiéc tryc thang bay dau mat. Chuing t61 that vong khi
thdy Phan v&i dong bon xuat hién hbi chung t6i di.

Lén t&i Cau Kho Rén, thiy mot dam ngu:(n dan 6ng, dan
ba, con nit bi bat tréi chung véi nhau ngdi trén dau cau. Ho
ng01 guc dau xuong hai dau g01 tiéng con nit khoc, tleng
may ba me do con nin di con oi. bi ngang qua nha ho ma
chung t61 khong dam nhin. Co tleng ngu:m trong dam goi
Ti oi! Quay lai toi nhan ra chi gitp viéc cua me tdi va vo
cia mot cha cung don vi véi ba toi ¢ Tiéu Poan 12 Phao
Binh, Pht Bai. Tdi doan ho la nhing ngu’O’l tur trén Phu Cam,
chung quanh cau Kho Ren, Ham Nghi va nhung con duong
chung quanh do6 chay xubng tim duong tron vé Phii Luong
thi b1 bat giir.

To1 dinh dung 1ai hoi tham thi Hoang Phu Ngoc Phan tro
xe toi nat n§ “Di mau! Ng6 chi!”. Trén dudng tir Van Khoa
ngang qua truong Thién Hyu, cau Kho Rén, 1én t6i nha noi
chiing t0i thdy nhiéu nguoi bi troi dinh chum véi nhau di
trudc may nguoi mac do den, di dép rau mang sung.
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Stng no t bé ma khong thay boéng dang linh minh & dau
ca, chi thay linh bo doi Bac Viét khap noi.

Trén du:ong Ham Nghi, Nguyen Thi Doan Trinh chay
ngang nha ndo ma y thi gat dau 1a 'y nhu rang trong nha co
nguoi bi bat dem ra, nguoi thi bi ban trude nha, ke thi bi dat
di. Miy ong ba cu trong nha chay theo nam lin ra duong
khoc la tham thiét. Bon linh Bic Ky thi ctr chui thé ludn
miéng, déo me cAm mom, ong ban bo me bay gio.

Hai chung t0i ctr nghién rang cai mat 1am 1 day chiée
xich 16 mang xac Hai di toi.

Khi gin t6i nha t6i ¢ s6 24 Ham Nghi thi Hoang Phu
Ngoc Phan va con ho ly Trinh ra xe lai gan bao t6i, khong
dugc day v0 nha mi. Day 1én trén té.

Day 1én trén té, t61 hiéu 1a day 1én nha 6ng ndi ¢ trén déc
huéng di 1én Phit Cam. Nha ba me t6i thi & gan Cau Kho
Ren.

T6i cling khong hé biét mat Nguyen Thi Poan Trinh
trude do, trong hoan canh nay t6i mai biét mat y thi 1a nho
anh Van noi.

Tdi nghiép anh Van ctr tuong khi Hoang Phu Ngoc Phan
biéu chung t6i ddy xac anh Hai vé la dugc tha chét.

Anh Vin va toi ciing khong ngo rang doan duong tir Van
Khoa Ién t61 nha noi trén dudng Ham Nghi 1a doan dudng
sau cung chung to1 di chung v6i nhau trong cudc doi nay.

Lén t61 nha noi, chung t6i day Hai vo bén trong hang
rao che tau, bo Hai ngoai sén, t6i vdi Van chay vao nha, nha
Vang ngat bi tu trude ra sau bep goi ong oi, m¢ oi! Nghe
tiéng 6ng noi yeu Gt tir trong budng vong ra, ai do, dira mo
d6? Con day, 6 ong noi. Nghe tiéng toi, ong toi hap tap chay
ra, budc chan xiéu xi€u, Ong toi chay lai 6m to1. Ong khoc,
ong noi lay Chua, lay Mg, chau t6i con song.

Toi khong khoc duge, toi run ray trong tay ong noi. Ong
tu:orng t61 so nén an Ui, con con séng ma vé dugc day 1a phuc
1am rdi, & day véi 6ng ndi khong can chi mo. Nghe ndi ma
mi dua ba thang em mi chay 1én Phti Luong roi, khong biét
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di to1 mo réi, c6 thoat dugc khong? Lay Chua, lay Me phu
ho.

Toi khong noi vi qua mét, kéo tay ong noi ra ng0a1 Nhin
thdy xac Hai 6 ong khuyu xubng, miéng thi kéu troi oi, troi oi!
Réang ma ra nong noi ni..

Chuing t61 dem Hai Vao nha, dit anh trén divan. Ong noi
lay mén dip 1én xac Hai. Hai nguoi anh t6i dang trén trén
tran nha doi xuong nhin mat Hai. Ong ndi khong cho. Anh
Loc do nap tran nha sat goc tuong tho dau vira khoc vira noi.
Ti day cai ghe dau qua cho anh. Toi nghe 101 ra dang sau bép
lay cai gh¢ dau mang 1én dé ngay goc phong, cho anh Loc
nhay xuong. ’Ong ndi ngo 1€n huo huo hai tay voi giong lac
di, dung xudng 6ng ndi lay con, dung xuong ¢ trén do di
ma!... Anh Kinh dang ¢ trén d6 cling dang khoc.

Loc chua kip nhay xudng thi nghe tiéng chan ngudi
ngoai san. Anh voi Vang d(’)ng miéng van lai thi bon Hoang
Phu Ngoc Phan cling vira vao dén.

Thay Phan budc vo mit Vin bién sic. Anh lap bap noi
voi ong ndi, anh Phan cho tui con dem xac vé do 6 ong noi o1.
Ong ndi dimg im khong ndi. Hai mat ¢t vo clia né ngod ong
ndi hoi, thang Loc, thang Kinh & mé. Tui hin ndm mo cung
vé an Tét & day ma 6ng khong biét rang dugc? Ong ndi noi
ba ngdy tu ngay Tét, an xong thi tui hin di choi, di tham ba
con ho hang chu chang 1€ & nha hoai rang? Bay chu thi t61
biét tui han ¢ nha m6 ma chi?

Mit Phan 140 lién khép noi, chot thdy cai ghé ddu ngay
goc phong nod cudi khan mot tiéng!

To1 ding nlp sau hrng ong ndi, Hoang Phu Ngoc Phan
hung hang budce to1 x6 6ng ndi qua mdt bén, nd nam lay toc
t6i ra vé phia han, ‘ngo 1én tran nha la 16n, Loc, Kinh, Hlep
tui may khong xudng tao bin con Ti. N6 vira noi vira xody
mai toc dai cua toi trong tay day t6i day lui. To1 dau diéng,
t0i s¢' run lay bay nudc mit ra ra nhung chang dam la thanh
tiéng. Ong noi toi chap tay lay n6 nhu té sao, tui lay anh tha
chau t61, con gai con lra biét chi mo.
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Théang Phan cang la 16n, “tao biét tyi mi trén d6 co xuong
khong thi noi, khong tao ban con Ti”. Phan x4 t6i té xudng,
ly chan dap 1én lung, chia mili sung lén dau t61 ho mot, hai,
ba... Lap tirc anh Loc mé& ndp tran nha tho dau xudng la to,
dung, dung ban em tao dé tao xuong'

Ong ndi chay lai gitt cai ghé cho anh budc xudng, Hai
chan ong run, ong te sap dang lic anh Loc tim cach tudt
xudng; tho hai chan xudng trude, hai tay con vin tran nha.
Khi d6i chan vira cham chiéc ghé dau thi Hoang Phu Ngoc
Phan d3 nd sung, dan tring ngay giita c6 mau phot ra, Loc
lan xudng san nha, toan than gidy giua may cai rdi nam yén.

Mac ong néi la hét that thanh, Phan chia sing ban 1én
tran nha. Nghe tleng anh Kinh lan téi ¢au n6 ban t61 do, ban
nat tran nha, hét dan n6 gianh lay cay sung cua thang khac
ban tiép cho dén khi anh Kinh t6i roi xudng theo may miéng
van.

Anh Van ngdi bét xuong dat, nham mat bit tai run lay
bay, ngdi k& bén anh ngudi toi té cong dai iara ca quan. Ong
nodi t6i nhay téi 6m anh Kinh, hai mat anh tron trimg dang
théu thao nhiing 10i sau cung. Ong khoc, dng chiri ria thang
Phan. N6 say mau ban ludn 6ng ndi toi, ong toi d6 xudng
bén canh anh Kinh.

Bin ong t6i xong chung kéo nhau di, bit anh Vin theo.
Con lai mdt minh, t6i bo lai 6m 6ng ndi, toi khoc khong ra
tiéng, tho khong ra hoi. Hai ban tay t6i wot ddm mau cia
6ng ndi toi. T61 bo sang anh Loc, bo sang anh Kinh, toi lay,
t01 goi, toi gao. Khong ai nghe t61 hét, anh t01 khong tra 161
t61, hai con mat, bon con mit, sau con mat déu mo trung
trimg. Ong ndi toi nam im, mau trong nguc 6ng van tudn ra
tung giot, to1 guc dau xudng xéac ong, lim di. Khong biét bao
lau thi to61 madi tinh lai nhu:ng khong ng01 day noi, cir nam
om lay xéc ong toi, toc toi bét day mau, toan than t01 mau,
phan va nudc tiéu dam udt, toi khong con stc dé ng01 1én.

Khong biét toi nam bén canh xac 6ng t01 vGi ba nguoi
anh nhu vay 14 bao 1au. Khi tinh day thi thdy hai vo chong
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bac Hau, vai nguoi 16i xom nita ciia ong toi dang ¢ trong
nha. Ho don dep khleng bo ngua trong nha bep ra truge
phong khach, dat xac 6ng ndi cung voi ba nguoi anh nam
chung v6i nhau. Hai bac gai dem toi vao phong tam, phu
nhau tam rira cho t6i nhu mot dira con nit. Bac Hau 1dy 40
quan cta Bac mic cho toi. TAm tri toi hoan toan té liét, toi
khong con khoc dugce, khong con mé miéng ndéi duge cau
nao.

Ngay cling nhu dém ngﬁ)i i rugi1 bén canh xac cua ong
va céac anh toi. T6i khong con s¢ chét nhung sao tyi n6 khong
giét ludn toi, troi hdi troi oi!

Nhin thay t6i tiéu tuy, moi ngay bac Hau gai khuay cho
t61 vai muong bich chi ép t6i uéng. Thét ra nha ndi chang
con chi, gao com, banh mut thi tyi nd cu’orp di het o1, bac
Hau con giau duoc it gao, it than nau chao uong cam hoi voi
nhau.

Ngay hom sau thang Phan tr¢ lai. Bac Hau xin dugc
phep chon Ong t6i va mdy ngudi anh sau vuon nha nhung
n6 khong cho, noi cir dé do.

Da hon bay ngay, xac da sinh 1én va ngng mui ma Phan
khong tro lai. Mot budi tbi tui bo doi Bic Viét dén luc loi
kiém gao. Bac Hau xin chung n6 cho dao huyét sau nha de
chén 6ng ndi va ba ngudi anh. Ching nd bao, tr thdi qua rdi
thi chon di, nhung chi dugc dao mot 16 huyet

Vg chong bac Hau khoc 16¢ nan ni, may anh o1, nguoi
chet 10i biét chi, may anh cho tui t6i dao bén huyét. Chung
Van khong cho. Chung n6 phu bac Hau dao huyét, bao dem
bdn ngudi bo xuong chung mot 16, 1ap le di th6i qua Bac
Hau v6i may nguoi trong nha khong ai mudn 1am, ngd nhau
ma khoc.

Chiéu t6i hom d6 Van tré lai vo1 Phan va mAy thang bo
doi. Chung n6 bat Van phuy voi may thang bo doi khiéng
tig ngudi ra bo xudng huyét.

Hai vo chong bac Hau theo ra sau vuon, ti ki€t stic
nam vui mot chd nhung tai téi van nghe rd nhitng 161 ddi
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thoai trong nha, Toi khong du can dam theo ra vuon chig
kién canh vui lap nhiing ngudi than yéu cua toi. Nam trong
buong ong ndi nhung toi nghe rd timg tiéng cudc xéng dao
dat, tam tri toi quay cudng, rudt gan toi doi doan. Troi &
dau? dat o dau? Toi goi Ong toi, goi anh Loc, anh Kinh, anh
Hai... khong ai nghe t6i hét.

Khi bén cai xac dugc bo xuong, mleng 16 chwa duoc lap
thi t6i nghe tiéng sung n6 va tiéng kéu gao cua vg chong bac
Hau nhu’ng khong nghe tiéng cua Vin. Tleng bac Hau kéu
Van oi, Van oi! Gigng bac doi doan, nghe thay t01 doan biét
chuyén gi da xay ra cho Van. Toan than t6i lay bay, toi cam
thay kho thd, mot 1an nita phan va nudc tiéu trong ngudi toi
tua ra.

T6i nghe tiéng may thiang bo doi ho hét bao lap dat lai,
bac Hau va nhiing nguoi hang xém cua t61 danh phai lam
theo.

Khi tyi bo doi Vi€t cong bo di, bac Hau chay vao buong
VO dau btrc tai, glong tuc tudi, thang Van nam chung véi
ba thang anh mi rdi con oi. Trdi oi 12 troi oi! Bac Hau ddm
nguc, khong biét thang Vian chét chua ma han bat toi lap.
Van o1 1a Van o1, con tha cho bac. Troi o1! Ngudi mé ma ac
chi rra... To1 lang nguoi nghe bac Hau khoc anh Van.

Sau lan d6 khong dtra nao trong bon chung tré lai, ké ca
tui bo doi. Chac vi nha o ong t6i chang con nguoi dé ma giét,
cha con cta cai chi dé ma cuop nira.

Hon ba muoi ngay toi nam li¢t lao trong nha ndi, bén
ngoai siing dan van t bé. Hai vo chong bac Hau khong no
bo to1 lai mot minh. Hai bac nghe ngong va biét da sb dan
Pht Cam da tim duong chay thoat xudng Phu Lu:ong Bac
nan ni toi rang dn udng thém mot chut dé ¢ slrc ma chay,
khong 1& ndam d6 cho chét? con khong mudn tim ma con
rang?

Hom sau nira t61 theo gia dinh bac Hau tim du’(‘mg chay
1én Phu Luong vi nghe ndi linh My, linh minh da xuat hién
chung quanh déy roi. i xudng ngd Cau Kho Rén thi cu
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da bi sép, bac theo doan nguoi di huéng khac. Tai di theo
nhu ngudi mat hon, ho di dau toi theo d6 khong con nhg
la minh da di qua nhung noi dau. Co dleu toi thay lam la
trén duong chay giic dan phéo bin khip noi ma nguoi ta
cir gong ganh nhau ma di, khong ai chiu dung lai kiém chd
tranh dan. Nguoi ta noi véi nhau, khi moé ma cdé moc ché
hay dan phao chi d6 thi bon Viét Cong chui vo nha dan dé
tron dan nén chiing khong ra duong chan bat dan lai. Vi vay,
ngudi ta cir chay bat ké, dudi lan mua dan doan ngudi cang
chay di dong hon. Oi! Nhimng nguoi dan toi nghlep cua xu
Hué tha chét dudi bom dan con hon dé lot vo tay quan sat
nhan ac doc.

Cubi cung thi t6i ciing dén dugc Phu Lu’ong gdp ma va
ba dtra em trai. Khi hay tin cai chét ctia ba nguoi anh va 6ng
ndi t6i, qua dau kho ma t6i bi phat dién. It lau sau ba toi
tré vé sau mot dot hanh quin nao d6 cua tiéu doan 12 Phao
Binh, Phu Bai. Thay ma toi nhu vay biét khong thé tro lai
duong Ham Nghi. 6ng mudn nha ¢ tam tai Phu Luong.

Sau khi Hué duoc giai thoat, ba toi nho ba con 161 x6m
cdi tang Vin, ba ngudi anh va dng nodi toi, tang 1& dugc cir
hanh ngay tai nha tho Phtt Cam do cha Nguyén Trung Tug
chu té. Gia dinh anh Van dong y cho anh Van dugc nam lai
trong miéng vudn nha ong ndi t6i, cung voi ba ngudi anh
cua toi.

Ba t61 dugc gidi ngli khoang nam 1969. Ma t6i van trong
con dién loan khong thuyén giam. Ba tdi quyét dinh bo Hué
dem hét gia dinh vao Long Khanh sinh song, nha ndi giao lai
nho hai bac Hau coi chung, nha ¢ 24 Ham Nghi (gan dudng
ray xe ltra) thi ban cho ai t01 khong rd.

bo 1a nhung cai chét oan khién cua nhu’ng nguoi rudt
thit than yéu ma toi phai ching kién tin mat véi mudn van
dau don. Trong ba con thén tdc ndi, ngoai hai bén cua toi co
rat nhiéu ngudi bi bat di ¢ nha thod Phu Cam, mot so bi bt ¢ Y
nha thd Dong Chua Ctru Thé. S6 nguoi bi chon song va mat
tich 1én t6i ba muoi ngudi. Tat ca déu 13 hoc sinh, sinh vién,
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thuong dan, néng déan, budn ban ¢ chg An Cyu.

Sau Tét Mau Than nhimg nguoi ba con con lai cua toi
qua dau kho, s¢ hai; ho da am tham bo Hué, tan mac khap
noi thay tén d01 ho ma sbng.

Sau bién ¢6 Thang Tu Pen 1975, gia dinh t6i mot lan
nira, lai 1a nan nhan cua Ia Viét gian cong san ac doc, vo
luén. Ba t6i va nhimg dira em trai con lai cﬁng da chét sau
muoi may nam bi day doa trong lao tu cong san.

ba bon muoi ndm qua, nhu’ng vét thuong do van con
tuoi 101 trong toi. N6i dau mdi ngay mot day, do 1a nhu’ng
cai chét oan khién trong muén ngan cai oan khién cta ngudi
dan Hué.

Toi 1a nguoi con duy nhét trong gia dinh con song sot
sau Tét Mau Thén ciing nhu sau ngdy mat nudc. Nay viet lai
nhu:ng cai chét thuong tAm ciia nhitng ngudi than yéu trong
gia dinh t61 v4i tu cach la mot nhéan chiing va nan nhén, dé
t6 cao toi ac ctia Viét glan cong san. Co nhu thé, oan hon
ong ndi va anh em t61i mai c6 thé siéu thoat.

Tbi san sang ra lam nhan ching trudc toa an quéc té,
cling nhu xuat hién trude cac phuong tién truyén thong khi
can thiét.

Tén tudi ong ndi ti va cua ba nguoi anh bi sat hai.

Tén O ong ndi t6i: Nguyén Tin, 70 tuoi.

Ba nguoi anh:

1. Nguyén Xuan Kinh, sinh vién Y Khoa, sinh nam 1942,

2. Nguyén Xuan Loc, sinh vién Luat Khoa, sinh nim
1946.

3. Nguyén Thanh Hai, sinh vién Van Khoa, sinh nim
1949.

To6i: Nguyén Thi Thai Hoa

D6 14 161 ¢6 Hoa ké lai. Bang dang Mafia thé giéi sau khi
doc bai tran tinh cua c6 Tran Thi Thai Hoa, ho sé& chép tay
bai phuc sat thi Hoang Phu Ngoc Phan, con ngudi ¢c6 mau
lanh giét ngudi nhu ngode; thanh tich trong bang dang giét
nguodi con kém xa anh em 6ng, ong H.P. Ngoc Tuong a.
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Chung t6i kinh héi vé sy nhiét tinh tan sat nguoi dan Hué
ciia may ong, chir ké hoach va 1énh 1a do bod chinh tri cong
san Ha Noi dua ra. Chung t6i biét 1o dleu d6 va vé phia cac
ong tan cong vao cac tinh thanh mién Nam ciing thiét hai
vo ke.

Nha tho Ché Lan Vién dé cho ta mot con sb ude 16:

Hai ngan quan tran xudng dong bang

Chi ba muoi nguoi trd lai

Tuéng Tran Vian Tra cling tha nhan:

“C6 nhitng don vi tham chién ma khong ai séng sot trd
ve”

Tu nhién t61 c6 mot udc mo phai chi dan toc Viét Nam
dung c6 Bang Cong San.

Moi day nghe ngudi vé tir Viét Nam noi lai Hoang Phu
Ngoc Tu:ong lam trong bénh, nhd mot ba thay lang ciru tu
khong thoi 6ng da di gap Hd Chi Minh, “cu” Mac, “cu
Lénin rdi.

Gio day tudi ong da gia, bénh tat khién ong ligt nira nguoi
phai ng01 xe lan. Lac sinh thoi hai anh em da giét mot phan
hai muoi trong tong s6 5,327 nguoi bi tham sat tim dugc thi
thé, con 1,200 ngudi bao cao mat tich vinh vién.

Nguoi biét chuyen cho hay, guong mdt dng luc nao ciing
au lo s¢ hai va ndt rudi dam net trén cam. Mao Trach Déng
cling o ndt rudi glong ong nhung & ph1a bén kia — ong run
¢ hang dém voi giac ngu chép chon ac mong, nhiéu oan
hon veé doi ong dén mang. Thirc gidc, 6ng ngdi trén xe lan,
tay run ray Vlet nen may van tho :

Nhitng chiéu Bén Ngu dang mua

Ching nhu ai d6 mo hd goi t6i

Toi ra mo ctra don nguoi

Chi nghe tleng glo thoi ng0a1 hanh lang

Ong 6m lay déu va van xin:

No ngudi mot khdi u sau

Tim nguoi toi tra ngay sau ludn hoi

Chi don thudn trén binh dién van chuong, t6i cam nhan
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duoc ndi hdi han, gidy vo xéu x¢ trong long 6ng. Long tric
an vé mot loai hoa sdm nd tbi tan ma ong 1a “Ngudoi Di Hai
Phu Dung” tén mot tac pham cua ong.

L& doi ai rdi ciing phai chét.

Anh em Hoang Phu Ngoc Tu:ong, Hoang Phu Ngoc
Phan, hai tén do té tim mau nguoi dan Hué rdi ciing phai
chét thoi.

Trudc khi di gap “Bac HO” cua hai ong, hai ong nén
trdi lai ngu’0’1 than dung dai, dem than xac hai 6ng mai tan
trong ngdi md can da hoa cuong cung cach ling tam, dé
hénh di¢n dong ho Hoang Phu.

Nhitng dém vé sang, den dom khoi huong nghi ngut,
tleng tung kinh g6 m6 cua ca thanh phd Hué. Tiéng md goi
hén anh em 6ng day‘

T61 bao dam md da hoa cuong ctia anh em ong s bi dao
x61 chi trong mot dém thoi! Xac sé bi quang xuong Khe ba
Mai, hodc gia con t€ hai hon nira: thin xac cac ong sé€ bi cho,
meo phan thay ra trdam manh! Déan Hué thu dai lam.

Néu trude khi lia doi, tr01 lai than nhéan hay dem than
xéc hai 6ng hoa thiéu, tro ¢t cheo ghe rai xudng dong song
Huong.... T6i cuc luc phan d6i 16i hanh xtr nay, boi vi mai
kia 16p con chau, thé hé doi sau cua Hué biét chuyén, chung
s& dung twa cau Trang’ Tién budng mot ciu, sau khi di bang
khuang hoi troi, van dat:

“Ai da 1am 6 nhiém dong song?!”

dé la agan wam tam toi cho the he sint na tac Vit Nam ué
k. —

Cs Téug thing My Rouald Reagan
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