A A
Thay toi
Lé Van Phuc
Trong doi nguoi, ai cung coit nhat 1a mot ong thay.

Trudc tién, chir ¢ thay 0 day co thé hiéu 1a nguoi da sinh ra
minh. Ma cung con duoc hiéu theo nhiéu nghia khac nira.
Dién nghia vé chir “Thay”

“Thay” 1a nguoi hudng dan, khai tam, chi dudng mach
101 cho mmh tién toi. CO nhén ciing da can ddn ky ludng
rang thi 1a “Khong thay do may 1am nén” dé xéc quyet rang
chung ta ltc ndo cling can phai co ngu:ol huong dan chi
bao, truyen cho nhiing kinh nghlem moi co thé di d¢én thanh
cong. Bit budc phai c6 nguoi day bao méi duoc. Khong cd
thay 14 hong bét

Noéi theo dinh nghla trén thi ching ta nghl ngay dén rat
nhiéu 6ng thay Thay gan gii nhat 1a thay gido. Thay nay di
nhién la thdy c6 hoc hanh do dat. Hoc thap hay cao khong
ly dén nhung du stre dan dit chang ta qua bac vd long, tiéu
hoc. C6 nhan di can than dan do ké hdu sinh rang thi la:
“Nhat tu vi su, ban tu vi su”, nghia 13 hoc thdy mot chir cling
goi 1a thay, ma hoc chi co nua chir thoi cling la thay ludn.
Chir nghia quy hoa nhu thé nén hoc tro phai cham chi hoc
hanh thi sau nay mai tu than, té gia, tr1 quoc, binh thién ha
duoc.

Nguoi xwa da xép theo thir bac dinh huynh ¢ Quan Su,
Phu”: Trén het 1a vua, dudi la thay hoc, sau d6 méi 1a cha.
Chung ta thay ngay 1a thir bac cua thay ¢ trén thi bac cla
cha thi du hleu vai tro cua thay quan trong va dang kinh dén
nhu thé nao rdi. Ly do xép thay trén cha 1a vi cha mic di cay
kiém com, khong ¢6 thoi gio cham lo san soc con cai. Thoi
thi xin nho thay 6 day bao cac chau giim. Thé nén trach
nhiém cua thiy cao hon vai trd cia cha me.

Thé nhung, c6 nhiing thay khong day ta diéu chi ma ta
van phai goi 1a thay Nhu thay béi, thdy tudng, thiy ti vi,
thay dia Iy. Miy ong nay chi ban toan nhiing chuyén trén
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trot dudi dat trang sao, am duong, ngli hanh kim mgc thuy
hoa tho, tudn triét, héa khoa hoéa 19¢ hoa quyen hoéa du thu.
Roi 1a phong thily, yém buia, gieo que, bat mach thai t6...
xong phan cho than chi phai lam thé nay, lam the no moi
an nén lam ra, thoat hiém, hoa giai, thang quan tién chuec...

Ta phai tra tién cong boi hau cho ong thay tién doan
duoc van ménh minh va c6 thé 14i cudc doi ciia minh qua
mot ngd r€ khac. Con nhu 161 tién doan ¢ linh nghiém, u’ng
nghiém hay khong thi khong ai biét. May man tring thi coi
nhu 6ng thay 13 bac tién tri, doan tring nhu than. Con khong
trung thi ta lai di ong thay khac dé thir thoi van.

Lai co nhung ong thay khong day truc tiép, khong lay
hoc phi; thay nay chi duong veé 101, hién ké cho ta thi hanh.
Dugc viéc hay khong, 6ng thay ay khong chiu trach nhiém:
ay la nhitng 6 ong thay giui!

Loai thay nay thuong xui dai, xti bay hon 1a chi duong
ngay 1€ pha1 cho ta. Nhung ong thay nay thuong la khong co
nghe ngong gi hodc co tat nglra mom, thich phat ngén nén
hé ai hoi ¥ kién thi tudn ra nhu nude chay, 1én mit 6ng thay
chi bao, day dd tan tinh.

Con ké nghe cﬁng thuong 1a nguoi dang cho doi nhiing
161 vang ngoc cho nén dugc vay thi mung him, nghe theo
khong théc mée. Va két qua hay hau qua thi khong co gi goi
la kha quan. Lam khi con bi v& mat hay vo no 1a dang khac!

Mot loai thay nira dugc goi bang mot danh tir rat trong
vong la “ quan su”. Nha lanh dao nao cling co quan su hay
con goi la co Van dé pho ta, glup y kién chuyén mon Ve moi
mat. Quan su rat duoc trong né va c6 uy thé trong triéu dinh
cling nhu trong chinh phu.

Nhung c6 loai quan su goi 1a “quan su quat mo” 1a loai
chi ¢b van vé van, vo thudng vo phat c6 khi con lam cho
hu bot hu dudng la dang khéc. Tht quan su nay, ¢ cac nude
nhuoc t1eu kém mé mang c6 day ray Thanh ra, thir quan su
quat mo 4y nhiéu khi bi goi 14i di 1a « ‘quén su mdt mo”

Trén day, tam dua ra vai loai thay dé ban doc thay 10
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khuynh hudng hoat dong cua cac thay ra sa0.

Bi chur, t6i ndi vé ong thay cua toi: N guyen Tc.

Hau hét ban doc déu khong biét ong thay nay 1a ai? Gia
hay tré? Lam gi? Co cai gi dac biét khong" Ma t6i lai xung
tung la “Théy”? Thua ban doc, thay t6i c6 nhiéu cai la, cai
ngo va cai ddc biét 1am a! Thay tro toi ciing c6 dam cai
giong nhau nira nha.

Thay don

S& di t61 goi 1a “thdy” vi trudce tién t6i chinh 13 hoc trd
mon “Ki-bo” cua thay vay. Tir khi ngh1 huu, theo v 1é€n
vung dat tinh nhan Vlrglnla toi cung cam thay budn oi Xa
Vang ménh mong la budn vi trén nay cha thay tinh nao sat
ca. Tinh gén, tinh xa, tinh khing khit, tinh mong mo deu cha
b6i dau ra. Dén nhu tinh mudn, tinh ho, tinh cd, tinh dén roi
di cling khong thay tam hoi dau ca. Thé nén, budn tinh, toi
phai kiém mot cai gl g1a1 khuay
cho cudc doi bot sau ¢6 quanh!

Nhéan 6ng anh nuoi téi 13
Dang Pinh Ky & bén Toronto,
Canada 1a ban cii voi nhac si |
Nguyén Tuc ¢ vung DC, giéri
thi¢u toi lai gdp 1am quen nén
to1 moi blet nhac si lao thanh
nay. Biét roi, toi mai thay nhac
si nay co nhleu céi rat ngd, rat la ma ciing rat dé thwong nén
dam ra gan gu1

T6i von mé nhac hon mé toan ly hoa Anh Phap Viét. Hoi
nho, t6i d3 tirng di thi hat bac tiéu hoc, dau hang nhat voi bai
“Hoang hoén” cta Pao Si Chu, dugc thudng cai khau cam
tic Harmonica.

BS t6i cling lai chiéu con, mua cho t6i vai thér
dan dich: Mandoline, banjo, sdo. Sau 1én hoc truong
Nguyén Trdi, Ha Noi t6i con theo hoc ha uy cam cua
cu Duyét ¢ vung. hd Halais, nhac si Pd Lién phé Hué,
nhac si Ta Téan gan Pén Hang Trong Cha moén nao toi

Nouan T
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choi duge ca nén roi cling lang quén cai tha dan ca.

M4y chuc nim sau, sap 1€n xe di chuyén tau hoang hon,
bdng trong toi lai n6i hing, ao wdc hoc duong cim, mong
theo got Nghlem Phu Phi, Van Phung.

Nhén c¢6 6ng thay dan bén canh, t01 nho thay dan di mua
mot cai “ki-bo” thir kha kha va cai ghé ngdi danh don, tong
cong 500 do la.

ROi toi vac dan 1€n nha thay, hoc mdi tuan 1 gid. Xong
lai vac dan vé& nha 6n tap. Toi co tra hoc phi dinh huynh
Hoc duoc vai thang, toi ctr vac dan di vac dan vé mii nén
dam ludi dam ngai. Thay co may cai dan nhung dan t6i, to1
su dung dé chiu hon. Chi mdi t6i 1 dan toi hoi to, hoi ning,
hoi cong kénh.

Tai choi duge may bai ngon lanh: Vai bai Ve Giang Sinh,
bai “Ha Trang” cua Trinh Cong Son, bai “Nang dep mién
Nam” cua Lam Phuong, bai “Thién Thai” cua Van Cao...
Nhung diy 1a g chan phuwong va nhip do may chinh san.
Boi vay, toi lai dam ra chan chinh toi.

ROi toi bo hoc vi mét tin tuforng la s€ tré thanh danh tai
c6 thé doc thu dwong cam trong cac dan nhac trir danh trén
thé gi6i...

Nhung thay tro toi giong nhau: Thay don, tro cling don.
Chi khac nhau vé tai nghé!

Tuy b6 hoc dan nhung thén tinh cua thay tro toi gan bo
hon trude. Va toi bt dau co vai nhan xét cu the va thiét
thuc vé thiy t6i. Cling nhu thay tro c6 vai cai giéng nhau.
Cach nhau con glap

Thi nhét, ong ay cung tudi tudt v6i toi, hon toi dung mot
con glap Nhu vy la 6 ong cy nay gla hon 61, trén t61 12 tu01
0 tudi bat tuan Duogc cai la tuy nién tué cao nhu thé ma thay
van con c6 thé 14i xe chay vong vo tam qudc. Khi lai xe di
chg Pai Han mua xoai chin, dau phuy, twong 6t, mi an lién.
Khi tat si€u thi Vit Nam mua vai phong banh dau, vai “pao”
thit xay, may hop nude dira, tii gao nép, dam gidy lap xuong
pha gan...
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Tu01 tac nhu thé ma thay t6i khong can tap thé duc tham
m¥ van khée manh nhu thuong Luc nao doéi thi vo dai mau
banh mi, quét ti bo hay uong ly stra 1a song thém duoc vai
gio nita. Trong ngan kéo cua thay, c6 du cac tht thude bod
Au A @ bao dam sirc khoe giong noi. Thay chi viéc mo bat
ct lo nao cung 1a sinh t6 tir A dén Z, ubng 1 vién 13 yén chi
trong 1 ngay

Khi nao cam thdy trong nguoi ué oai thi thay nga lung
trén chiéc givong nho ¢ chin mén va may chlec g01 bong
chen quanh minh, gac chan 1€n, danh mot giac Nam Kha.
Khi nio c6 chudng dién thoai vién lién, c6 ban dén choi réo
chudng danh thuec thi thay lai tinh nhu sdo sau, sinh hoat lai
binh thuong.

No6i chung, suc khoe cua thay coi la OK, “very good”.
Thay van con co thé gam banh mi DC xiu mai, nhai keo lac,
keo vung, an vit quay, thit quay nhai kéu rau rau.

Trong nguoi thay, tim gan ti phe cung c6 vai chd truc
trdc thi da dugc cac bac si “tune up” nén coi nhu khong con
bénh gi quan trong nira. Co may song tho c6 thé coi nhu
tram tudi du strc qua cau!

N6i chung, thay dugc on trén cho hudng tudi troi, hon
han cac ban nghé si di lén chuyen tau hoang hon di chuyén
truGe, nhu: Van Phung, Nhét Bang, Nguyen Hién...

Tt 36 nam nay, thay khong con ngu:m ban duong, da mat
trong mot tai nan giao thong nén coi nhu thay t6i “ddc than
tai chd”. Cac con chau cua thay déu d6 dat ca nhung thay
khong O vdi ai. Thinh thoang, con chau dén tham da 1a quy
lam roi. Con ¢6 cdu nao co hao y ghe vai ganh vac gium mot
sO chi phi hang thang thi thay cung san long chap nhan chir
khong kho khin tir khude. Nhu vay dé cho con chau ching
nd vui ma thay cling vui luén.

Cung thap le te, khong “ke” gi ca

Th hai, thay ciing thap 1€ t& nhu t61, chu’ng 1m60 1a hét
dat. Tuong lai khong thé cao hon duoc ma chi ¢6 nude lin
di thoi.
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D3 thap lun thi chd, tudi gia lam cho céi lung cong xuong
mot chit thi chd, khi di ding thay t6i con khom khom cai
lung nhu mot trlet gia, nhin quanh nhin quan. Déang di lung
khung nhu thé tuong ching déy la mot thi nhan di tim van
tho sau rung ma thiét tinh thi thay toi cha tim toi gi ca. Chi
ngo6 xem co cai gi rét thi lwom thoi!

Nhung t61 chi€ém nghiém thi voi voc dang, cach di dimg
nhu thé, thay toi coi bo lai an nhan, tu tai, dau 6c cha nghi
ngoi chuyen g1 dai su, quanh co ca! C6 nh& nho thé ma thay
t01 song vui song khée hon chang?

Thay ké c6 lan di choi vé, thay nha minh chay, khéi bbc
mu mit. Thay thay linh ciru hoa vac voi nude phun vao chd
chay. Hang xom lang giéng hoang hon kéu la, lo chay con
chay d6. Con thay thi dirng nhin nhu mot khach bang quan,
lai con mim cudi nita chi! Khi hoi thay co biét nha ai chay
khong thi thay dap:

- Con phai héi, nha t6i chr nha ai!

- Sao chay?

- Pun ndi ché r6i chay sang chg M& mua dudng, quén
tat bép!

- The sao thay lai cuoi?

- A, thi nom cling... vui vui nén t6i cuoi!

Vay la thay khong “ke” cai gi ca. O doi nay, chuyén gi
cling ¢ thé xay ra thi lo ling, ke khé ¢6 ctru van duoc gi!
Thong thuong, ai trong canh ngd ay cung dau don khoc than
vi sat nghi€p nhung thay thi lai coi moi chuyen c6 cling nhu
khong. Nén thay it khi nao bi cang mach mau, bi “tension”
vot 1én cao dé 1am bé mach mau!

Thay khong coi chuyén gi la quan trong hét ca. Con toi
thi mot cai toc ché lam tu, hay bit be, hoanh hoe, bgi beo ra
bo, ché bai ngudi nay nguoi ng, lam mét long ban be, chung
quanh hang x6m lang t6i. Cho nén, vé gia toi cha con dugc
bao nhi€u ban hiru ca. Ai cung ché t61 1a kho chot, kho chiu,
kho tinh, ¢6 chap! Thé nén toi kho vi cai nghlep cua toi nd
hoi ning... Trai lai, nha thay t6i thi ngay nao ciing ké vao
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nguoi ra, ke t61 nguoi lui that 1a tAp nap.

T6i biét thé 1a t6i thua thiét ma lai khong thé lam duoc
nhu thé!

Ai choi v6i thay cling dé nhan ra diéu nay: Thay hlen
hoa, chiu ban nén ban be rat thich chuyén tro, nho va. Ai t6t
ai khong t6t, ai hay ai khong hay, thay t6i biét hét nhung véi
ai thay ciing choi, ciing vui vé tiép tay lam nhac, chup hinh,
tham dy hoi he dinh dam ma khong hé rang cy ny. Boi vay
cha c6 ai théc méc, than phién gi vé thay ca. Tai khon cua
thay 13 & cung cach xur sy do! C6 18 sudt doi t6i khong theo
g6t dugc thay.

Véi t6i, thay 13 ngudi ban gia dé c6 thé tam su du thir
chuyén.

Tai lai hay co nhung thién ha su nghe qua phon, goi tu
cac tiéu bang nén co cai gi vui vui, c6 cai gi _hay hay, ngo
ngo, la la hodc chinh chuyén minh thi dem ké hét cho thay
t0i nghe. Néu t6i xin ¥ kién hay 15i khuyén thi thy phat bleu
rat thanh thuc, than tinh chtr khong phe 10 hodc danh trong
lang!

Nhu t6i hay phat ngon bura bai, dé hu bot hu duong, mat
10ng mat bé thi thay bdo: Nén “dé dé”!

- Nghia la gi a?

- Nghia la nén “de¢ dat™!

-Em cu tué’ng

- Tuong cai gi?

- Da, cai ay do!

- Nghéo ma ham! Trach gi chang nghe chiri!

- Vay phéi lam sao bay gio?

- To1 da ndi la phai “dé dé”...

- Da!

Va quy nhit 13 thay khong di ké lai chuyén cho nguoi
khac nghe. Toi yen tam va cam thay nhe nhang, tin tuong o
thay vé diém nay. Cha phal thay kin chuyen dau ma vi thay
nghe tai nay ra tai no, méi noi do r0i quén ngay d6. Thanh
ra, mudn ké cau chuyén dau cua tai nheo thi phai nhic lai tir
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dau dé thay kip theo ddi tinh hinh rdi méi ké tlep doan sau
dugc. Cht ké ngay doan tiép hém trude thi thay toi chang
hiéu mo té, troi trang may nudc ra sao ca!

Nhu trén dé noi, thay tro t6i gibng nhau & voc dang lun ti
da danh ma con glong nhau ¢ bd mat nom c6 vé nha qué, coi
bd hién lanh chat phac. Nhd d6 ma khong ¢6 nha dién anh
nao tuyén lya dong phlm cling nhu khong co ai giem pha,
ganh ghét! Chtr néu ma ching t6i cao rdo, dep trai nhu &
Leé Quynh Tran Quang thi khong biét 13 c6 bao nhiéu hang
phim moi moc, biét bao nhiéu cac ba cac mo cac c6 mé hon
diéu d6?

Thich du thu!

Thir ba, thay toi thich an du thi: Com ta, com Tau,
Hamburger, Ca ri An d6, mén gi ciing hau suc. Thanh ra,
hang tuan, ching t6i hay gh¢ tiém an trua.

An com Tau ban trua, kéu 13 “bép-phé” thi mo dau thay
choi hai chén sup 16t da, xong lya dui vit quay, canh vit
quay, tom ludc, thit bo xao. An xong, thay lai quay lai lam
tua nita v6i cac mon khac cho thay doi khau vi. Xong thay
lay cai dia nho, xuc trai cay, banh ran, banh ngot, kém mot
ly nuéce ngot va mot ly kem dem vé ban ng01 an t1ep Trudce
khi ra vé, thay con lam mét ly ca phé stra nong cho am da.

Ctr theo sy nhan xét cua toi thi thiy an gap 3 lan so véi
tro. Dleu kho hiéu 14 khong hiéu tai sao ma thay lai dn nhiéu
dén thé?

Thanh toan vira xong cac mon trén, thay bao dimg 1én di
vé nghi khoe.

To1 ra xe, mo may lanh cho thay ngdi ngoeo dau trén
ghé, mat lim dim tim glac Nam Kha. T6i nghe c6 tiéng ngay
nhe nhe, that deu la blet thay to1 dang di vao cdi mong!

Thay an udng rat dé dai, co g1 an nay. Khi thi
chén dau hii Thanh Son, dia x6i vo cling xong. Khi
thi 6 banh mi nhdi thit ngudi cling qua blra. Khi thi

“tim sam” banh bao chan vit ham Mark Duck ciing
no bung. Khi thi Peking Duck cling OK very good.

296 Té:lp San BDQ 55



An vit quay thi thdy chon cai dui, cai canh c6 da ron thit
nac nhai thodi mai! T6i cling c6 y dinh nhu thé nhung thay
nhanh mat nhanh tay hon. Con t6i thi ra tay qua tré!

Cau “An dé ma séng”, “Song dé ma an” khong biét cau
nao ap dung voi thay? Phan t6i thi an hoi kén mot chut cha
khong dé dai nhu thay! Vay 1a thay suéng hon toi!

Van nghé, van gu’ng'

Thit tu, thay t6i c6 sin mau van nghé. Toi cung c6 chut
mau van nghé nhung mirc d6 khac nhau. Thay t6i “vin nghé
nang” con toi thi lai “van nghé nhe héu”. Nhung tyu trung
cling 1a van ngh¢ ca.

Thay l6i hai sudt ngay viét nhac, dat 16i, hoa am, in
CD, lam tap nhac, cdng tac cung nit nhac si Linh Phuong la
ngu0’1 dang day duong cam 0 Houston. Lién lac hang ngang
v6i nhau bang dién thoai vién lién hang ngay coi b rat thim
thiét tinh ngh¢ si. Toi thi cha ¢6 ma nao ngé ngang dén nén
toi thua thay mot troi mot vuc. Tat nhién t01 ¢ dudi vuc!

C6 ai nho thu thanh, 1am CD thi thdy mé dim bay cai
may kéo ra tu “closet”, chuan bi dan dich, micro, thir giong
roi mé may. Ca si chuyén nghiép, ca si tai tir, ca si gia, ca si
tré... ca si nao thay cung vui vé, san sang tiép tay thu giong
hat véi tiéng dan dém piano. Thu xong nghe lai, chua dugc
thi thay 1am lai ttr dau. Mot ky thau thanh nhu thé it ra cling
mat nira ngdy, c6 khi ca ngay, c6 khi vai ngay. Thay van
hang hai, mi€t mai lam cong viéc &m nhac ngh¢ thuét khong
may may phién ha, khé chiu. Téi ¢ nghe qua may bai ca,
am thanh, ca khic, tiéng dan, cling mudn dong gop vai y
kién xay dung nhung khong dam, e bi chi trich 1a ¢o chap,
khoé khan, c6 hai dén tinh doan két dan toc.

Hai nira, thay da din do 1a phai “dé d&” nén toi 4p dung
ngay v61 chinh minh cho moi chuyén xu6i cheo mat mai.

Thay co tén “Nguyen Tac” dé viét nhac Viét. Khi mudn
lam 101 tiéng Phap thi thay 1ay tén “Pierre Touquet” (trong
chit “Touquet” ¢6 chir “Tuc” roi d6 nha). Con tiéng My thi
thdy ciing dung tam cai tén T4y ndy cho tién. Khi viét bai
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dang bao Viét thi thay liy but hiéu la “Ta Xé&” (“TG” cong
VOl “Xe” - “Xe€” 1a “C” - cling lai la “Tuc”. Thay choi doc
thé do!). Cuk lai hai nhu thé ma ngay qua thang tr6i di rat
mau rat voi. Thay khong phai ngdi budn thwong nhd vén
vuong hinh xua bong cti. Ma chi thay hién tai. Hién tai la
tiéng nhac 101 ca, cung dan mudn di€u, ngay nao cling c6 4m
nhac ru thay vao gidc mo xuan. Hién tai 1a tiéng dién thoai
vién lién reo vang:

- (Giong niing niu): Anh oi! Sao anh ching goi cho em
gi ca?

- (Giong hon gidi): Anh oi, anh di ddu ma em goi hoai
khong thiy anh ¢ nha?

- (Giong byc minh): Anh o1, bdy gio anh & dau?

Tinh lam ay chu li! Boichinhdo la nhu’ng chat “vitamin”,
sinh t6 can thiét cho tinh than va thé chat cta nhiing ngu0’1
ngh¢ si!

Nhac si véi cay dan!

Thu nam, thay rat yeu nhac, nén trudc thap nién 50 da
mo ti€ém dan tai Ha Noi, vi thé c6 dip quen voinhac si Hoang
Trong dén mua day dan, roi trd chuyén, roi than tinh, roi hai
nguoi lam ban “Phat Chia Ly”, 101 cua Nguyen Tac. bay
12 ban Tango ma Hoang Trong rat thich, coi 1a mot trong
nhitng bai Tango hay nhit cua tac gia. Con thay toi thi qua
thich di roi nén cr “lim” di ma nghe thién ha ca tung. Poan
dau nhu thé nay, han mot s6 doc gia van nhé:

Long té tdai vwong nho nhung

Nguoi chinh phu voi sau dong

Thuyén khéng bén ling tréi t&i dau

Dua don ai xa ngu’ng bén nao

Tham gieo rdc chi sau nhé.

Dong song xanh troi litng lo

Lanh lung ngan khic hung ca

Nguroi trai trang sé mang tam thén

Trong trdng di trén dwong sdng ngoi

Long vieong van bao nhé thwong...
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Doan tlep 1a chang ra di, khong noi 16 di ¢6 chuyén gi,

nhung di rat xa bang thuyén, chac la di chlen dau (vi c6 chir

“nguoi anh diing”). Nang & lai trén bén Vang bé con tho nhin
theo thuyen xa bén ma mat 1¢ tudn roi tam ta. Oi phat chia ly
sao ma budn thé! Nang vé quay to, doi ngdy non nudc thanh
binh, don chang tr¢d lai... Phuat chia ly s€é héa thanh nhiing
phat 6 mé ly!

bai y nhu thé thoi chir thir t6i dui duc chAm mam cay
khong thé dién ta cho nod vin hoa trom tit dugc!

Sau bai do, it ai nghe néi dén sang tac nao cua thay t6i
ca. Co nhé vi ¢ “linh kén” mot thoi gian ri thay ré sang nga
Ngoai Giao, di Ty, di My gan chuc nim nén it tham gia vin
nghé.

O nudc ta cling nhu ¢ nude ngoa1 muon tac pham duogc
nhleu ngudi biét dén thi pha1 co ai 1ang x& m01 an khach.
Thay t01 cha nho ai “lang x€”, lai cai gi cling “qua-loa-ro-
mang”, khen ché g1 cling ducrc khong phlen ha. Thién thir
ra, toi thay c6 mdy bai rat hay ma khong ai blet khong ai
hat, khong ai pho bién gitim. Con toi vo tai bat tuong, cha
quen b1et al trong gioi nghg si thi lam sao giup thay dugc?

Thé nén, thiy c6 tai ma tai ndm trong hém thi bao gio
thoat ra dugc dai 16 hoang hoén? Dang tlec' Dang tiéc!

Thiét ra, con ngudi & doi ai cha mubn cd chut danh.
Danh day la chinh danh, danh thom chir khong phai 1a ham
danh, hu danh, 6 danh. Mubn ¢6 chut danh thom kho lam.
C6 nhan ndi: “Mua danh ba van, ban danh ba d‘ong la vay!

Thay to1 cling mudn dugc thém nhleu nguoi blet dén
Nguyén Tuac, dén Pierre Touquet, dén TG Xé diy chur!
Nhu:ng suc ngudi ¢o han, tai ngh¢ ¢6 chirng. Hon nira, mudn
c6 danh thi phai that 14 ham danh, cling nhu muon lam giau
thi pha1 that 1a thich tién, ham tién, mé tién, rit chiu cuc chiu
khé va c6 mau lidu thi m¢i thanh cong duoc.

Thay t6i cling mudn c6 chat danh thom dé lai v6i doi dy
chtr! Nhung thiay khong chuyén tim, khong doc long, khong
c6 mau liéu thi lam sao day?
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Tai ciing gidng thay vé dlem trén. ToO1 Vlet lach lién tuc
trén bon chuc nam troi tir hdi & Viét Nam, neu gom lai in
thanh sach, bét ra ciing duge hai, ba chyc cuén. Nhung t6i
biét sttc minh c¢6 han, c6 mudn ndi danh cung kho khan,
cung xa cach mudn trung. Nén t6i chi c6 vai cuon coi nhu
may mon an choi. Con bao nhiéu xép d6. Thé ma lai hoa
hay, khong théc méc chi nhau, khong mo mong hio huyén
cho doi bat di nhleu song gio...

T6i ciing viét 161 mot sd ban nhac v6i nhiu nhac si
nhung ky mot cai tén la hodc nén c¢6 néi ra ciing chang ai
biét ca. C6 bai rat n01 tiéng da do Thai Thanh, Elvis Phuong,
dan nhac dai hoa tau trinh bay r01 co ma!

Vay thdy tro toi cling tam giéng nhau ddy chi!

Club du Jeudi”: Quan pho"

Thay vi tim cach ndi danh, “lang x€” nhac thi thay toi
lai c6 cai thu lang xé mén nau pho. Thay noi, trude day nha
c6 tiém ¢ khu Nha Tho Ba Chuong r0i nén thay ciing hoc
dugce doi diéu, du 1ap mot cai “Club du Jeudi” trén ving
Virginia. Ti€ém nay khong cé bang hi¢u, khong dang quang
c4o, khong tiép khach thap phwong ma chi danh cho than
hitu, mé ngay tha Nam hang tuan.

“Manager” 1a Van Phung. Ban dén an tu dong lay bat lay
diia, gap banh pho, gap tai, chin, nam, gau, gan, chan nudc
dung roi kiém chd ngdi xi xup. An bao nhiéu ciing dugc
mién la con phé con thit. An xong ty dong rua chén bat xong
cho 1én khay. Khoi pha1 tra tién nhung ai cho bao nhiéu
cling khong ché, dé bo vao quy pho Club nay da hoat dong
lién tuc nghe dau ca chuc nam roi. Dén khi “Manager” Van
Phung 1én chuyen tau chot, r01 Nhat Bang di chuyén ké thi
Club dan dan it khach. Khong é nhung Vang bong anh em lui
t61. Thé nén bi chir, thir Nam khong con hop phé nira. Cai
Club nay nghe ndi 1a vui lam. Cai toi khong ¢ trong nhom
nay nén khong biét 15 co nhu’ng ai, chuyen gau co gi vui, c6
gi la? Nhung c6 ca ntr giéi tham gia nhom phd thor Nam,
nhu Kim Oanh, Chau Ha, ba “Tau Hongkong” 1a ba Hoa.
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Quy vi xurc phd xong cd quyén “to go” dem vé nha, néu con
thit con nude dung. Banh phd thi nha nao cling san!

Tuy khong biét ndu phO’ khong m¢ tiém nhung to1 cung
biét 1am dim moén an qué huong, nhu: Bun thang, bun riéu,
ca bung, ca chua nhdi thit, thit kho tau, ca kho to, dc hap,
banh gio, banh tom, banh “Rum cake”... D6 cling 1a niém
vui trong khi that nghiép nim meo & nhé Trong nhom Ky
Nguyén Moi, mot so thanh vién da thuong thire mon Banh
Gio do t6i biéu dién, 1am tai nha c6 Lé thi Nhi. Ai ciing cong
nhan 1a... b ty bo vi!

Nhlep anh gia

Thir sau, thay t6i nhicu tai lam. Ngoai tai viét nhac, choi
dan, soan hoa am, lam CD, lam tap nhac gido khoa véi Linh
Phuong, thay con ¢6 tai chup hinh. Muyc nay thi t61 mu tit,
khong dam c6 ¥ kién. O tudi t6i ma deo vai cai may Canon,
thém 6 ong kinh, thém céc thir linh kinh phu tung nang nhu
chiéc cbi d4 da thy ngat ngu con tau di roi. Hubng chi thay
dé ngoai tdm chuc ma di dau ciing 6m mAy thir d6 thi nang
né lam lim. Nhung thay thich thi cr viéc deo may. B may
hinh ciia thay thudc loai chuyén nghiép, t6i tan, nghe dau
tri gi4 so so ciing khoang 3,000 d6 la. Mdi lan di hop, di
an cudi, hoi he dinh dam la thay chup ca chyc cudn phim.
Phai cong nhén la thay co nhleu hinh céc ba cac c¢6 nom rat
tur nhién, rat an anh, rat bat mat. Roi thay phong to ra, 10ng
khung vao nén nom lai cang thém gia tri. Ai nhin hinh minh
cling phai xuyt xoa khen 4m 1€n rang thay dich thi 1a dai
nhi€p anh g1a'

Thay c6 18, ai 1ay hinh nho, trd 1 ti 1 cai. Lén hon, thém
khung thi tinh gia riéng, nhung phai g01 1a “gia van ngh¢”
chtr thiy khong budn ban, thuong mai gi ca. Nhung phan
dong ban bé khi xem xong hinh, mai mé qua roi ra vé ma
quén mat cai myc tra tién phim, tién rira hinh cho thay
Nhung thay t6i van im lang, khong noi nang, da dong gi dén
tién nong sot ca. Thay biét nhung cu coi nhu do 1a chuyen
nho! T6i doan 13 hang thang thay b ra ca tram d6 la vao
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viéc mua phim, mua pin, mua khung, rtra hinh, chay di chay
lai tiém rira hinh, 14i xe, chi tiéu linh tinh va mat ngay gid dé
phuc vu ngh¢ thuat va phuc vu ban bé!

C6 18 vi thé ma ban bé thuong yéu thiy hon vi thay dé
tinh!

Tinh thay lai rat cin than, mdi tim hinh 16n hay nho do
thay dao dlen déu duogc thay dung bat mau bac, mau vang
ong anh dé thém chir “Photo Tac” & goc anh nhu dé nhac
nhd nguoi coi rang ta day chinh la tac gia Vay' Chua hét,
mdt sau tam hinh con c6 cai “€-ti-két” nho xiu ghi dia chi
cua thay Co [€ day la mot cach khiém tén dé nhic nho dung
c6 ai quén tra tién cho t6i ddy nha! Nhig cai ti mi, lat nhat
ay déu la ca tinh va dac tinh cua thay t6i ca d6 a!

Thay van giit Vung lap truong: Choi nhac, chup hinh la
cai thi rong choi, con chuyén tién bac 1a chuyén khong dang
ké! Nén dén glo thay cang ngay cang nghéo thém!

Tuy coi vé dé dai, lo mo nhu thé nhung thay c6 mot cai
it ai sanh kip: Ay 1a may cai ti dung albums hinh 16n nho,
may tu chira ca vai ngan ban nhac tur trude thap nién 1950,
nhiéu ban 1a nguyén ban voi bt tich cua tac gia cung thu tur
giao dich. Thay to1 v6n 12 Quan Thi Thu Vién & Bo Quoc
Phong nén sap xép hinh &nh, ban nhac dau ra do. Can dén
1a c6 ngay chir khong can luc loi mat cong. Phai noi la cong
phu nira. Nhu tim ban nhac theo van d danh ma khong ¢6
thi tim theo tén tac gia cling c6 suu tap day dua. “Cat-sét” thi
ca tu. CD bay gio cung day ti day ngan roi.

™ . Nho thé, khi nao toi can tai
liéu viét nhac theo mot §Ie tai
nao, toi chi viéc ki€ém van co
tén do la ra. Nhu loat bai viét
vé nhiing nét dep trong tan nhac
chang han.

Thay & nha chinh phu, tan
trang lich sy dinh huynh. Do dac
phan dong 1a nhac cu, nhac pham. Trong phong ngi vira

Myuyin Tikc va “kho tng anh vi nhac Vigt Ham®
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1a chd thu thanh, c6 dén 3, 4 cay dan p1an0 “ki-bo”. May
moéc thu dm cling dam chlec Con trong “closet” thi nao la

“accordéon”, “ghi-ta”, trong 16n tréng nho, thung gidy dién,
loa linh kinh. Nhung dong “closet” lai thi nom bén ngoai
rat gon gang. Ngoai phong khach c6 may chiéc ké cao chira
day ‘album” hinh anh va ban nhac, ngan nao cling nang triu.
Thay che mdi ké bang mot man vai mau mong, nom rat tinh
tuom.

Noi chung la nha thay chd nao cung che cling day cung
day nhiing thtr can dung hoic chang can gi ca. Ai thiéu gi cir
hoi, thdy c6 1a ctr viée xin, khong thic mac!

Trong bép thi nao may chai rugu Tay, méy chai nuéce
mam, may lo dua hanh cu ki€u, vai ba dia x01, dia dau, dia
thit kho tau. Néu ta tinh c& m& ngan kép, thé nao ciing thay
vai con dan bo khap khenh

Hbi thay don nha dé tan trang, 15 tay m& voi ngan kéo
1am mot con déan by gy chan phai. D4 mang dén bénh vién
cap clru, bé bot cho lanh roi. Bay gid con dan by d6 di di lai
binh thuong, thodi mai!

Giang son cua thay, gia tai clia thay khong nhiéu nhung
cung du choi. Thay cling c6 nhing wdc mo nhung lai hoi
ngoai tam tay v6i. Nhung thay bao cir tlep tuc cung €0 lac
chop dugc. Thay 1a ngudi luc nao ciing yéu cudc sdng va
nudi hy vong!

Thay lai rat can than nira chi! Co lan thay din con: Khi
nao bd di theo Vin Phung, Nhat Bang thi con trao lai tu
nhac cho cht Phuc. Pé chu 4 ay co tai lidu viét vé Am nhac.
To1 nd1 voi chau:

- Chau a! Tu nhac a ay do so qua, ndng qua! Thai thi, khi
nao bé di thi chi ciing di theo bd ludn cho tién viée s sach.
Chau trao ti nhac cho ai thi trao...

Chau nhin t6i, ngor ngang khong biét d6i dap ra 520.

Thay c6 mot cai tat chua chita dugc 1a: Chuyén can lam,
chuyén quan trong thi dé do, di 1am chuyén khac vé van.
Thanh ra nhiéu thang tra tré tién nha, thay bj phat miy chuc
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d6 la ma van chimg nao tat ay chua chura.

T6i din thay: Khi nao gidy to vé tién bac t6i thi lap tuc
thanh toan ngay cho yén chi, khéi bi phat. Thay cudi, bao
s€ lam. Nhung cau htra ¢ “thoi vi lai” khé ma tin dugc!
Thur bay troi trong!

Thur bay: dén day thi toi phai d6i dé tai mot chat xiu
dé noi dén cai doc dao cua thay to1. Boc ddo 1a ¢ nhu cho
thir Bay 14 thay t6i danh _ngay nay, day tir sang som, néu
troi quang may tanh 1 thay t6i roi nha tir sang som khoang
8 gio, mot minh 1€n xe hoi, 141 quanh may khu pho trong
vung gan nha dé mua ‘garage sale”. Day la cai thu cudi tuan
khong thé bo. Mot minh thay cung di, hai minh cling tot

Thay li xe thi “gung gon” lam. Cudi tuan ducng Vang,
thay lai thoai mai gitta duong. Xe nao bop coi thi thay
nhuong, 1ai vé bén phai ding ludt giao thong. Nhiéu khi
deén xanh, dén do khong chung, thay mai nhin bang “Sale”
nén vuot qua 16. Canh sat khong bét duoc thi an toan xa 19,

“thank you very much”! Bing khong thi thay lanh cai gidy
phat vai chyc don xanh cung coi nhu: cua My, tra My chu
c6 mat di dau? Quan niém ding dan nhu thé nén thay rat
binh tinh trudce phap luat. May lan thay lai xe chang de vuot
den do. May chup hinh, gtri glay phat vé nha. Thay vui vé
ky “check” nap toa, thanh toan song phang, khong théc méc.
Tién My tra My i ma!

Thay di mot vong trong khu, thé nao ciing ¢o vai nha ban
dd “sale”. Thay tat xe vao 18, di coi khap luot. Tha thay can
12 nhitng khung hinh 16n nho, hé tra gid xong xudi la thay
khuan hét 1én xe. C6 khi mua cai dan gultare 7 tién xanh,
c¢6 khi mua chiéc dién thoai khong gidy mdi toanh chua mo,
chi ¢6 6 don. Co khi v¢ dugc cai khoan dién t6t nguyén: 1
ti! C6 khi khuan vé chiéc may d4 banh rat méi 5 d6 la. Thay
lai ngdi “ban” banh, choi mot minh thay vi gitr dé danh lam
qua cho chau.

May moc gi vé dién ti, di€n dnh thi thay khoan trang cho
hoa si Tran Thanh Hoang & gan nha chay u qua lap rap, con
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nhitng chuyén linh tinh thi thay giao cho t6i, phong cho cai
chire “Ky su mo”!

Sudt tuan thay doi dén thir Bay dé di ‘garage sale”,
khong thé bo duoc. Khong nghién nhung cling goi duoc la...
ghlen' Ma qua nhién, t6i cling lay cai b¢nh ay. To6i mudn c6
mot cai khoan dién nén di theo thay thir mot bira. Chua mua
dugc nhu’ng la ca coi do ciing thay tha. Boi ty nhién minh
thay mot moén nao d6 minh dang can hodc rat thich ma ban
voi gia gan nhu cho khong thi thir hoi con g1 tha cho bang?
Nén cur tiép tuc theo thay thi the nao mot ngay nao do cling
mua dugc dim tht ung ¥, ré ré! Lan roi, toi mua duoc cip ta
tap tay 2lbs: 1 ti! Cap loa rap computer 2 ti!

Vao nhiing ngay thu(mg buoi sang khoang 7-8 gio, thay
ngdi cho hoa si Hoang & gan bén, danh xe sang don thay lai
La Madeleine ¢ duong 7, klem hai ly ca phe vai lat banh mi,
mAy hil nhé dyung bo, mut r01 bung ra ngoai hanh lang, ng01
nham nhi ca phé, vua tan gau chuyén doi, 6n cb tri tan, ca
ké dé ngdng, vura chia cho dan chim nho chat banh mi, vira
nhin trdi nhin dat, nhin dng di qua ba di lai. Khoang 9 gio
hon, thay trd lai tré vé. Thinh thoang toi cling tham gia man
dam, ca phé ca phdo cho vui do1 ngh¢ si!

Ctr ban ron nhu thé sudt tuan, ngay nio ciing co6 ngudi
ghé tham cho thung Ensure, cho cai banh chung, cho dam
cai croissant, nhd sang gitim mdy chiéc CD, DVD, viét lai
gium mot hai ban nhac, hen chyp hinh dam cu6i, moi tham
dy hdi gia, ru r€ di Eden an ban bo Hué, banh cudn, bun
cha.. .Cubi tuan thi c6 ban gia la ba Hoa, ¢6 vo chong chau
Tién Dat lai nha chuan bj lam banh x¢o, biin mang vit, banh
canh gio heo roi quay quan lai xi xup dén chiéu ta méi tan
hang. Can chuyen gi vé€ di trt, bao lanh, dich thuét, thong
hanh, mua vé may bay thi thiy nho cay hoi vién “Club du
Jeudi”: Anh Huynh Thanh Phuorng ra tay 1a gao xay ra... bot!

Nhu vay, thay khong bao glo 0 khong, tuy khong sap xep
chuong trinh ma lai rat tinh vi khoa hoc. Cudc song coi bd
phon pho, nhe nhom, tré1 qua ngay thang voi...
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Tam két:

So qua vai nét rat dan thanh nhu thé, t6i c6 nhan xét vé
thay nhu thé nay:

-Séng tudi gia, ¢ riéng mot nha, khong phlen ha con
chau. C4i nha 1a nha cua ta, nho to thay ké (mién c6 chd)
chui ra chui vao.

- Vui v6i hoan canh, vui voi ) phan, coi nhu dinh ménh
da an bai. Khong dé cho thoi gio tréng rong, luc nio ciing
tao cong viéc lam cho qua ngay

- Khong lo nghi, khong sg¢ sét, khong mo udc chi xa, chi
nhin cudc do1 trudc mat va nhin that gﬁn, trong tam tay voi.

- Thén tinh 13 gia dinh cac con cac chau & gan, thinh
thoang gh¢ choi thdm nom, cho chut qua chut banh, hoi han
ba diéu bon chuyén. ) ‘

- Tinh than 1a mdt s6 ban bé xa gan, qua di¢n thoai, qua
su hoi han, ghé nha, ri dn udng.

- Rong choi véi 4m nhac, véi nhiép anh, qua tiéng dan
va ong kinh Nikon.

- Ai nho gi trong tam tay ciing giup ma khong doi hoi
diéu kién nao sOt ca!

- Chi @ cho ngudi ng minh chr minh ching no ai.

- Chuyén khen ché, dam tieu deu gac bén le, déu bo
ngoai tai.

- Pling nhu cai tén cta thay: Tri tic, tién tic, dai tac ha
thoi... (Nguyén) Tuc!

Vi t61, tr khi 1én vung DC nay dugc 6 ndm, nguoi ban
than nhat chinh 13 thay. Choi véi ong, toi coi nhu 6ng anh 16n,
nhu ngum ban vong nién, c6 thé noi di moi thir chuyen tuc
thanh ma khong nga1 laminh n6i nang bay ba, vo 1€, cachén...
Ciing khong s¢ 6ng gla méach chuyén vi 6ng lang tinh, noi
trudc quén sau nén rat bao dam vé phu’O'ng dién phong gian
bao mat! Tom lai, thay t6i la mot nguorl dé thuong, hién hoa,
tir té. Séng & trén xur nguoi luu lac nay, duoc két ban véi
ngudi nhu thé, ké cling la hiém ¢6. Xin cdm ta On Trén!

Xin cam on thanh phd c6 thay t6i: Nguyén Tuc!
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TH) THAM

Hung xudng nha xin ba me cho
Thi Tham di choi v6i anh. Toi Noel,
Than muén mot gian phong tiép tan
trong mot khach san that sang dé mo
bal, moi ban bé rat dong dén dy dé
tr gid cugc doi doc than cua minh vi
tuan sau anh cudi vo.

Than ngudi ban déng khoa véi Hung, gia dinh co tiéng
tam trong giéi thuong mai, va Than cling 1a ban cia Hug,
nguoi ban gai cua Hung ma Hung xem nhu mot nguoi chi
va ciing 1a chi ctia Thi Tham. Hung dang hoc khoa sinh vién
si quan V0 Bi Da Lat.

Luc dau me Thi Tham khong mudn 1am vi ba nghl con
ga1 minh méi vira mudi sau tudi, di bal v6i ban trai c6 sém
quéa khong? nhung vi me Thi Tham rat thuong Hung, va
dugc ba cua Thi Thiam cho phep, lai ¢6 anh chi cua Thi
Tham cung di nén me Thi Tham bang long.

Anh Ngan ctia Thi Tham 1a Trung tudng nhay du, chi
Hu¢ cta Thi Tham 1a thu ky riéng cuia Ngan. Hung quen voi
gla dinh Thi Tham qua chi Hu¢, va Hung chu ciing rat dugc
gla dinh Thi Tham mén chuong vi 1& thir nhat 1a Hung md
co1; thtr nhi 1a Hung khong con gia dinh vi ba me anh la con
mot, ma ba me anh ciing chi c6 moi minh anh. Chi Hué gip
Hu:ng trong mot buodi tiéc tra nha ban chung hai ngu’O’l chi
rat mén Hung vi anh thét tha, hién hau, chi moi Hung vé nha
choi cho blet va tir 46 Hung nhu 1a ngudi con thur tu cua gia
dinh Thi Tham

D3 may nim qua, lac Hung dén nha choi, Thi ThAm méi
c6 mudi ba tudi, con mic quan yém, bl ngén tay khi gip ai,
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méc cd.

Anh Ngan thi qua nghi€ém nghi vi chirc phan anh, chi
Hu¢ ciing vy cho nén ¢ nha, Thi Tham rat budn vi khong
c6 ai dé tdm tinh. Gip Hung khong c6 anh em, Hung rét
thwong Thi Tham, Humg luén chiu chuong Thi Tham nhu
dtra em gai, ludn qua cap, banh keo nén moi lan Hung dén
choi, Thi Tham rat vui mimg, c6 cr 180 d&o theo Hung nhu
hinh véi bong; hay nhdng nhéo voi anh du thi. Thi Tham
hay thich an khé ngot, trong vuon nha co cay khé ngot that
ngon, mdi lan Thi Tham van doi Hung don d6n minh Ién vai
cho hai...

Hu:ng rat dep trai, rat t6t v6i ban bé va thich 1am tho. Tho
Hung van hay dugc dang trong bao Tubi Tré ciia Hué.

May nim troi tréi qua, anh van doc than, gla dinh Thi
Tham héi tai sao anh chua nghi den chuyén 1ap gia dinh anh
chi cuoi khong dap, trong lic biét bao nhiéu ban gai cua chi
Hu¢ mé anh, nhung Hung van gia lo.

M&i khi Hung dén nha choi, Thi Tham chay ra don, nhay
l1én tay anh cho Hung don vao long; xong li lac ndm tay anh
161 vao nha, miéng tia lia du chuyen nao 16p, nao trudng nao
gian hon ban be, diém tot diém xAu...ludn ca tai pha tréu
thay c6 ctia Thi Tham nira.

Nhung hém d6, khi Thi Tham thay Hung dén, c6 chay ra
nam tay anh, bong du‘ng ca Hu‘ng va Thi Tham voi giut tay
nhau ra ngay vi ca hai cung cam giac bi dién git. Thi Tham
ngude mat nhin Hung, hoi ngam, Hung chi mim cuoi khong
tra 101, tuy trong thAm tdm anh, Hung biét chuyén gi da xay
ra. Anh biét tinh cam anh vira thay doi.

Anh khong con nhin Thi Tham nhu mot ¢ bé mudi ba
nira, vi Thi Tham da mu0i sau, chu nhét tuan roi anh da dén
mung sinh nhat Thi Tham, anh mua ting cho Thi Thim mot
chiéc nhan bang bac cé nhan hat ngoc trai. Thi Tham deo
ngay vao ngon ap Gt bén tay mat, bong nhién khong hiéu
sao, Hung biéu Thi Tham thao nhan ra dua cho anh, anh
cam nhan, n6i Thi Thadm dua anh ban tay trai, va anh deo
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vao cho Thi Tham & ngdn ap Gt voi tt ca tinh than dudi mat
hiéu ngam ctia chi Hué va me Thi Tham. 7
Twr ngay do, Thi Tham ciing thdy minh do6i khéc, nhﬁ’ng

khi c6 ngdi mot minh trong —

phong, Thi Tham khong hiéu

tai sao cO thay bang khuang )

va co nghi dén Hung that \

nhiéu. S 1
Thi Tham khéng con dam

nhay trén tay Hung nhu ngay
xua khi anh dén nha, ma co
clng khong dam voi Hung
don don trén vai di hai khé ngot nira, m01 lan Hung dén
choi, Thi Tham trén ¢ trong phong, hay néu khong trén Vao
phong duge thi Thi Tham ciii chao Hung, xong c6 bién mat
ra vuon.

Nhleu khi Hung ra vuon tim Thi Tham, thay Thi Tham
ngdi trén ghé canh £0c hon non bg, anh di lai gan, nhin trudce
nhin sau khong thay ai, anh bao dan nam tay Thi Tham, co
khong ngung nhin anh ma chi guc mat xudng khong noéi
nang gi cd, Hung cam tay Thi Tham dat trong tay anh:

-Em!

Vira nghe tiéng em, Thi Tham rut tay lai va chay mat
vao nha. Thi Tham bat dau thir 1am tho, va ¢6 khong ngo
trong nhitng con chit Thi Tham da giri gam mot tinh cam
chua thanh t€n va cho ai, ¢6 con 16 m¢ ve hinh dang nguoi
trong tho c6. R6i mdi ngay troi qua, hinh dang Hung bat dau
hién r3, mot hom Thi Tham ké chuyén nay cho Nguyet ban
than Thi Tham Nguyét 6m vai Thi Tham, thi thAm vao tai:

- Chét r6i mi oi! Mi dang yéu d6! Ma ai dd dugc ngudi
dep phong vuong rira?

-Tau con ai ngoai anh Hung dé nghi dén nita ha khi mac
gio!

-Théi nang oi! mi yéu chang ta roi, ma chang ta d6i véi
mi ra rang hir khi mic phong ?
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- Tau khong biét nita, 6 I€ anh cling men tau nhiéu hon
ngay xua, r0i Thi Tham dwa tay khoe chiéc nhin Hung tang
cd, ké cho Nguyét nghe anh doi deo nhan vao ngén nay va
chuyén Hung cam tay co.

- Ngu oi 12 ngu khi mac phong, anh Hung ciing yéu mi
d6, muoi sau tudi ma mi an chi dé ngu khong thay chi ca rira
khi mac phong?

Thi Tham khong tra 15i ban, ¢6 nhin ban tay Hung da
cam, noi nho trong long:

-Hinh nhu em ciing dang nh¢ anh Hung oi!

Hung van dén nha Thi Tham nhu 1¢ thuong, bay
gio thi Thi Tham da dan hon, co ng01 nan lai sau bira
com nhin Hung va anh chi minh noi chuyen nhiéu lac
hinh nhu anh Ngin vo xin di nghl trua, r0i dén luot chi
Hué cling dimg ddy ndi chi c6 chuyén pha1 lam, nhu
mudn dé ty do cho Hung néi chuyén véi Thi Tham.
Hu:ng ru Thi Tham ra vuon choi hay di dao v6i anh mot
lac vi nha Thi Tham & gan trudng dai hoc su pham, va con
duong that dep, dat do, hai bén duong nhiing cay khuynh
diép cao. Trua troi nang, gio lay nhitng dam 14 khuynh di¢p
ri rdo rat tho mong, Thi Tham chi c6 doi nhitng gio phut
dugc di riéng voi Hung, co bang long de Hung nam tay
minh khi trén duong chi c6 hai nguoi. Tinh yéu dén khong
can 16i chi nhin Hu‘ng va Thi Tham, gia dinh blet ngay la
c0 cdu thuong nhau; va gia dinh Thi Tham ciing dong ¥ cho
Hung yéu Thi Tham.

Duoc phép di choi voi Hu:ng, Thi Tham vui lam, ¢6 nho
chi Hué trang dlem cho ¢0, thoa phdt chuat phan hdng 1én
ma, ke den doi mat minh cho to ra, Thi Tham c6 do6i mat
rat dep, Hung cong nhan la lan dau tién Hung dén nha choi,
du Iac d6 Thi Tham méi ¢6 muoi ba tudi, Hung da sing
sOt trrdc d6i mat that to va c6 cai gi that luu 1uyen khi Thi
Tham nhin ai, Hu’ng da bi thu hat boi cap mat nay tir lau.
Thi Tham hoi y Hu:ng mudn cd mic d6 dam hay ao dai,
Hung tra 161 anh muén Thi Thim mic 4o dai, Thi Tham goi
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anh vao phong, mo tu 4o cho anh chon, Hung cham chiéc
ao vang, mau vua, lam cho khuén mat Thi thAm noi bat 1én
dudi anh dén, Hung ngan ngo khi Thi Tham budc ra, anh
that ngac nhién: Thi Tham dep mét cach liéu trai; cai dep
Thi Tham c6 chut gi hu 40 khong ta dugc. Anh rat hanh dién
dua Thi Tham di bal nay.

Luc dén chd, anh dua Thi Thim vao ctra, nghe nhimg
tiéng huyt gi6 sau lung, Thi Tham biét ngudi ta ngudng mo
6. Thi Tham quynh chén, cang niu tay Hung chat thém.
Trong bira ti¢c, ban bée Hung va Than chay dén: - Bo toa do
ha Hung?

- Em moa do

-That, gia?

- That ma, hoi c6 4y xem. Ban Hung xoay qua Thi Tham
doi cau tra 101, chi ¢6 chir da nho li nhi trong miéng, roi ng01
yén. Tuy choi rat than voi Hung, nhung Than ciing khong hé
biét 16 gia dinh Hung, ciing ngd Thi Tham la em gai Hung
that nén khong hoi tdi. Sau bira tiéc 1a bat dau bal. Ban Hung
dem sb bal dén xin ghi tén v6i Thi Tham nhitng ban nhay,
Thi Tham néi minh khong biét nhay, ngudi nao ciing noi:

- Khong sao ca, anh s€ day em nhay!

S6 xin ban nhdy voi Thi Tham day gan hét trang Hu’ng
nhin lai s6 ban nhac cua gian nhac s€ choi, chi con moi mot
ban chot, anh gianh viét tén anh vao lién, sg s& mat chd.

Gian nhac troi 1€n, moi ngudi dung 1én ra san nhay, ban
Hung moi Thi Tham, c¢6 nhin anh, ludng Iy khéng mudn
1am nhung Hung gt dau ra chiéu bao:

- Em ¢t ra choi cho vui, anh nhin em 14 du roi!

Mot anh chang tén Bao day cho Thi Tham diéu tango

-Hé em nghe tiéng trong danh thung la dat chan xuong,
bay gio nghe theo anh, nhip nhu vay: - 1, 2. 1, 2, 3.., 1,2,
1,2, 3... cit nhu vy ma theo anh, anh s& diu em theo, dimg
s¢. Nhitng ban Hung hdi Hung tén em gai Hung, anh tra 101:

-Thi Tham.

~Thi Tham !
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Troi! tén nay tui moa s& mudn ghé tai goi mdi ngay do
Hung !

Nhay hét ban nay dén ban khac voi moi ngu:m
Thi Tham chan nan, ¢6 chi muén duoc Hung diu ¢
trong vong tay, c¢0 nhin lai ban, Hung da bién mat.
Thi Tham xin 16i nguoi con trai dang nhay véi co, di ra
cira, Hung dang dimg yén trong bong t6i canh canh cua, Thi
Tham chay dén, dui déu minh trong vai anh, nudce mat chay
dai nhu mot 16 thi tham xin 16i Hung.

Hung 6m Thi Tham trong tay anh hon 1€n toc Thi Tham:

- Em c6 16i gi dau, ai biéu em dep qua tdi nay lam chi!
Thoi minh vao tré lai di em, hinh nhu ban nay 1a ban chot
anh da danh riéng cho em

- Sao em khong thay anh nhay ban nao hét vay?

- Tai anh khong mudn, tai anh chi mubn 6m em thoi ma
khong ai khac.

Ban nhac sau cung 1 ban love story, Thi Tham khong
can hoc nhitng bude nhay vi Hung diu ¢6 di nhe nhe, di¢u
slow khéi can hoc va chi danh cho nhitng nguo61 yéu nhau...

ook

Tiéng sung da bat dau nghe rat gan nhting tinh thanh,
Hung dé ra truong, mang lon thiéu uy ¢ nganh mii d6, anh
cung nhu ban dong khoéa phai tham dy nhiing tran dung do
¢ céac vung khoi lira xa.

Hom trude ngay Hung di, gia dinh Thi Tham lam tiéc
tién anh trong khong khi that budn, anh Ngan ciing bi cam
trai khong v€ duge! Hung ru Thi Tham tbi d6 di xem ciné
voianh lan cudi, trong rap hat anh 6m dau Thi Tham, kéo lai
gan va hon 1én moi Thi Tham.

Chiéc hon moi dau tién anh ting Thi Tham, c6 nghe ca
than ¢6 run 1én nhu sdt, nuéc mat Thi Tham Ga ra udt ca
mang a0 Hung.

Hung lay khan cham miét cho Thi Tham, rat trong tai
mot hdp nho:
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- Qua dinh hén ctia em day Thi Thim, em mé xem, anh
mong em s& thich va s& giit cho dén ngay anh vé xin ba me
cho anh cudi em.

Thi Tham tir tir mé hop qua

Mot chlec nhan bang vang trang co gan mot hot kim
cuong chleu ong anh dudi anh dén mau cua phong ciné. bé
nuéc mat Thi Tham lai cang vd ao ra, trén mat Thi Tham
bay gio 1am lem mau viét chi hoa trang, chay den trén ma,
Hung lai 16i khin gidy trong tu1 anh ra lau cho Thi Tham...

skookosk

Mudi nam sau:
1985. )

Ngb6i udng café
v6i may nguoi ban
Hung thdy mot nguoi el
con gai c& hai muoi lam, eape (ancs
ba muoi tudi om cdp tap di lai ngdi xuéng ban canh ban anh.
Troi mua he Paris hom ay that n(')ng Hung cham chu nhin.
Co gal Viét nay that glong ngum yéu cl cua Hung chi la!
Chi c6 toc ¢6 nhudm vang va mac d6 dam, 4o ngan tay.

Hung nhin hai ban tay bap mang cia ¢ gai, bong anh
giat minh danh thot: trén hai ngon ap ut cua hai ban tay, hai
chiéc nhin rat quen thudc véi anh, anh dung bat day, di lai
ban c6 gai:

-Thi Tham!

C6 gai nhin anh nhu vira thdy mot bong ma (un spectre),
miéng ha hoc khong noi duogc.

Hung tiép:

-Em! Thi ThAm?

Nudc mat cd gai ran rua, ngudi cd run run. Hai
nguoi da nhan lai dugc nhau. Hung tro vé ban xin 15i
may nguoi ban va tr¢ lai kéo ghé ngdi canh Thi Tham:
-Bao 1au r61 ha em tir ngay anh di?
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Thi Thim da hoan hén c6 trd 1i:

-Hon mudi nam rdi anh. Ma sao anh lai ¢6 mit & day?

- Anh cling hoi lai em cau do. Xong Hung bat dau ké cho
Thi Tham bao 14u nay Hung di 1am gi.

- Tir ngay chia tay em anh theo cac don vi hanh quan lién
mién, trong mot lan tham dy tran Dong Xoai anh bi thuong
nén duoc dua vé chita tri & bénh vién Cong Hoa. Sau khi
binh phuc, chuyén dau tién khi anh ra bénh vién, anh bay lién
1én Pa Lat tim em va gia dinh, nhung khong coOn ai nita anh
c6 hoi nhleu nguorl quen nhu:ng khong ai bi€t em va gia dinh
em di vé dau, co ngudi noi 1a g1a dinh em d3 don vé Saigon.
Nhung Salgon rong 16n qua va anh biét gia dinh em | cling
khong ¢6 ai than thugc ¢ Saigon dé hoi tham, anh van tr¢
nguoc lai Salgon tim em khap noi nhung van khong c6 tin
tirc em va gia dinh. Anh buon qua, mat em, anh nhu nguoi
mat phuong hudng, nghi dén em bay glo nhu canh chim troi,
khong biét phéi tim em noi phuong nao day nira, anh danh
chiu thua, song trong mong nhd, thi ngay vao lic mi€n Nam
bi lot vao tay quan do1 mién Bac va cﬁng nhu bao nhiéu si
quan cua VNCH, anh da phai khan goi vao tu cii tao.

Thoi gian anh trong tu gan 8 nam dai, sau d6 anh duoc
tha ra dudi sy quan ché hang ngay cua nha cim quyén duong
thoi.

Mot than mot minh, vo gia dinh, ngdy xua anh di lay gia
dinh em lam gia dinh anh, bay gio khong con gi dé glu chén
anh lai day, anh chua biét phai lam gi trong thoi gian trong
nay thi anh may man dugc theo di¢n HO qua My, tir d6 anh
di hoc lai nganh k¥ su vé informatic va tim duoc viéc lam.

Mt em, anh khong con yeu ai duoc nira nén van tho chu
nghia c6 don vi anh tu nguyen v6i chinh anh 1a du bat cu
trong hoan canh nao, khong gian nao va luc anh con song,
anh phai di tim em vi anh ¢¢ linh cam s€ ¢6 mot ngay nao
d6 anh sé& tim lai duoc em. Cach day mAy thang, anh gap
lai Than ban anh em con nhd Than khong? lan anh dua
em di bal vao dém Noel ngdy xwa d6? Than gid song véi
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gia dinh ¢ Paris, lam an kha gia, Than lién lac dugc anh
qua mot nguoi ban, ru anh qua Paris choi, minh da con
duyén nén anh gip lai em hom nay! Con em va gla dinh?
Nghe Hung ke chuyén, Thi Thim nhin ngon tay ap ut cua
Hung, mot ndi hy vong dang chém. Thi Tham tra 1oi:

- Ba me¢ mat r6i vi nha cua mat, di vuot bién may lan
khong xong, tién cia cling khong con, phai trd vé, hai 6ng
ba phan vira gia, phan khoc con nén khong bao 1au ba binh
va mat, sau do me budn qua nén ciing 14m binh ma vi luc
d6 khong con tién dé vao nha thuong nén me cung mat, em
khén kho qua, chi Hué va em danh nho hang x6m chén cat
gium.

-R6i anh Ngan va chi Hué nay ra sao? ¢ cung qua day
vo1 em khong?

- Khong, anh Ngéan chét r01 !

- Hom do6 anh Ngén mudn di uy lao gia dinh binh si
nhung khi tir gia ho, chiéc truc thang ctia anh bi boc chay.
Anh chét cung voi nguoi phi céng; con chi Hu¢ va em di
vuot bién, trén chiéc thuyen nho hom do6 nguoi thi dong,
khong du thire an do udng troi nang chang chang ca gan
tuan 1& 1énh dénh trén blen lai gap song gi6, nhiéu ba gia va
tré con khong chiu ndi nén chét vi doi khat, nguoi thuyén
truong cho Iénh quang nhimg xac chét xudng bién trudc
nhing 16i ciu xin cta gia dinh ho.

Thém vao do, thuyén lai bi bon hai tic Thai Lan chan
lai dé kham xét hanh ly, tim vang bac, nir trang. Nhleu co
coOn tré va nhiing ngu’0’1 nhu chi Hué ¢ chut nhan sac bi bon
chung bit qua tau cua chung, dua vao dao dé ham hiép, tur
luc d6, em khong con tin ture gi chi Hué nira.

Sau khi thuyén duogc Iénh cho ghé vao ddo, em voi di hoi
tin tire chi, sau khi em ta hinh dang chi Hug¢, thi dugc mot
ba dén ddo trudc bon em ké cho hay chi chiu khong ndi bi
lam nhuc, chi cho tau hai tac tro ra khot, chi leo 1én mom da
gin do, gieo ngu:o’l xuong ty t, nhiing nguoi ¢ trai co mat
lac 4y, chay xudng chd chi vira nhay thi khong tim thay xéac
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chi dau ca.

Con em luc do khong co an, 6m nhom nhu con mim,
mat may ram nang den thui, em s dam hai tic nhin thay em,
em ngoi thu minh nho lai nhu con ché déi sau mAy tam vai
ding dé che ning gan cot budm nén kho thay em, va chic
chung luc duge nhiéu vang bac qui bau, tién cua cua nhitng
ngudi khac trén thuyén nén _cling khong dé y dén em.

Ciing may luc do, em den clr thang, phai mang bang em
dem theo, em thdo hai chiéc nhan qua anh cho, em gidu vao
miéng bang do em dang dung nén em con giit duoc nhing
ky niém cua anh.

Vao dugc Ma Lai, em may man dugc lam thong dich
cho mdt phal doan toan ngudi Phap vi co rat nhiéu ngudi
khong biét tiéng Viét, hoi dam vuot bién muén di ddu nén
nho em hoi hd. Sau
dén lugt em ho hoi
em mudn di dau, em
trd 101 xin di Phap, vi
da c6 cam tinh trudce
va vi & Phap c6 cha
Hoang em ba, chti ma ngay xua hay ban chuyén chinh tri véi
anh do nén ho ky giay cho em di.

Béy gi¢ em dang ¢ nha chi Hoang, anh con nhé cha
khong? Chu van hay nhic anh va L khong biét anh con hay da
chét. Chu gép lai anh, s€ mung lam.

Thay Hung cung cham cham nhin ban tay minh, Thi
Tham nhu hiéu ra, ¢6 xde ngodn tay dang mang chlec nhan
dinh hén dua trude mat Hung, anh hiéu y y, Thi Tham.

Hung tra tién café cho hai nguoi, cAm tay Thi Tham
ding day:

- Tro1 dep qua !

Hung quang tay 1én vai, ghé tai c6... Thi Tham...

Wednesday, October 24, 2018
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