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“Còn Một 

Chút Gì 
Để Nhớ 

Để 
Thương”.

				    	
	 Capvanto

Bản nhạc “Em Pleiku Má Đỏ Môi Hồng” trong đó có câu 
nghe thật dễ thương: “Còn một chút gì để nhớ để thương”, 
vậy mà trong thời gian ở tù CS miền Thượng Du Bắc Việt, 
chính sách “cải tạo” của Xuống Hố Cả Nút (XHCN) là “bao 
tử”, cứ bóp cho lòi caca ra và không cho thực phẩm vào là tù 
sẽ rũ người xuống nên tù chúng tôi ca hát cho quên đói, lời 
ca mà tù nào cũng thuộc vì thâm thúy sau khi nhìn quanh tứ 
phương tám hướng chỉ toàn sỏi đá: “Còn một chút gì để nấu 
để chiên”! Nhưng nay tôi xin mượn lời ca dễ thương này để 
đặt tựa bài viết sau khi tôi mua tờ nhật báo. 

Ngày nào thì tôi cũng phải có 3 tờ nhật báo, báo nào tin 
tức cũng giống nhau và tôi cũng đã đọc mỏi mắt trên “ôn-
lai” rồi, nhưng đọc trên báo giấy vẫn thú vị hơn, và mỗi tờ 
có một mục riêng mà tôi thích muốn giữ lại để làm tài liệu. 
Tôi bỏ 3 cái 25 xu lên quầy, cầm 3 tờ báo đi ra ngay, lệ 
thường nó vậy rồi, nhưng hôm nay sau khi quay đi, hình như 
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tôi nghe loáng thoáng có tiếng nói: “Cám ơn chú” từ người 
ngồi sau quầy. Lạ nhỉ! Đứng lại suy nghĩ, để kiểm chứng 
thực hư, tôi quay lại để 25c nữa lên quầy, cầm tờ nhật báo 
thứ tư, khẽ liếc cậu thanh niên bán hàng và cậu ta mỉm cười 
nói: “Cám ơn chú”.

Tôi gật đầu cười lại và đi ra parking, chúm môi lại huýt 
sáo bản nhạc “Cầu Sông Quay”, bản nhạc tôi chỉ biết bập 
bẹ sơ sài vài nốt nhạc nhưng thích huýt sáo mỗi khi có niềm 
vui. Đã lâu lắm rồi tôi mới được nghe lại câu: “Cám ơn chú” 
của một bạn trẻ, mà là một bạn trai có thể sinh ra và lớn lên 
trên đất Mỹ. Cử chỉ lịch sự lễ phép hiếm có này làm tôi vui, 

câu: “Cám ơn chú” 
làm tôi nhớ lại một 
kỷ niệm đẹp xa xưa. 

Cách nay mấy 
chục năm, tôi vào 
tiệm sách Khai Trí 
trên đường Lê Lợi 
Sài Gòn để mua cuốn 
tự điển Anh-Việt, vì 
tôi mới được cho đi 
học lớp Anh Văn ở 

trường Sinh Ngữ Quân Đội để chuẩn bị đi học khóa quân 
sự ở bên Hoa Kỳ. Một trong những cô bán sách khá xinh 
và có duyên, sau khi gói sách cẩn thận trao cho tôi rồi nhỏ 
nhẹ khẽ nói: “Cám ơn chú”. Độc thân lại có máu lính sống 
hùng sống mạnh nhưng không sống lâu, tôi mượn đại câu 
nói trong cuốn tiểu thuyết nào đó đáp lại lời cô bán sách:

- Dung đừng gọi anh là chú.
 Cô bẽn lẽn: 
-Sao chú biết cháu tên Dung?. 
Có lẽ bộ rằn ri bạc màu kèm theo cái nhìn hau háu làm 

cô lúng túng mà quên cái bảng tên cô gài trên ngực áo, tôi 
bèn “nham nhở”.

- Ngực cô nói. 

Nhà Sách Khai Trí Trước 1975
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Cô hàng sách tên Dung đỏ mặt, khẽ cúi xuống liếc cái 
bảng tên cô mang, rồi “hứ” một cái và bỏ đi chỗ khác. Chàng 
lính trận lâu ngày ở những nơi “thiếu bóng đàn bà” nay trông 
thấy dáng điệu yêu kiều quay đi, nhún nhẩy đôi mông săn 
chắc trên đôi guốc cao cao khiến tôi ngẩn ngơ nhìn theo.

Cám ơn 
lời “cám 
ơn” của cậu 
thanh niên 
bán báo 
gợi cho tôi 
nhớ lại kỷ 
niệm đẹp 
năm xưa và 
mừng hơn 
nữa là cái 
đẹp văn hóa 
Việt vẫn còn 
tiềm ẩn trong đời sống tha hương, nó chưa chết như chúng 
ta thường thấy trên khắp phố phường, mà sẽ sống mãi nếu 
mọi người cùng biết vun trồng.

Nếu chúng ta theo dõi các ý kiến độc giả trên báo, các 
bài viết ngắn trên phố Bolsa, hay các chương trình hội thoại 
trên radio, thì đâu đâu cũng có tiếng thở dài về cung cách 
cư xử giữa kẻ bán và người mua. Từ nhà hàng, cho tới chợ 
búa và ngay cả những phòng mạch, nơi được gọi là “nhà 
thương”, nơi có những bà mẹ hiền “lương y như từ mẫu”, 
chúng ta cũng đã vài lần gặp phải cách cư xử kém văn hóa 
Việt ở những nơi này, hoặc do chính chúng ta gây nên.

Trong chương trình tìm hiểu pháp luật của luật sư 
Xạcli-M.., trước khi đi vào phần giải đáp thắc mắc cho thính 
giả thì ông phải lên tiếng than phiền về việc “sẹc-vít” của 
nhà hàng ăn X, và sau đó nhiều thính giả gọi vào, thay vì hỏi 
về pháp luật thì lại cùng đồng ý với luật sư M.. về sự bê bối 
của nhà hàng X,  chứn tỏ điều này không sai. Nhưng cái văn 

Nhà Sách Ở Khu Phố VN Bolsa CA.
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hóa Việt vẫn còn sót lại nơi đây là thính giả và cả luật sư M. 
đều không nêu đích danh và địa điểm của nhà hàng này mà 
chỉ kèm một lời khuyên nhẹ nhàng là “không trở lại nữa”. 
Nếu nhà hàng không thay đổi cung cách làm ăn cho tốt hơn 
thì sẽ có ngày “âm thầm đóng cửa”. Liệu những lời than 
phiền này có đến tai các ông bà chủ nhà hàng hay không? 
Nếu có thì họ sẽ làm gì hay ỳ ra đó?

Nếu trong đám đông đến phòng mạch để “khám” bác sĩ 
mà có một người nào mào đầu câu chuyện bất như ý ở một 
phòng mạch nào đó thì hầu như ai cũng có một kỷ niệm đau 
thương với các lương y như “ác mẫu” rồi tất cả như đồng 
ca một bản nhạc chẳng vui tai chút nào. Liệu các bác sĩ ở 
những nơi “dễ tìm thấy thiên đàng” này có nghe được những 
lời than phiền không? Có chứ, vì biết nên vị bác sĩ Bùi Thế.., 
người phụ trách “câu chuyện đời thường” trên VNCR với 
nhà văn Thái H. đã phải tâm tình với thính giả rằng những 
chuyện xẩy ra ngoài ý muốn là do ngoài ý muốn (?).

Chuyện tắc trách lạnh lùng của các nhân viên phòng 
mạch là có, chuyện một ông thầy thuốc không có lương y là 
có, nhưng chỉ là thiểu số và ước mong thiểu số này sớm trở 
về với vai trò lương y như từ mẫu, đừng tự mình làm con sâu 
khiến những lương y khác bị rầu lây.

Những người đi “khám” BS thì một số cũng thiếu kiên 
nhẫn, dễ bực mình vì những chuyện không đáng trách. Thí 
dụ như tôi chẳng hạn. Tôi có hẹn và tới đúng giờ, ngồi chờ 
chừng 15 phút đã thấy lâu, thêm 15 phút nữa là nổi cáu, bực 
mình cả với người đã được “khám” bác sĩ xong nhưng họ cứ 
nấn-ná hỏi thêm điều này điều kia khiến người ngồi chờ tới 
phiên mình nổi cáu: “Hỏi gì mà hỏi lắm thế?”, thế là trách 
phòng mạch không đúng giờ. Nếu bình tâm nghĩ lại thân 
phận quá khứ thì dẫu phải chở đợi hằng giờ đi nữa thì nào 
có đáng chi. Không kể ở VN, ngay khi vừa đến Mỹ, chưa 
đủ điều kiện thì đi khám bệnh phải trả tiền mặt, xin được tờ 
MSI thì cũng phải chờ đợi trần ai mà nào dám than phiền gì 
đâu.
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Khi tới tuổi được hưởng mê-đi-ke, rồi cả mê-đi-keo nữa, 
thế là mình thuộc giới mêđi-mêđi, giới “thượng lưu”, được 
quyền hưởng tất cả ưu đãi về y tế, dù tự thân chưa đóng góp 
gì cho quê hương mới, kể cả đóng thuế lương. Chưa hết, ai 
đó còn tìm nhiều cách để xin trợ cấp đặc biệt, phụ cấp người 
quét nhà, lái xe cho ta đi SPA, đi chợ, dù đi bộ được nhưng 
vẫn xin wheelchair có motor, ăn cơm cháy được nhưng xin 
thêm sữa ensure. 

Còn các chợ thực phẩm Á Đông? Họ liên tục quảng cáo 
các mặt hàng, giá bao nhiêu xu mà không hề có một xu câu 
quảng cáo “nhân viên bán hàng của chúng tôi rất lịch sự”, vì 
thế họ cứ tiếp tục khó thương, hà tiện lời chào, dù một chữ 
“hai” (Hi).

Cái đáng lo, đáng sợ nhất của chúng ta là khi cái xe dở 
chứng sẽ phải sửa ở đâu? Có hàng ngàn tiệm sửa xe và tiệm 
nào cũng quảng cáo ngon lành, máy móc tối tân, nhưng đến 
một lần thì không muốn trở lại nữa, vì quảng cáo một đằng, 
sửa một nẻo, nhân viên thiếu nụ cười.

Nói tóm lại là các nhân viên ở mọi ngành nghề, ngay cả 
các ông bà chủ nữa chưa hiểu nhiều về 3 quy luật để thành 
công về buôn bán, 3 quy luật đó là: 

“Khách hàng, khách hàng và khách hàng”
Thực ra thì không phải nơi nào cũng đáng phàn nàn, 

nhân viên nào cũng coi rẻ khách hàng mà có nhiều tấm 
gương rất đáng khen. Vậy thì chúng ta nên làm gì để cho các 
cơ sở thương mại có phong cách làm việc “vừa lòng khách 
đến, vui lòng khách đi”? Nhiệm vụ chính vẫn là các ông bà 
chủ, chủ nhà hàng, chủ chợ, chủ phòng mạch cần hướng dẫn 
nhân viên về tác phong làm việc cho vui vẻ lịch sự hơn. 

Đối với khách hàng thì chúng ta giúp được gì để tình 
trạng khá hơn? Có chê thì phải có khen cho công bằng, càng 
chê thì càng tệ thêm nên thử nêu lên một vài trường hợp điển 
hình đáng khen để làm gương tốt cho nhân viên các nơi khác 
noi theo thì may ra “còn một chút gì để nhớ để thương”.

Đã nói là cụ thể, điển hình thì phải là chuyện có thật, 
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người thật việc thật. Cậu bán báo biết cám ơn khách hàng 
chỉ mua có một tờ báo 25 cents mà tôi kể trên là ở tiệm 
liquor, sát bên hông chợ ABC. Hy vọng là có nhiều khách 
hàng cũng có được nụ cười như tôi ngày hôm đó.

Đã bao giờ quý vị đi chợ mua thực phẩm Á Đông mà 
gặp một nụ cười, một tiếng “hi” của quý bà quý cô ở các 
quầy tính tiền chưa? Hiếm hoi lắm phải không? Nhưng tôi 
đã gặp, một nụ cười đẹp nhất Bolsa. Lúc 6 giờ chiều ngày 
16/2/2019, trên đường đi làm về tôi ghé chợ Green F.., góc 
Mag & Edinger  mua vài thứ lặt vặt đựng trong giỏ xách tay 
chứ không cần xe đẩy. Tại quầy tính tiền số 6, tôi đang loay 
hoay xếp từng món lên quầy thì nghe giọng nhỏ nhẹ:

- Bác cứ để nguyên giỏ lên quầy để con tính tiền cho.
Ngước lên tôi thấy một nụ cười và vài lời hỏi thăm tiếp 

theo:
-Bác có khỏe không? Chắc bác đi làm về rồi ghé chợ 

mua rau phải không?
Quá bất ngờ khiến tôi ú ớ, một lão già 78, quần áo lôi 

thôi bẽn lẽn trước nụ cười của cô gái độ tuổi con út của mình 
khiến tôi lí nhí nói nhỏ: “Cám ơn cháu, bác khỏe”. 

Chẳng phải tôi lí nhí vì mắc cỡ chuyện một ông già 
xách giỏ đi chợ mua thức ăn mà vì lần đầu tiên được một 
cô cashier không chỉ chào mà còn hỏi thăm “bác có khỏe 
không”. Dù biết rằng đây chỉ là một câu chào hỏi xã giao 
thông thường, nhưng với tôi thì quá quý, cái gì hiếm thì quý. 
Tính tiền xong, tôi xách túi thực phẩm đi ra, miệng lại tự 
động huýt sảo bản nhạc “Cầu Sông Quay”. Ngồi vào xe, tôi 
mở tờ biên lai, có tên cô bán hàng, ghi vội ngày giờ trúng số 
“an ủi”: 7 giờ ngày 16/2/2019.

Thực ra thì các bà các cô thâu ngân viên của chợ này 
tương đối nhã nhặn và vui vẻ, khác với mấy vị dao thớt, gần 
cá thì hôi tanh mùi cá nên các vị khá lạnh lùng, xin chớ lạnh 
lùng với khách hàng để Green F.. không phải thay tên đổi họ 
một lần nữa. Ước chi mỗi chợ ở Little SG này quý bà “tính 
tiền” có được nụ cười hiền, hay ít nhất cũng là “hi” thì đẹp 
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biết mấy. Không bao giờ có người phụ nữ xấu, chỉ tự mình 
không biết làm đẹp:

-Nụ cười của người phụ nữ là đẹp nhất trên đời, đổ nước 
nghiêng thành cũng vì nụ cười mím chi.

Đi chợ rồi, mời quý đọc giả ghé thăm một nhà hàng ăn 
xem sao. Thú thật là tôi rất ít đi ăn ở nhà hàng nên không 
biết nhiều về cung cách tiếp đãi thực khách ra sao, nhưng 
vừa rồi có người bạn phương xa về chơi và rủ đi ăn bún chả 
cá ở Nhà Hàng Asia. trên đường Westminster, các tiếp viên 
lễ phép nhưng sao tô bún cá của tôi có miếng bí đỏ? Hơi lạ 
và vì tôi bị “dị ứng” với bí này nên hỏi cháu waiter, cháu ú 
ớ và biến mất. Chưa đầy một phút sau bà chủ nhà hàng từ 
trong bếp đến chào và giải thích bún cá Nha Trang thì thêm 
bí đỏ và nhỏ nhẹ:

-Nếu bác không thích bí đỏ thì tôi xin đổi tô khác cho 
bác nhá.

Không cần biết “đổi” thì có tính thêm tiền hay free, 
nhưng nghe được lời nhẹ nhàng của bà chủ nhà hàng thì dẫu 
khó tánh đến đâu cũng phải mềm lòng và rồi tôi cũng cám 
ơn lại và ăn tô bún cá có bí đỏ lần đầu tiên sao mà ngon thế. 
Thức ăn không ngon mà nhân viên nhà hàng lịch sự là ngon. 
Bà chủ nhà hàng lịch sự lại đẹp nữa thì thực khách đông là 
chuyện dĩ nhiên, nhưng hạnh phúc nhất thì “dĩ nhiên” là ông 
chủ, chắc ông phải tu thân tiền kiếp chứ không phải tu chai, 
có phải thế không ông Triệu Cháy?

Ở hải ngoại này, chuyện đau đầu nhất là chuyện cái xe, 
mà dân H.O ho-hen chúng tôi thì đi toàn là “used cars” nên 
nó cũng ho-hen trục trặc hoài, nhiều khi tiền sửa bằng tiền 
“đao” xe mới, nhưng “month payment” mới là vấn đề nên 
tôi cứ lê lết cái Honda Accord đời 89, kiếng bể thì lấy băng 
keo dán, xe vẫn chạy, antenna gãy thì lấy khúc kẽm thay thế 
vẫn nghe được radio, nhưng khi máy móc dở chứng thì đến 
“phòng mạch” Sun.. góc Westminster & Golden West. Ông 
chủ K. ở đây không vẽ vời. 

Rồi có một ngày xe Honda 89 của tôi nằm ụ nên đành 
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phải dùng cái xe Lexus của cậu con trai. Xe này mua tặng 
con khi cậu ta tốt nghiệp, nay nó đi làm có tiền mua xe mới 
nên nó trả lại xe cho bố mẹ. Xe chưa dùng đến nên vẫn chùm 
mền, nay chẳng đặng đừng nên mới phải đi. Cũ người mới 
ta nên xe chạy thì “ngon” nhưng lại sợ bị cọ quẹt nên không 
thoải mái chút nào. Rồi có một ngày…, tai họa giáng xuống 
vì tội tôi bất cẩn nên mới có câu chuyện ngày hôm nay để 
kể hầu quý vị.

Số là nhà có hai xe cùng kiểu nên chìa khóa trông bề 
ngoài giống nhau, vì vậy một hôm, ngày 14/5/2018, vội 
đi làm, tôi bị “lộn chìa”, lấy chìa khóa của vợ mở máy xe 
mình! Khi xoay chìa không được, ngó lại mới biết lộn chìa. 
Chuyện già cả lộn qua lộn lại là bình thường, chỉ việc rút 
cái chìa của vợ ra rồi đưa cái chìa của mình vào là máy nổ 
ngay chứ có gì đâu mà rắc rối. Nhưng đoạn đường ai có 
qua cầu mới hay, khi đưa cái chìa khóa chính của xe mình 
mà sao hôm nay không mở được, lắc cách nào cũng không 
xoay được chìa khóa cho máy nổ, bực mình đành để xe nằm 
đó, mượn xe khác đi làm mà lòng lo ngay ngáy, không biết 
chuyện gì xẩy ra đây?

Trên đường đi làm tôi chạy đến dealer sửa xe loại này ở 
góc đường Westminster & Hoover trình bày cho họ biết đầu 
đuôi và hỏi tại sao? Làm cách nào sửa? Nhân viên dealer 
cho biết có lẽ cho lộn chìa khóa nên computer trong xe nó 
tưởng bị ăn cắp nên nó tự động lock lại, hoặc có thể chìa lạ 
lại lắc mạnh tay quá nên làm hư ổ khóa, muốn biết tại sao thì 
phải kéo xe đến để họ coi, nếu bị “lock” thì dùng computer 
điều chỉnh lại. Nghe nói càng lo thêm, tôi hỏi:

- Nếu dùng computer điều chỉnh ổ khóa lại thì giá bao 
nhiêu?

- Khoảng 150$.
Phiền phức rồi đây, cộng thêm tiền kéo xe đến tiệm là đi 

đứt một tuần lương, chưa kể phải xin phép nghỉ việc, tiện đà 
tôi hỏi thêm:

- Nếu ổ khóa hư thì phải làm sao?
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- Ổ khóa này không thể sửa mà phải o-đơ cái mới, kể cả 
tiền công thì khoảng 1 ngàn đô.

Nghe như sét đánh ngang tai, hai đầu gối tuổi 78 muốn 
khuỵu xuống, tôi quên cả chào cám ơn nhân viên dealer mà 
lững thững ra xe. Trên đường đi đến sở, đầu rối như tơ vò, 
chỉ bất cẩn một giây lộn chìa mà hao tài tốn của, sai một 
li đi một dặm, phải làm sao đây? Lấy tay vỗ mạnh lên đầu 
tự trách mình và cầu mong có quý nhân giúp đỡ. Tôi chợt 
nhớ đến dealer bán xe loại này nằm trên đường Beach, góc 
Trask, có nhân viên người Việt vẫn quảng cáo bán xe trên 
radio, tuy không mua xe tại đây nhưng gặp lúc cùng thì phải 
biến, tôi quyết định không đi làm nữa, sẽ gọi điện thoại báo 
cáo “accident” sau rồi ghé đại chỗ bán xe Lexus để hỏi ý 
kiến xem sao. 

Quần áo lao động chân tay, đứng giữa một dealer bán 
xe sang với khác hàng và nhân viên bán hàng người bản xứ 
vét-tông ca-vát khiến tôi bị mặc cảm tự ti, toan rút lui thì có 
tiếng hỏi:

- Bác cần chi?
-Tôi muốn gặp anh G. Nguyễn..
-Chính cháu đây, bác muốn mua xe loại nào cháu giúp 

cho.
Một mình đứng giữa “xứ người xa lạ” mà nghe được 

tiếng nói đồng hương là mừng rồi, lại thêm cử chỉ ân cần của 
chàng trai lịch sự khiến già tôi yên tâm hơn, nghĩ đến cái xe 
nằm ụ vì tai nạn vô duyên, tôi mạnh dạn trả lời:

-Bác không mua xe, nhưng cậu con cho cái xe loại cháu 
đang bán ở đây, nay xe gặp trục trặc bất ngờ, muốn nhờ cháu 
giải thích lý do vì sao được không?

- Bác cứ nói, cháu sẵn sàng giải thích nếu cháu biết.
Chàng trai nước Việt quay sang nói với nhân viên bản 

xứ điều gì đó, chắc là nhờ tiếp khách hàng giùm rồi đưa tôi 
ra chỗ ít ồn ào hơn để sẵn sàng nghe tôi nói…Sau khi nghe 
tôi kể lể đầu đuôi xuôi ngược với âm điệu lo lắng, Nguyễn 
trấn an ngay:
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-Không sao đâu bác, có lẽ vì lộn chìa nên computer trong 
xe nó đã đổi mã số chìa khóa, bác thử bấm lock rồi sau đó 
bấm unlock thì mã số khóa trở về như cũ và sẽ mở được.

Mừng quá, tôi chạy ù về nhà, lấy chìa khóa ra bấm lock 
rồi unlock, ung dung ngồi vào xe, cho chìa khóa vào rồi vặn, 
không được! Thử lần thứ hai, thứ ba, vô ích, vô-lăng vẫn 
cứng ngắc, thở dài ngao ngán, tôi quay lại chỗ anh Nguyễn 
báo cho anh ấy biết là không thể mở máy được và tay lái thì 
cứng ngắc. Nghe xong anh cười:

-Thôi đúng rồi bác ơi, tay lái xe của bác bị lock rồi. Bây 
giờ bác về một tay cho chìa khóa vào mở máy, còn tay kia 
vặn mạnh tay lái, chân nhớ đạp thắng, thế là xong, khách 
hàng cháu gặp trường hợp này thường xuyên, có ngày cháu 
phải chỉ 3, 4 người khách.

Mừng quá tôi cám ơn bạn trẻ rối rít rồi chạy ù về làm 
những động tác y chang anh Nguyễn hướng dẫn, nhưng vô 
ích, tay chìa (khóa) tay lái, chân đạp thắng lia chia mà vẫn 
không xoay được chìa khóa! Đến lúc này thì tôi bắt đầu nghi 
ngờ anh bán xe này diễu già tôi, vì xe tôi có mua ở dealer 
này đâu. Nhưng dù sao thì quá tam ba bận tôi phải trở lại 
báo cho Nguyễn biết những điều anh chỉ cho tôi chỉ là để 
đùa chơi thôi.

Sau khi nghe tôi giải thích, G. Nguyễn ngần ngừ giây lát 
rồi hỏi:

-Nhà bác có gần đây không?
- Nhà tôi ở cách đây chừng 7 phút lái xe.
- Bác chở cháu về để cháu coi giúp xem sao.
 Nói xong  Nguyễn báo cho manager rồi cùng tôi ra xe, 

khó mà diễn tả niềm vui và cảm động của tôi như thế nào 
nên vội vàng chở Nguyễn về nhà. Nhìn Nguyễn loay hoay 
xoay chìa khóa, bẻ tay lái, chân đạp thắng mà lòng tôi hồi 
hộp vô cùng thiếu điều muốn nhắm mắt lại.

Tiếng máy xe nổ, Nguyễn bước ra mỉn cười:
- Tay lái xe bác nặng quá nên bác không vặn được là 

phải, lần sau nếu gặp trường hợp này bác cứ thế mà làm.
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Tôi lí nhỉ hỏi Nguyễn: “Tính bác bao nhiêu”, anh mỉm 
cười lắc đầu.

Tôi không còn ngôn ngữ để cám ơn Nguyễn, dẫu anh 
có tính công 200$ thì tôi vẫn cảm thấy hạnh phúc, nhưng 
Nguyễn lắc đầu thì tôi chỉ biết đưa tay bóp vai anh ta như 
khi tôi bóp vai con trai tôi tốt nghiệp sau 11 năm đèn sách ở 
bậc đại học. Nguyễn đã giúp kéo tôi ra khỏi cơn “ác mộng”. 
Cái xe trở về trạng thái bình thường, tôi dùng nó để chở 
người bán xe dễ thương về dealer và tôi tiếp tục đi đến sở trễ 
với lý do “accident”.

Nếu tôi là một phụ nữ trẻ đẹp thì việc Nguyễn làm không 
ngạc nhiên.

Nếu xe tôi mua tại dealer Nguyễn, việc Nguyễn làm 
không ngạc nhiên lắm.

Nhưng tôi là một lão già hom hem, xe con tôi mua từ 
TX mà chàng trai nước Việt Gô Nguyễn đã tận tình hướng 
dẫn mà lại đến tận nhà để cứu tôi thoát cơn nguy biến, vâng, 
nếu không có Nguyễn giúp, tôi sẽ phải mất mấy tháng lương 
cho một sự bất cẩn vì “lộn chìa”. Xin cám ơn G. Nguyễn 
và cả dealer mà 
Nguyễn làm 
việc.

Tôi phải kể 
chi tiết nghĩa cử 
của G. Nguyễn 
không phải là 
để quảng cáo 
cho loại xe này 
mà tôi muốn nói 
rằng: “Đời còn 
dễ thương”, còn nhiều nhân viên ở các ngành nghề khác tận 
tụy như Nguyễn mà chúng ta chưa gặp hay chưa nói lên mà 
thôi, mà chỉ kêu lên một vài gương xấu, vài cử chỉ khiếm 
nhã làm cho nhà hàng chợ (búa) xấu đi, phòng mạch xấu đi 
và cộng đồng xấu đi.

Khu Phố Bolsa CA.
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Gần đây nhất, ngày cuối tuần tôi sang AZ dự đám cưới 
đứa cháu, nhưng dọc đường tôi bị đau bụng khủng khiếp 
phải hủy bỏ dự đám cưới mà vào emergency bên AZ. Bệnh 
viện phát giác tôi bị sạn thận cần mổ. Thật là rắc rối, nhiều 
điều trở ngại nhiêu khê, tôi xin chích thuốc tê giảm đau đề 
trở về CA. Bệnh viện OK nhưng khuyên phải đi “khám” bác 
sĩ gia đình ngay.

Tôi gọi phòng mạch BS gia đình (BS Trần, 9091 
Edinger), nhân viên cho hẹn ngày cách xa cả tuần, nếu “walk 
in” thì phải chờ. Thôi thì đành chờ thay vì cả tuần đợi thì đau 
quá. Danh sách bệnh nhân hơi nhiều làm tôi hơi lo với luật 

“first come first 
service”.

Nhưng có lẽ 
với kinh nghiệm 
và con mắt tinh 
đời, cần du di 
những trường hợp 
khẩn cấp, các cô y 
tá đã cho tôi được 
vào “khám” bác sĩ 
ngay. Cám ơn các 
cô y tá dễ thương 

của phòng mạch BS Trần, nhưng những bệnh nhân đến 
trước tôi càng dễ thương hơn, họ không hề than phiền. Cám 
ơn tất cả.

Nếu đã có cuốn sách “Vẻ Vang Dân Tộc Việt” nêu lên 
những tấm gương thành công của người Việt hải ngoại thì 
chúng ta cũng nên công bằng đối với các cơ sở thương mại, 
phòng mạch, các hội đoàn v.v.., có chê thì phải chê cho đúng, 
cho hợp tình hợp lý với thiện ý xây dựng. Có chê thì phải có 
khen, lời khen không mất tiền mua nhưng sẽ làm cho cộng 
đồng ta đẹp hơn, không phải là chốn “gió tanh mưa máu” 
như những nhà lộng ngôn. Khen thật với người thật việc thật 
thì gió tanh sẽ bay đi, mưa máu không còn tồn tại nơi đây./.

Cổng Chào Khu Phố Sài Gòn Ở Nam CA.
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  SƠ LƯỢC VỀ TRUNG TÂM 
HUẤN LUYỆN BIỆT ĐỘNG QUÂN
QUÂN LỰC VIỆT NAM CỘNG HÒA

BĐQ Đỗ Như Quyên
Nguyên Nhân Thành Lập Binh Chủng Biệt Động 

Quân:

Trước khi bản 
“Hiệp  Định  Đình 
Chỉ Chiến Sự” được 
ký kết ngày 20/ 7/ 
1954, cộng sản Bắc 
Việt đã có kế hoạch 
xâm chiếm phần còn 
lại dưới vĩ tuyến 17 
của nước Việt Nam.

Sau khi bản 
“Hiệp Định Đình 
Chỉ Chiến Sự” được 
thực thi, trong đó có 
ấn định các bên được 
“tự do di chuyển” trong 
vòng 300 ngày (dân sự 
và quân sự), thì cộng sản chỉ rút quân về miền Bắc khoảng 
100.000 người, họ mang theo  khoảng  45.000 các loại vũ 
khí đã hư hỏng hoặc quá cũ. Cộng sản đã bí mật để lại 
khắp miền Nam - Việt Nam hơn 1.000 địa điểm chôn giấu 
khoảng 15.000 vũ khí thuộc loại tốt, họ cũng chỉ thị cho hơn 
2.500 cán bộ chính trị (tuyên truyền), quân sự (khủng bố) 
v..v.. ở tại chỗ để liên lạc và chỉ huy thành phần dân quân cơ 
sở khoảng 20.000 người (sau này thành du kích), đã có từ 
thời kháng chiến chống Pháp. 

“Lò Luyện Thép” của Quân Lực 
Việt Nam Cộng Hòa
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Từ đầu năm 1955, thổ phỉ cộng sản (cộng phỉ) bắt 
đầu phát động kế hoạch khủng bố khắp lãnh thổ Việt Nam 
Cộng Hòa, đã giết hại 106 người trong năm này. Con số nạn 
nhân tiếp tục tăng lên vào những năm kế tiếp: 1956 có 207 
người; 1957 là 682 và trong năm 1958 có 1.306 người bị 
giết. Trong tổng số người bị cộng phỉ ám hại có 70% là nhân 
viên hành chánh cấp xã, ấp, bảo an, dân vệ và cảnh sát v..v.., 
phần còn lại là thường dân vô tội. Riêng vùng châu thổ sông 
Cửu Long là khu vực người bị sát hại chiếm tới 85% trong 
tổng số nạn nhân. 

Các hoạt  động  khủng bố của cộng sản thường tổ 
chức vào ban  đêm, xảy ra  ở  những khu dân cư  hẻo lánh 
và thủ đoạn mà cộng sản hành động là rải truyền đơn hăm 
dọa, bắt cóc, thủ tiêu, ám sát tại chỗ, gài thuốc nổ, giả dạng 
ăn cướp v..v..,. Cũng từ năm 1954 tới năm 1958, trong con 
số được ước tính hơn 1.000 địa điểm cộng sản chôn giấu vũ 
khí, chính phủ Việt Nam Cộng Hòa đã phát giác được 375 
nơi mà riêng vùng đồng bằng sông Cửu Long đã chiếm hết 
300 địa điểm.

 Đầu năm 1958, trước vấn nạn cộng phỉ gia tăng khủng 
bố, phá hoại và giết hại dân lành khắp nơi, Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm kêu gọi “thế giới tự do” yểm trợ phương 
tiện để đối phó với hiểm họa cộng sản đang lan tràn. Phía 
Mỹ mau chóng lên tiếng gánh vác yêu cầu này, nhưng họ 
cho rằng vấn  đề khủng bố, phá hoại của cộng  phỉ là do 
sự chỉ đạo của cộng sản Bắc Việt, nên cần phải có một kế 
hoạch lâu dài như đưa người thâm nhập, hoạt động để tạo 
bất an xã hội ngay nơi xuất phát những âm mưu đó.

Ngày 24/ 8/1958, Bộ Tổng Tham Mưu/ Quân Đội Việt 
Nam Cộng Hòa cho thành lập Liên Đội Quan Sát Số 1 (tiền 
thân Lực Lượng Đặc Biệt sau này) với sự giúp đỡ của chính 
phủ Mỹ. Phần lớn các kế hoạch và hoạt động của Liên Đội 
Quan Sát Số 1 trong thời gian này là: Bí mật tuyển mộ người 
tình nguyện, huấn luyện  đặc biệt  để xâm nhập  miền Bắc 
v..v..,. Toàn bộ những kế hoạch, phương tiện, địa điểm, thời 
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gian xâm nhập đều do phía Mỹ chủ động soạn thảo. Tuy 
nhiên trong thực tế, những hoạt động của Liên Đội Quan Sát 
Số 1 đã không giải quyết được tình trạng khủng bố của cộng 
sản ở miền Nam- Việt Nam.

Vì nguyên nhân này, từ cuối năm 1958, Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm đã có kế sách riêng như sau: 

Cử nhiều toán quan sát luân phiên tới thăm viếng các nơi 
huấn luyện của Liên Đội Quan Sát Số 1 tại Bà Rịa (Phước 
Tuy); Đồng Đế (Khánh Hòa); Hòa Cầm và Cù lao Chàm 
(Quảng Nam). Sau khi các toán quan sát trở về đã báo cáo 
những gì được thấy ở các nơi đã nêu trên, từ cách huấn luyện 
cho tới phương pháp hoạt động. 

Qua những phúc trình này, Tổng Thống Ngô Đình Diệm 
chỉ thị cho Bộ Tổng Tham Mưu nên nghiên cứu một chiến 
thuật  chống du kích và  khủng bố  ở nông thôn. Đặc biệt, 
quân nhân được chọn cho chiến thuật này không mặc quân 
phục, được trang bị nhẹ nhưng không để lộ vũ khí, thu lượm 
tin tức ban ngày, đột kích mục tiêu vào ban đêm, phân tán 
thành nhiều toán nhỏ nhưng lúc cần có thể tập trung thành 
một đơn vị tác chiến đông quân số. 

Ý tưởng này của Tổng Thống Ngô Đình Diệm đã gặp 
sự phản đối từ Bộ Tư Lệnh MAAG, kể cả Bộ Quốc Phòng 
của Mỹ cũng không đồng ý. Phía Mỹ cho rằng Quân Đội 
Việt Nam Cộng Hòa nếu có thêm lực lượng này, quân số sẽ 
tăng lên hơn 150.000, là con số giới hạn mà hai bên đã thỏa 
thuận  lúc Mỹ cam kết sẽ viện trợ và phát triển Quân Đội 
Quốc Gia. Hơn nữa Mỹ cũng không có ngân khoản nào 
dành cho lực lượng như vậy, nó khác hẳn với tổ chức và 
chiến thuật của quân đội Mỹ. 

Dù gặp khó khăn từ phía đồng minh, TT Ngô Đình Diệm 
vẫn nhất quyết làm. Cần phải có một lực lượng như vậy mới 
thích hợp cho việc tiêu trừ du kích và cơ sở nằm vùng của 
cộng phỉ. 

Nông thôn rộng mênh mông, vô số các thôn làng, thị 
trấn thưa thớt của miền Nam là mục tiêu cho các hoạt động 
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phá hoại, khủng bố của cộng sản, mà hầu hết những thảm 
họa đều xảy ra vào ban đêm và có tổ chức đồng nhất. 

Đây  là một hoàn cảnh khác biệt trên chiến trường (vô 
hình) mà các đơn vị chính quy như Bộ Binh; Nhảy Dù; Thủy 
Quân Lục Chiến vv khó đảm trách vì tính cách quy ước và 
công khai của những đơn vị này. 

Từ cuối năm 1958, Bộ Tổng 
Tham Mưu/ Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa bắt đầu xúc tiến việc 
nghiên cứu, tổ chức một  lực 
lượng thích  ứng với  kiểu 
hoạt động lén lút và bất ngờ của 
cộng phỉ, và dĩ nhiên  cũng 
rất  cần sự hỗ trợ từ các  đồng 
minh.

10/2/1959: Bộ Tổng Tham 
Mưu cho thành lập “Ban Nghiên 
Cứu Hỗn Hợp về Phản Du Kích 
và Chống Phiến Loạn”  (Joint 

Commission’s for Studies on 
Counter Guerilla and Anti - Revolt) với 4 đại diện Việt Nam; 
Mỹ; Anh; Úc. Các  đại diện của  đồng minh tham dự vào 
ban này không sốt sắng mấy, họ chỉ quan sát, ghi nhận và 
gởi báo cáo mà thôi (xin đọc thêm nơi bài: Đại Tá Nguyễn 
Văn Y và Binh Chủng Biệt Động Quân/ QLVNCH). Xin tìm 
hiểu thêm về BĐQ ở đây: “Huy hiệu binh chủng biệt động 
quân QLVNCH”

            Sự Thành Lập Biệt Động Đội:

Ngày 1/8/1959: Bộ Tổng Tham Mưu cho giải tán Trung 
Đoàn 135 Địa Phương/Biệt Lập ở Long Xuyên. Ngay sau 
đó quân nhân của đơn vị này được tuyển chọn đặc biệt về 
học vấn, lý lịch, vóc dáng, kinh nghiệm chiến đấu v..v..,  

Huy Hiệu BĐQ
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để rồi thành lập 20 Trung Đội - Hoạt Động - Đặc Biệt, 
gọi tắt là BIỆT ĐỘNG ĐỘI . (Special Activity Platoon - 
SAP). Ngay sau khi thành lập, các trung đội này được gởi 
đến Trường Hạ Sĩ Quan/ QĐVNCH ở Đồng Đế Nha Trang, 
được huấn luyện trong 6 tuần về chiến thuật Phản Du Kích 
và Chống Phiến Loạn do Bộ Tổng Tham Mưu soạn thảo. 

Theo kế hoạch, sẽ có 15 trung đội được trực tiếp theo dõi 
bởi Ban Nghiên Cứu Hỗn Hợp về Phản Du Kích và Chống 
Phiến Loạn, 5 trung đội còn lại sẽ trực thuộc các sư đoàn bộ 
binh. 

(Trường Huấn Luyện Biệt Động Đội ở Đồng Đế trước kia 
là một doanh trại của Pháp, nơi đây có Trường Huấn Luyện 
Biệt Kích Quân, và  một  đơn vị có tên “Lực Lượng Biệt 
Kích Không Vận Hỗn Hợp” (Groupement de Commandos 
Mixtes Aéroportés - Joint Aeroports Commando Forces). 
Sau khi rời Việt Nam, phía Pháp bàn giao doanh trại này 
vào ngày 24/2/1956, sau đó được Bộ Tổng Tham Mưu cho 
đổi tên thành Trường Huấn Luyện Thể Dục Quân Sự/Đinh 
Tiên Hoàng. Tới tháng 6/1957, nơi đây lại đổi tên là Trường 
Huấn Luyện Biệt Động Đội/ Đinh Tiên Hoàng, rồi chính 
thức đổi thành Trường Hạ Sĩ Quan/ Quân Đội Việt Nam 
Cộng Hòa vào tháng 11/1957). 

Quân nhân của các Trung Đội Hoạt Động Đặc Biệt được 
phối trí ở cấp quận và xã, không mặc quân phục, chỉ một 
bộ đồ bà ba đen, vũ khí giấu trong người. Vào ban ngày, 
một nửa trung đội tỏa ra, trà trộn trong dân chúng ở những 
nơi như bến đò, bến xe, chợ búa, xóm di cư v..v.. hoặc giả 
dạng làm người buôn bán lưu động, thợ rừng v..v. để thâm 
nhập đến các nơi hẻo lánh. Vào buổi chiều, những tin tức có 
được trong ngày, sẽ tập trung lại nhằm phân tích, kết luận để 
đưa ra các kế hoạch hoạt động vào ban đêm. 

Số quân nhân nghỉ ngơi vào ban ngày, lúc này sẽ âm 
thầm đến đột kích các địa điểm được xác nhận có cộng phỉ 
ẩn nấp, hoặc sẽ phục kích ở những nơi mà tin tức cho biết 
cán bộ cộng sản thường lén lút di chuyển.
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Ngày 14/11/1959, sau khi đến thăm các quân nhân Biệt 
Động Đội đang thụ huấn ở Đồng Đế, cũng như xem các báo 
cáo đầy khích lệ về sự hoạt động từ Biệt Động Đội của Đại 
Tá Nguyễn Văn Y, Tổng Thống Ngô Đình Diệm có quyết 
định: cho tuyển lựa quân nhân và thành lập thêm 70 Trung 
Đội Hoạt Động Đặc Biệt tại năm Quân Khu vào lúc đó.

Ngày 20/12/1959, tất cả các trung đội Biệt Động Đội 
được tái tổ chức thành cấp Đại Đội. Đến tháng 1/1960, có 38 
đại đội đã được thành lập trên toàn quốc, riêng vùng đồng 
bằng sông Cửu Long (Quân Khu 5) có tới 20 đại đội. Về tổ 
chức thì mỗi đại đội có một Ban Chỉ Huy 11 người, trong 
đó có 4 sĩ quan, ba trung đội tác chiến với quân số 40 người 
cho mỗi trung đội.

Ngày 16/2/1960, Bộ Tổng Tham Mưu ra chỉ thị cho 
các Quân Khu thành lập thêm các đơn vị Biệt Động Đội. 
Ngoài những đại đội được  tổ chức cho những Quân Khu, 
thì mỗi Sư Đoàn Bộ Binh cũng thành lập một đại đội như 
vậy nhưng danh xưng là Đại Đội Quyết Tử (sau này mới đổi 
thành Đại Đội Trinh Sát, Thám Kích v..v..).

Về phía Đoàn Cố Vấn Yểm Trợ Quân Sự của Mỹ 
(Military Assistance Advisory Group - MAAG), lúc đầu họ 
đã không chịu giúp Việt Nam có thêm lực lượng này, nhưng 
sau hơn một năm chứng kiến sự thành công của những đơn 
vị Biệt Động Đội và thấy được quyết tâm của Tổng Thống 
Ngô Đình Diệm, phía Mỹ bắt đầu chấp nhận sự giúp đỡ 
bằng cách cho tăng cường nhiều toán huấn luyện của Lực 
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Lượng Đặc Biệt đến Việt Nam, và cũng dành ra một ngân 
khoản để tiếp tục xúc tiến kế hoạch này.

Ngày 6/5/1960, thành lập hai Trung Tâm Huấn Luyện 
Biệt Động Quân ở Hòa Cầm và sông Mao.

Ngày1/7/1960, Quân  Đội Việt Nam Cộng Hòa  chính 
thức thành lập một binh chủng mới với danh xưng  Biệt 
Động Quân.

Quân nhân Biệt Động Quân đội mũ nồi (beret) màu 
Nâu, tượng trưng cho màu máu thấm vào đất mẹ, huy hiệu 
trên Mũ Nâu là một mũi tên có cánh, gọi là Thần Tiễn, biểu 
tượng cho sự nhanh chóng và hữu hiệu. Bởi từ những ngày 
đầu thành lập chỉ hoạt động vào ban đêm, nên đầu cọp 
màu Đen được chọn làm huy hiệu truyền thống cho binh 
chủng. Nền màu Vàng trên huy hiệu tượng trưng cho nền 
Cộng Hòa, ngôi sao Trắng là biểu tượng cho sự sáng suốt và 
chính nghĩa. Viền đỏ bao quanh ngôi sao mang ý nghĩa dùng 
máu để bảo vệ chính nghĩa. 

Riêng đầu cọp có 13 răng là do sự ngẫu nhiên lúc vẽ 
mẫu huy hiệu của Đại Úy (Đại Tá) Nguyễn Thành Chuẩn. 
Lời tâm nguyện truyền 
thống của binh chủng 
Biệt Động Quân là: Vì 
Dân Quyết Chiến.

Lúc  mới thành lập, 
có  tất cả  50  Đại  Đội 
Biệt  Động Quân  được 
tổ chức  ở các Quân 
Khu, 18 đại đội cho các sư đoàn bộ binh và trung đoàn biệt 
lập. 

Cùng lúc đó, hai Trung Tâm Huấn Luyện Biệt Động 
Quân cũng bắt đầu hoạt động, một ở Hòa Cầm, quận Hòa 
Vang tỉnh Quảng Nam (ngoại ô Đà Nẵng) và một ở Sông 
Mao tỉnh Bình Thuận. 

Tính tới cuối năm 1960, đã có 75 Đại Đội Biệt Động 
Quân được thành lập, riêng Quân Khu 5 thì có 55 đại đội 

Huy Hiệu Trên Mũ Nâu
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hoạt động vì vùng đồng bằng sông Cửu Long là nơi cộng phỉ 
thường xuyên khủng bố, phá hoại nhiều hơn các quân khu 
khác.

Vào ngày khai sinh binh chủng, một Bộ Chỉ Huy Biệt 
Động Quân cũng được thành lập ở thủ đô với các vị: Thiếu 
Tá Lữ Đình Sơn; Thiếu Tá Phan Trọng Chinh; Đại Úy 
Nguyễn Thành Chuẩn v..v.. 

(Bộ Chỉ Huy Biệt Động Quân ban đầu nằm  chung 
trong khu vực của Bộ Tổng Tham Mưu. Đến năm 1965 mới 
dời bộ chỉ huy về một doanh trại trên đường Tô Hiến Thành, 
quận 10 thủ đô Sài Gòn. Năm 1968, doanh trại này mang tên 
mới Trại Đào Bá Phước, là danh tính của cố Đại Tá - Liên 
Đoàn Trưởng/ LĐ 5 BĐQ, tử thương ngày 2/6/1968 tại mặt 
trận Chợ Lớn (đợt hai) vì trực thăng Mỹ bắn lầm).

Riêng vùng châu thổ sông Cửu Long thuộc Quân Khu 5, 
vì có tới 55 đại đội BĐQ hoạt động ở đây nên một Bộ Chỉ 
Huy BĐQ cấp chiến thuật cũng được thành lập ở Cần Thơ, 
do Thiếu Tá Trần Văn Cường làm Chỉ Huy Trưởng; Đại Úy 
Nguyễn Khắc Trường làm Tham Mưu Trưởng. 

Số sĩ quan BĐQ ở Quân Khu 5 sau này đều trở thành 
những cấp chỉ huy nổi tiếng trong binh chủng như các Đại 
Úy Phạm Văn Phúc; Hoàng Kim Thanh; Sơn Thương; 
Nguyễn Văn Hiệp; Nguyễn Văn Đương; Nguyễn Văn Huy, 
các Trung Úy Nguyễn Văn Toàn; Nguyễn Thành Nguyên; 
Dương Kim Văn; Đoàn Thi; Nguyễn Văn Biết; Lê Tấn Paul; 
Lê Hưng Phú v..v..

Trung Tâm Huấn Luyện Biệt Động Quân ở Hòa Cầm 
gồm có: Thiếu Tá Chương Phát Dưỡng, Chỉ Huy Trưởng 
(giữa tháng 8/ 1960, Thiếu Tá Lê Tích Thiều, Khóa 1 BĐQ, 
thay thế  làm Chỉ Huy Trưởng) và các sĩ quan huấn luyện 
như: Đại Úy Nguyễn Văn Đại (Trưởng Toán); Đại Úy Trần 
Văn Hai (Phó Toán); Đại Úy Võ Công Trí; Đại Úy Nguyễn 
Hoành Bảo; Đại Úy Cao Quốc Điền; Đại Úy Trần Đình Nại; 
Đại Úy Cao Văn Chơn; Trung Úy Nguyễn Kim Biên; Trung 
Úy Phạm Quang Văn; Trung Úy Nguyễn Văn Vy; Trung Úy 
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Hoàng Tôn Oai.
Trung Tâm Huấn Luyện Biệt Động Quân ở Sông Mao 

gồm có: Đại Úy Đỗ Văn Sáu; Đại Úy Hồ Văn Phước; Đại 
Úy Trần Công Liễu; Đại Úy Đào Vĩnh Thi; Đại Úy Trần 
Hữu Toán; Đại Úy Nguyễn Văn Ni; Trung Úy Ngô Minh 
Hồng; Trung Úy Quan Minh Tống; Trung Úy Nguyễn Văn 
Sảo; Trung Úy Phan Văn Cẩm. 

Hầu hết các sĩ quan nêu trên đều tốt nghiệp các khóa về 
BĐQ ở Trường Ranger tại Fort Benning, tiểu bang Georgia 
Liên Bang Mỹ trong các năm 1958, 1959 và 1960.

Các sĩ quan của Mỹ cố vấn yểm trợ huấn luyện thuộc Liên 
Đoàn 77 Lực Lượng Đặc Biệt, gồm có: Thiếu Tá Mel Slade, 
Trưỏng Toán cố vấn Hòa Cầm, kế nhiệm là Thiếu Tá John 
Warren (Liên Đoàn 1/ LLĐB); Đại Úy Ray Call (Trưởng 
Toán cố vấn Đồng Đế); Đại Úy Kaiser; Đại Úy Grimmett; 
Đại Úy Snyder; Đại Úy Yohmes. 

Ở sông Mao có  Đại  Úy Ken Beard, Trưởng Toán cố 
vấn; Trung Úy Wynm; Thượng Sĩ Gray; Thượng Sĩ Yones; 
Thượng Sĩ Schocomaker; Trung Sĩ Fouler (y tá) v..v... 

Các toán cố vấn huấn luyện của Liên Đoàn 77/LLĐB 
được chỉ huy tổng quát bởi Đại Tá William Ewald, riêng 
các Toán Huấn Luyện Lưu Động (Mobile Training Teams - 
(MTTs) ở Thất Sơn, Châu Đốc và Trung Hòa, Hậu Nghĩa thì 
do Đại Tá Lewis Mille thuộc Liên Đoàn 1 LLĐB chỉ huy. 

Khóa 1 BĐQ/Việt Nam Cộng Hòa  mãn khóa đầu 
tháng 8/1960 với sự  chủ tọa  của Trung Tướng Trần Văn 
Đôn, Tư Lệnh Quân Đoàn 1, Vùng 1 Chiến Thuật.

Ngày 1/8/1961, trước sự thành công trên chiến trường 
của những đại đội Biệt Động Quân, nhu cầu cần có thêm 
nhiều đại đội như vậy ở các quân khu, một Trung Tâm Huấn 
Luyện Biệt Động Quân quy mô hơn được thành lập ở Dục 
Mỹ vào ngày tháng nêu trên để đáp ứng nhu cầu này. 

Cùng lúc đó, các trung tâm huấn luyện  ở  Hòa Cầm; 
Đồng Đế; Sông Mao; Thất Sơn được giái tán để sáp nhập 
vào trung tâm chính ở Dục Mỹ. Riêng trung tâm ở Trung 
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Hòa (Trung Lập) vẫn được duy trì cho mục đích huấn luyện 
bổ túc các đơn vị cấp đại đội biệt lập và tiểu đoàn sau này tại 
Quân Khu III và Quân Khu IV. 

Trung Tâm Huấn Luyện BĐQ ở Trung Lập do Đại Úy 
Trần Đình Nại làm Chỉ Huy Trưởng, cố vấn là Thiếu Tá 
Thomas Henry (Trung Tâm Huấn Luyện BĐQ ở Trung Lập 
ngưng hoạt động vào năm 1967).

Trung Tâm Huấn Luyện Biệt Động Quân/QLVNCH/
KBC 4926, tọa lạc cạnh Quốc Lộ 21, kế bên thị trấn Dục Mỹ 
thuộc xã Ninh Sim, quận Ninh Hòa tỉnh Khánh Hòa, nằm về 
phía Tây Bắc thị trấn Ninh Hòa khoảng 15km và thành phố 
Nha Trang khoảng hơn 40km. 

Trung tâm này nằm trên độ cao khoảng 30m (98 feet) 
so với mặt biển, chiếm diện tích khoảng 7 mẫu (hectare) kế 
bên Suối Bông của Dục Mỹ, chưa tính hơn một mẫu đất nằm 
đối diện bên kia đường, nơi đặt Bộ Chỉ Huy MACV cho 

Vị Trí TTH/BĐQ Dục Mỹ
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Huấn Khu Dục Mỹ; Bộ Chỉ Huy Cố Vấn Biệt Động Quân. 
Ngoài ra còn có một sân bay dã chiến giáp ranh BCH/ 

MACV cũng được thiết lập, phi đạo này dài 975m (3.200 
feet) dành cho máy bay trực thăng, quan sát (L 19) và máy 
bay vận tải loại C-123 và C- 7. 

Trung tâm này thường xuyên có quân số gần 3.000 quân 
nhân, bao gồm hơn 500 nhân viên, cán bộ huấn luyện và hơn 
2.000 khóa sinh của 9 khóa thường xuyên duy trì theo lịch 
trình huấn luyện của trung tâm. Ngoài ra còn có hai Đại Đội 
BĐQ là 301/ 302 cũng được giải tán để sáp nhập vào TTHL/ 
BĐQ ở Dục Mỹ. Quân nhân được tuyển chọn về đây có 
trách nhiệm canh gác, giữ an ninh cho trung tâm, hoặc cung 
cấp nhân sự ở các bãi tập cho Khối Huấn Luyện.

Lúc TTHL/BĐQ ở Dục Mỹ mới đi vào hoạt động, nhiều 
sĩ quan BĐQ có kinh nghiệm huấn luyện  được thuyên 
chuyển về đây gồm có các vị: Trần Công Liễu; Cao Văn Ủy; 
Nguyễn Văn Đương; Ngô Minh Hồng; Nguyễn Ngọc Giao; 
Trần Bá Tuấn; Nguyễn Thành  Định và Đại Úy Trần Văn 
Hai. 

Vào lúc này, khu vực của trung tâm chỉ là một doanh 
trại cũ nhiều cỏ dại, trước kia là bản doanh của Sư Đoàn 15 
Khinh Chiến. Các lớp học, nơi ăn và nghỉ của khóa sinh, 
những văn phòng làm việc của nhân viên, cán bộ huấn luyện 
v..v..  chỉ là những căn nhà lợp tôn đã cũ hoặc các căn lều dã 
chiến được tạm thời dựng lên. 

Thời tiết tại Dục Mỹ nói chung chỉ có hai điểm chính là, 
ban ngày nóng cháy da ban đêm lạnh thấu xương, chưa kể 
sương mù, mưa phùn dai dẳng và bệnh sốt rét rất phổ biến 
ở vùng này. 

Để có được một trung tâm huấn luyện bề thế, ngăn nắp 
và đẹp mắt, các sĩ quan Việt cũng như Mỹ ngoài giờ đảm 
trách huấn luyện, cũng sốt sắng cởi áo chạy ra làm việc cùng 
với quân nhân của Đại Đội 320 Công Binh. 

Đặc biệt, dù là người trong ban chỉ huy của trung tâm, 
là Trưởng Khoa Rừng Núi Sình Lầy nhưng Đại Úy Trần 
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Văn Hai luôn là người nhiệt tâm nhất trong việc thiết kế 
trung tâm này. Ông đã tự học lái xe ủi đất và xông xáo làm 
việc khắp nơi. Chính ông đã căng dây, đo đạc và thiết kế 
nên một sân cờ rộng lớn, mỗi cạnh dài đúng 125m. Ông chia 
ra từng lô đất vuông vắn, tạo nên những con đường thẳng 
tắp đến mức các cố vấn Mỹ đặt ông một biệt danh là Hai 
“Highway”. Sau này ông thăng cấp Thiếu Tá làm Trưởng 
Khối Huấn Luyện và rời trung tâm, nhưng các câu chuyện 
về ông thời mới khai mở “Lò Luyện Thép” vẫn còn được ghi 
nhớ, được nhiều cán bộ kể lại cho khóa sinh chúng tôi về 
một vị sĩ quan công minh, tận tâm và liêm chính.

Từ ngày thành lập 1/8/1961 đến năm 1975, Trung Tâm 
Huấn Luyện BĐQ/ QLVNCH đã có các vị Chỉ Huy Trưởng 
như sau:

Thiếu Tá Vĩnh Biểu (1961 - 1962)
Trung Tá Đặng Văn Sơn (1962- 1964)
Trung Tá Nguyễn Văn Kiên (1964 - 1966)
Trung Tá Trần Công Liễu (1966 - 1968)
Trung Tá Nguyễn Hữu Phú (1969)
Đại Tá Nguyễn Khắc Trường (1969  - 1972)
Đại Tá Nguyễn Văn Đại (1973 - 1975), 
Chỉ Huy Phó; Trung Tá Lâm Duy Tiên, 
Trưởng Khối Huấn Luyện: Thiếu Tá Huỳnh Thiên Mạng.
1967, thời các khóa sinh còn được phát Mũ Nâu và giày 

saut lúc nhập khóa.
Hệ Thống Tổ Chức Của Trung Tâm Huấn Luyện 

BĐQ. (xin coi thêm ảnh sơ đồ đính kèm)
Bộ Chỉ Huy Trung Tâm với các Phòng 1/ 2/ 3/ 4/ 5/ 6.
Trung Tâm Hành Quân (điều phối các đại đội khóa sinh 

đi ứng chiến nhiều nơi vào mỗi đêm ở Huấn Khu Dục Mỹ).
Phòng An Ninh (ngăn ngừa nội tuyến hoặc xâm nhập, 

phá hoại từ cộng sản).
Đại Đội Quân Y (một bệnh xá trung cấp với 120 giường).
Ban Kiểm Soát Ẩm Thực và Y Tế (mỗi ngày xuống nhà 

bếp khám mức độ vệ sinh và dinh dưỡng của các món ăn, 
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kiểm tra thực phẩm từ các nhà thầu tư nhân, kiểm soát mức độ 
sạch sẽ khu nhà tắm, đổ rác và khu vực nhà vệ sinh, giám sát 
việc bắt buộc mỗi khóa sinh phải uống thuốc chống sốt rét 
Chloroquin mỗi tuần một lần).

Ban Cố Vấn Liên Lạc Yểm Trợ (đối diện bên phải trước 
cổng trung tâm).

Đại Đội Truyền Tin (nơi quản trị một đài siêu tần số 

Sơ Đồ TTH/BĐQ Dục Mỹ
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trung cấp. nơi lưu trữ khoảng 100 máy PRC - 25, mỗi đêm 
phát ra cho những đại đội trực chiến, sáng thu về, điều hành 
một tổng đài truyền tin cho toàn hệ thống liên lạc trong trung 
tâm).

Đại Đội Hành Chánh/ Tài Chánh (theo dõi quân số, nhận 
và phát thư tín, lương bổng của nhân viên và khóa sinh).

Đại Đội Công Vụ (nơi phân phối các tân binh chờ nhập 
khóa đi làm tạp dịch những nơi có yêu cầu)

Đại Đội Quân Xa (chở huấn cụ, cơm nước đến các bãi 
tập, chở các đại đội đi trực chiến mỗi đêm, chở tân binh từ 
phi trường Nha Trang về Dục Mỹ, và đưa khóa sinh đã mãn 
khóa đến Nha Trang, quản trị kho nhiên liệu và cơ xưởng 
bảo trì)

Đại Đội Ẩm Thực Vụ (quản trị một kho gạo 1.000 tấn, 
cùng các kho tích trữ thực phẩm khô, điều hành một nhà 
máy bơm nước ngay đầu cầu Dục Mỹ (Suối Bông) và trung 
tâm lọc, phân phối nước ở rừng thông kế trung tâm truyền 
tin).

Đại Đội Quân Cụ (lưu trữ, bảo trì  hơn 3.000 súng cá 
nhân và cộng đồng, quản trị kho đạn  10.000 tấn (trước 
cổng Trường Pháo Binh) cho toàn Huấn Khu Dục Mỹ).

Đại Đội Quân Nhu (yểm trợ huấn cụ và quân trang).
Đại Đội Chiến Tranh Chính Trị (Xã hội và Tâm Lý 

Chiến)
Đại Đội 320 Công Binh (thuộc Tiểu Đoàn 3 Yểm Trợ 

Công Binh/ BĐQ, nằm đối diện bên trái  trước cổng trung 
tâm).

Liên Đoàn Khóa Sinh (Tiểu Đoàn A và B là khóa sinh 
BĐQ, Tiểu Đoàn C là khóa sinh Viễn Thám và Rừng Núi 
Sình Lầy).

Khối Huấn Luyện với các Khoa:
Khoa Vũ Tác Mìn (Vũ khí, Tác xạ, Mìn bẫy).
Khoa Chiến Thuật.
Khoa Chiến Tranh Chính Trị.
Khoa Rừng Núi Sình Lầy/ Viễn Thám.
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Khoa Tổng Quát. (tiểu đoàn học bổ túc, cơ bản thao diễn, 
lễ nghi chào kính, thể dục, cận chiến có vũ khí và võ thuật).

Phân Đội Quân Cảnh Biệt Động Quân 305.
Tổ Chức Và Hoạt Động Của Các Đại Đội Khóa Sinh
“Vào trường Biệt Động trắng bông
Ra Lò Luyện Thép như ông tượng đồng”.
Các tân binh BĐQ 

từ  bốn quân khu đưa 
về đây, trong thời gian 
chờ nhập khóa phải ở 
tại khu vực Đại Đội 
Công Vụ. Mỗi ngày 
được chia ra đi làm 
tạp dịch và chưa có 
bảng danh số may trên 
túi áo. 

Sau khi được nhập 
khóa (200 người), 
sẽ tự xưng mình là: 
“BĐQ danh số” trước 
cán bộ và gọi theo cấp 
bậc. Sau buổi lễ nhận 
cờ nhập khóa, tối 
hôm đó sẽ có cán bộ 
bên Quân Nhu tới đại 
đội, lập danh sách, đo 
thước tấc từng người để sau này mãn khóa sẽ được phát một 
bộ đồ rằn ri đúng theo kích thước của mình. Sáng hôm sau 
toàn đại đội lên bệnh xá để chích mỗi người một mũi TAB 
(Titanot - Anticlorler – Bacterium) (nhờ mấy anh quân y xác 
nhận giùm). Khóa sinh được lãnh lương căn bản mỗi tháng 
nhưng chưa được lãnh phụ cấp hành quân. 

Sau khi nhập khóa, ngoài quân trang cá nhân còn được 
phát một ba lô, một dây ba chạc, hai bi đông đựng nước, nón 
sắt, được trang bị súng cá nhân và 6 băng đạn như quân nhân 

Chiến Binh BĐQ
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tác chiến (không có mìn, lựu đạn, súng cộng đồng), ban đầu 
là súng Garant (1961 - 1967), sau thay bằng AR- 15 (1968 - 
1970) rồi tới XM - 16 (1970 - 1975). 

Đại đội khóa sinh chọn ra ba người cao lớn nhất để mang 
cờ đi trước hàng quân. Lá cờ hình tam giác dài, màu nâu, 
một bên mang số hiệu của khóa, một bên có ba chữ BĐQ, 
cờ rộng khoảng 30 phân, dài chừng 50 phân, chung quanh 
có tua vàng. 

Mỗi đại đội khóa sinh được chia làm bốn trung đội. Có 
một ban đại diện cho đại đội, gồm hai hạ sĩ quan cán bộ của 
trường hướng dẫn suốt khóa học và những khóa sinh cán bộ 
được đề cử (Ban quân số dựa vào học vấn trong hồ sơ trích 
yếu lý lịch để chọn làm khóa sinh cán bộ). Mỗi đại đội có 
một y tá, hai máy truyền tin PRC - 25, một máy để ở văn 
phòng đại đội và một máy mang theo đi các bãi tập. 

Khóa sinh Đại Đội Trưởng mang trước ngực một bảng 
nhựa bằng ba ngón tay, màu đỏ và có hai gạch trắng nằm 
ngang, khóa sinh Đại Đội Phó cũng mang một bảng như vậy 
nhưng nền màu xanh dương với hai vạch trắng. 

Khóa sinh Trung Đội Trường mang một bảng đỏ nhỏ 
hơn và một vạch màu trắng, khóa sinh Trung Đội Phó cũng 
vậy nhưng có  nền màu xanh, một vạch trắng. Khóa sinh 
kiểm soát Kỷ Luật mang một bảng nhựa toàn màu đỏ.

Mỗi ba tuần một lần, Khối Huấn Luyện sẽ cộng số điểm 
được chấm trong các bài học bởi các Huấn Luyện Viên, rồi 
Liên Đoàn Khóa Sinh sẽ trao cờ đen cho đại đội nào đứng 
hạng chót nếu so điểm với những đại đội khác. 

Đại đội nào nhận cờ đen, có nghĩa là đi đâu cũng chạy 
(gọi là bị cọp rượt). Chạy xuống nhà bàn (nhà ăn), chạy đến 
lớp học (trong trung tâm), chạy ra bãi tập, chạy đi chạy về 
suốt ba tuần rồi chờ đợt tính điểm huấn luyện kế tiếp. 

Mỗi buổi sáng khóa sinh ăn điểm tâm một ổ bánh mì 
(khóa sinh gọi là “cứt cọp”), nữa chén đường cát (nhai râu 
cọp), một ca sắt cà phê đen (nước đái cọp). Bữa ăn trưa và 
chiều gồm có cơm trộn vitamin bột, thức ăn thì hai món là 
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thịt bò kho, hoặc cá mối, cá lù đù chiên, canh thì thường là 
bí đao hoặc rau muống, bí đỏ hay trái su, bắp cải vv nấu với 
tôm, tép khô, gia vị kèm theo có nước mắm ớt (nước mắt 
cọp). Sau bữa ăn mỗi người được hai trái chuối hoặc kẹo mè 
xửng, kẹo đậu phộng, nước trà đá thì uống thoải mái. Mỗi 
ba tuần, các đại đội thay phiên nhau đi coi văn nghệ do ban 
nhạc của Đại Đội Chiến Tranh Chính Trị trình diễn trên hội 
trường.

Trong trung tâm có sân bỏng rổ, sân tennis, sân đá banh, 
võ đường, một Câu Lạc Bộ Sĩ Quan và Hạ Sĩ Quan, năm Câu 
Lạc Bộ Khóa Sinh, hai tiệm  tạp hóa (có chụp hình), một 
Niệm Phật Đường, một Nhà Nguyện Tin Lành. Tín đồ Thiên 
Chúa Giáo mỗi Chủ Nhật được xe chở ra dự lễ ở Nhà Thờ 
Dục Mỹ, khóa sinh theo đạo Cao Đài  thì theo lịch ta, hai 
tuần một lần được đi lễ ở một thánh thất nằm cách trung tâm 
khoảng 1km (ở bên tay phải về hướng Núi Đeo), nơi đây 
có một cổng lớn với hàng chữ đúc trên cao: Đại Đạo Tam 
Kỳ Phổ Độ. Tòa Thánh Tây Ninh, Châu Đạo Khánh Hòa. 
Tộc Đạo Ninh Hòa. Thánh Thất Dục Mỹ.

Không phải tất cả các đại đội khóa sinh đều đi trực chiến 
mỗi đêm, Liên Đoàn Khóa Sinh đã sắp xếp để mỗi ba tuần 
sẽ có một đại đội được nghỉ đêm trong trung tâm, không đi 
trực chiến. 

Những nơi được ấn định canh gác thường xuyên mỗi 
đêm là Xạ trường ở Núi Đeo (xa nhất), Khu Mưu Sinh Thoát 
Hiểm và Đào Tẩu (kế bên chỗ đi dây tử thần), căn cứ Tân 
Trúc gần Núi Đeo, bãi tập Đoạn Đường Chiến Binh, bãi tập 
Tác Chiến Trong Thành Phố, bãi tập đổ bộ trực thăng, kho 
đạn huấn khu, Bộ Chỉ Huy MACV, sân bay dã chiến Dục 
Mỹ, cầu Dục Mỹ, đồn Quân Cảnh và Cảnh Sát thị trấn Dục 
Mỹ, nhà máy bơm nước của BĐQ, cầu treo bắc qua Suối 
Bông đi sang sân bay dã chiến, và sung sướng nhất là được 
đi trực chiến ở Khu Gia Binh của BĐQ và Huấn Khu Dục 
Mỹ, buồn chán nhất là gác ở kho đạn huấn khu. 

Nếu trừ một đại đội ở lại trung tâm, 8 đại đội còn lại đi 
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trực chiến thì gần tương đương hai tiểu đoàn. Một lực lượng 
như vậy tỏa ra khắp nơi ở Dục Mỹ  thì làm sao cộng sản lọt 
vào được! 

Thế nhưng, dù cộng sản không lọt vô được nhưng vẫn có 
người lọt ra được. Đó là mấy con “cọp con chưa mọc răng”, 
vô kỷ luật, đêm nào cũng có vài ông lén chui hàng rào ra 
Dục Mỹ nhậu rượu đế, có người say tới mức lúc bò trở vô 
nằm gục luôn ở hàng rào. Kẻ nào bị Quân Cảnh hoặc Kiểm 
Soát BĐQ tóm được ngoài phố, sẽ được đưa về “nghỉ ngơi” 
trong khu Chuồng Cọp ở Liên Đoàn Khóa Sinh. Bị bắt lần 
thứ hai thì sau giờ nằm Chuồng Cọp, phải xách chổi và xô 
nhựa đi quét dọn quanh mấy khu nhà vệ sinh, quanh mấy 
câu lạc bộ, không được mặc áo và đầu bị cạo trọc. Bị bắt lần 
thứ ba sẽ được Ban Quân Số làm thủ tục đưa qua Trung Tâm 
Huấn Luyện Lam Sơn để làm lính bộ binh. 

Những câu lạc bộ dành cho khóa sinh chỉ bán các loại 
thức ăn, nước ngọt, thuốc lá, hàng tạp hóa, chụp hình, đồ 
lưu niệm, bán bia nhưng không bán rượu, và bia cũng không 
bán trước 5 giờ chiều và sau 8 giờ tối. Trừ chiều Thứ Bảy và 
ngày Chủ Nhật bia mới bán suốt ngày cho tới 10 giờ đêm. Vì 
lý do này nên mấy đệ tử ông “Lưu Linh” mới lén ra phố tìm 
thứ uống mạnh đô hơn là rượu đế. Và khi đã lên cơn ghiền 
thì chỉ nghĩ tới rượu mà quên mất cái chuồng cọp. 

Về vấn đề duy trì kỷ luật ở “Lò Luyện Thép”, những cán 
bộ kỷ luật ở đây rất nghiêm khắc, thường thẳng tay trừng trị 
mấy con “cọp con” cứng đầu. Trong số đó có hai vị thật nổi 
tiếng, nổi tiếng đến mức mà khóa sinh qua nhiều thời đã làm 
hai câu thơ để nói đến các ông:

“Rời Dục Mỹ nhớ thượng sĩ Ba” (Ban An Ninh/Liên 
Đoàn Khóa Sinh)

“Xa công vụ nhớ ông già Năm Phút” (hạ sĩ quan thường 
vụ/ Đại Đội Công Vụ. Ông này dù phạt bất cứ hình thức nào 
cũng phải thi hành trong năm phút, làm lâu hơn sẽ bị phạt 
lại!).

Trên đây chúng tôi nói sơ qua về vấn đề khóa sinh, và 
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chỉ trình bày từ năm 1970 về sau, là năm mà người viết bài 
này đã vào “Lò Luyện Thép” học Khóa BĐQ 241, còn từ 
năm 1961 tới năm 1969 thì chúng tôi hoàn toàn không biết. 
Tuy nhiên qua vài vị đàn anh những khóa trước và các vị 
từng có một thời gian phục vụ ở Trung Tâm Huấn Luyện 
BĐQ tại Dục Mỹ, chúng tôi được biết thêm vài chi tiết cũng 
nên bổ sung vào đây. 

Từ năm 1961 tới khoảng năm 1968, lúc đó ngân khoản 
dành cho trung tâm này còn dồi dào thì những ưu tiên dành 
cho khóa sinh có khác biệt so với sau này. Trước kia, khi khóa 
sinh nhập khóa được phát một mũ nâu, một đôi giày “bốt đờ 
sô”, lúc mãn khóa được phát hai bộ đồ rằn ri may đúng theo 
kích thước và các thứ cần thiết khác 
cho một Biệt  Động Quân  đúng 
nghĩa. Nhưng từ năm 1970 về sau, 
ngân khoản dành cho trung tâm 
này bị cắt giảm rất nhiều nên lúc 
chúng tôi vào học phải mang giày 
bố, ngày ra trường chỉ  được một 
bộ đồ rằn ri, được phát thêm một 
mũ  đi rừng BĐQ (có lưới che 
muỗi), một bình  đựng nước loại 
4 lít (bi đông con rùa, thổi phồng 
lên  có thể dùng vượt sông), một 
bộ “đồ nghề” thông nòng súng và 
một khoen sắt đeo ngực dùng móc 
vào dây lúc xuống trực thăng, một 
dây nịt rằn ri dài đúng 1m dùng cột 
quanh poncho lúc vượt sông. 

Tuy vậy chúng tôi vẫn còn may mắn hơn những khóa 
đàn em sau này, Từ năm 1973 trở đi, khóa sinh không còn 
được phát miễn phí các loại như vậy nữa, mọi thứ đều phải 
tự mua ở Câu Lạc Bộ Khóa Sinh.

Cuộc Sống Của Nhân Viên Và Cán Bộ Ở Trung Tâm 
Huấn Luyện Biêt Động Quân/ KBC 4926:

Tập tuột núi
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Nhân sự của trung tâm, chúng tôi tạm phân  thành hai 
nhóm. Nhóm thứ nhất là những người được đào tạo chuyên 
nghiệp về BĐQ ở Việt Nam, được du học về BĐQ hay tốt 
nghiệp từ các trường quân sự nổi tiếng ở trong nước. Nhóm 
thứ hai là những người đã phục vụ lâu năm trong binh chủng 
nhưng chưa tới  hạn định giải ngũ, sức khỏe suy yếu nên 
được chuyển về đây (số này rất ít). Những người bị thương 
một lần, hay vài lần  trong chiến đấu nhưng vẫn chưa đủ 
thang điểm giải ngũ (số này rất ít), những người có gia cảnh 
đặc biệt, chẳng hạn như cả gia đình ở hậu phương bị chết 
bất ngờ vì chiến sự (số này cũng rất ít). Nói tóm lại, dù cả 
hai nhóm này có khác nhau về xuất thân, về kinh nghiệm 
chuyên môn hay kinh nghiệm chiến trường, nhưng cả hai 
nhóm đều giống nhau ở một điểm là cuộc sống rất eo hẹp.

Không phải ai muốn về làm việc ở TTHL/BĐQ cũng 
được. Tất cả đều phải qua sự chọn lựa rất kỹ lưỡng và công 
bằng ở Bộ Chỉ Huy BĐQ tận Sài Gòn. Được chọn trong 
hàng ngàn người cùng binh chủng, cùng có những khó khăn 
như nhau. 

Lúc được về trung tâm này, nếu còn độc thân thì ở khu 
dành cho nhân viên độc thân trong trung tâm, ai có đủ tiền 
có thể ra ngoài thuê phòng nhưng chuyện này rất hiếm. 

Ai có gia đình, con cái thì được cấp nhà ở Khu Gia Binh/ 
BĐQ ngoài thị trấn Dục Mỹ. Nhưng đã về đây rồi thì sẽ bị 
cắt tiền phụ cấp hành quân và những trợ cấp khác cho quân 
nhân tác chiến. 

Trong khi ngoài xã hội thì vật giá từng ngày thêm đắt đỏ, 
lương bổng dù được tăng lên vẫn không đuổi theo kịp với giá 
cả mỗi ngày cao dần. Có một số khá lớn gia đình các nhân 
viên, cán bộ ban ngày làm việc trong trung tâm hoặc là Huấn 
Luyện Viên ngoài bãi tập, nhưng ban đêm phải kín đáo đi 
xe đạp vào trung tâm bán đủ thứ cho khóa sinh, từ thức ăn 
mặn, hột vịt lộn tới bánh kẹo hoặc thuốc lá loại “bó củi” (50 
hay 100 điếu vấn sẵn ở nhà) v..v.., kể cả chấp nhận bán chịu 
(cho ký sổ). Trường hợp tế nhị này Bộ Chỉ Huy TTHL đã có 
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lệnh cấm từ lâu, nhưng trước cuộc sống khó khăn của nhân 
viên nên thượng cấp đành  nhắm mắt cho qua. Không phải 
vì khóa sinh chẳng được ăn no, mà tại ngán lên tới óc hai 
món cá chiên, bò kho (thịt cọp) phải ăn ngày hai lần, và còn 
phải ăn trong nhiều ngày sắp tới. Người này giúp người nọ, 
đâu có ai bị phiền! 

Có những gia đình mà người vợ lính làm thợ may hằng 
ngày (nhận sửa quân phục cho khóa sinh), hoặc làm cô giáo 
dạy con em của quân nhân trong huấn khu. (Dục Mỹ có 
ba trường Tiểu Học, một trường Trung Học Văn Hóa Quân 
Đội). 

Có những người vợ lính nhọc nhằn hơn, là buôn bán cả 
ngày ngoài chợ Dục Mỹ. Cũng có nhiều thiếu niên, thiếu nữ 
con của lính, sau khi rời trường về nhà đã vội gánh trên đôi 
vai những thúng, thùng chứa nước đá, bếp dầu, cà phê hoặc 
xôi, chè, trái cây, thức ăn mặn v..v.. và rời thị trấn hướng đến 
các bãi tập quân sự khắp Huấn Khu Dục Mỹ. Nơi gần nhất 
là 2km, nơi xa nhất 7km. 

Hình như chuyện này có “nội tuyến” trong trung tâm. 
Các em biết trước đại đội khóa mấy, học ở bãi nào, học nửa 
ngày, cả ngày, có ngủ đêm? Biết hết trơn! May mà không 
phải vi xi. Là con của lính thứ thiệt. Một điểm son cần ghi 
nhận, dù cuộc sống của nhân viên, cán bộ  huấn luyện có 
nhiều khó khăn nhưng tất cả vẫn cố gắng chu toàn trách 
nhiệm. Vẫn tận tụy làm  công việc quen thuộc mỗi ngày, 
vẫn giữ đúng tư cách nghiêm minh của một cán bộ huấn 
luyện ở “Lò Luyện Thép”.

Chương Trình 12 Tuần Huấn Luyện Dành Cho Khóa 
Sinh Biệt Động Quân (B1 BĐQ):

Tuần thứ 1: Tập Cơ Bản Thao Diễn -  Đội Hình Diễn 
Binh (ở sân cờ trung tâm) và tập hát các bản nhạc hùng ca.

Tuần thứ 2: Học làm quen với các loại vũ khí cá nhân, 
tháo ráp và bảo trì (ở trung tâm). Học đánh cận chiến và võ 
thuật.

Tuần thứ 3: Tập bắn vũ khí cá nhân, (ngủ lại xạ trường 
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Núi Đeo suốt một tuần).
Tuần thứ 4: Học làm quen với súng phóng lựu M79, đại 

liên M- 60, đại liên 50, tháo ráp, bảo trì (ở trung tâm).
Tuần thứ 5: Tập bắn các loại vũ khí vừa nêu trên. Thi tác 

xạ súng cá nhân (ngủ lại xạ trường suốt tuần).
Tuần thứ 6: Học làm quen các loại súng cộng đồng như 

Bazoka, súng cối 60 và 81 ly, đại bác không giật 57 và 106 
ly.

Tuần thứ 7: 
Tập bắn các loại 
vũ khí nêu trên, 
bò hỏa lực, đổ bộ 
trực thăng (ngủ lại 
xạ trường).

Tuần thứ 8: 
Học các đội hình 
di chuyển lúc 
hành quân, cấp 

trung đội, đại đôi 
(ngoài bãi). Học Chiến Tranh Chính Trị (ở trung tâm). Học 
về “Chiến Tranh Hóa - Vi - Quang” (Hóa học- Vi Trùng - 
Quang Tuyến) học cách đeo các loại mặt nạ khác nhau, từ 
khói cay (CS) đến phương cách tránh nhiễm xạ hóa học.

Tuần thứ 9: Vượt Đoạn Đường Chiến Binh, học Tác 
Chiến Trong Thành Phố (ngày và đêm), đột kích và phục 
kích.

Tuần thứ 10: Học môn Mưu Sinh - Thoát Hiểm và Đào 
Tẩu, khám phá hầm bí mật, nhận dạng và vô hiệu hóa mìn, 
bẫy, học kỹ thuật gài mìn, lựu đạn và gài bẫy vv. Môn này 
học trong một mật khu (thu nhỏ) của Việt Cộng, kế bên Sông 
Cay ở Núi Đeo (Đông Nam Dục Mỹ 4km).

Tuần thứ 11: Học bài địa hình, lội sình, đổ bộ, đột kích 
tấn công đảo bằng xuồng cao su ở Hòn Khô; Hòn Thị (Đông 
Nam thị trấn NInh Hòa khoảng 4km).

Tuần thứ 12: Học đi cầu ba dây, cầu heo hai dây, cầu rọ 

Tập đi cầu ba dây
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một dây (dây kinh dị), tuột núi, tuột càng trực thăng bằng 
dây và xuống dây tử thần. 

Hai ngày chót toàn đại đội thực hiện cuộc “Hành Quân 
Dã Chiến” quanh khu vực Núi Đeo, phải đến và chiếm được 
ít nhất năm mục tiêu giả định trong hai ngày hai đêm và 
đúng  thời gian 
ước định.

Lễ mãn khóa 
Biệt Động Quân 
được tổ chức rất 
trang trọng vào 
ban  đêm  tại sân 
cờ của trung tâm, 
cùng sự tham dự 
của  Bộ Chỉ Huy/
Trung Tâm Huấn 
Luyện. 

Khóa đàn em 
vừa nhập khóa sẽ làm đội quân danh dự, tiễn khóa đàn anh 
ngày mai ra chiến trường. 

Trong bóng tối âm u, bỗng nhiên có 9 tiếng nổ lớn vang 
lên tại sân cờ (thuốc nổ Semilator, không gây sát thương 
do Đại Đội Quân Cụ thiết trí), cùng lúc đó có 13 cây đuốc 
thật lớn cũng cháy bùng lên rực sáng khắp khu vực làm lễ. 

Sau khi cán bộ đại diện Khối Huấn Luyện bước đến trao 
ba Bằng Thiện Xạ cho ba khóa sinh có số điểm tác xạ cao 
nhất thì toàn đại đội quỳ xuống trên một chân, các sĩ quan 
huấn luyện đại diện cho cán bộ Lò Luyện Thép bước đến đội 
chiếc Mũ Nâu cho từng người. Sau cùng là những lời 
thề đồng loạt vang lên ba lần: “Biệt Động Quân: Vì Dân 
Quyết Chiến” !

Chương Trình Huấn Luyện Dành Cho Khóa Rừng 
Núi Sình Lầy: Lúc ban đầu, từ năm 1961 khóa Hành Quân 
Biệt Động - Rừng Núi Sình Lầy (gọi tắt Rừng Núi Sình Lầy) 
chỉ dành cho một số sĩ quan và hạ sĩ quan của Lực Lượng 

“Đèo cao thì mặc đèo cao Tinh thần Biệt Động 
còn cao hơn đèo”
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Đặc Biệt; Người Nhái; Trinh Sát; Biệt Kích v..v... Tính tới 
giữa năm 1962, đã có 13 khóa Rừng Núi Sình Lầy được đào 
tạo. Kể từ Khóa 16 của Trường Võ Bị Quốc Gia Việt Nam 
ở Đà Lạt (tháng 12/1962), các sĩ quan trước khi ra trường 
đều phải về Dục Mỹ học khóa Rừng Núi Sình Lầy (nghĩa là 
khóa 16 Võ Bị học khóa 14 RNSL).

Và cũng từ năm 1972, những sĩ quan tốt nghiệp từ 
Trường Sĩ Quan Trừ Bị ở Thủ Đức, nếu về binh chủng Biệt 
Động Quân, tất cả cũng phải đến Dục Mỹ học Khóa Rừng 
Núi Sình Lầy.

Chương trình huấn luyện về RNSL, ngoài các bài học căn 
bản về Chiến thuật Tác Chiến Biệt Động, khóa sinh phải chịu 
đựng một sự thử thách khắc nghiệt về thể chất cũng như tinh 
thần, được học về những môn được coi là năng động nhất 
của Biệt Đông Quân, có thể tác chiến trên mọi địa hình như 
rừng - núi - đồng bằng và lầy lội.

Một khóa RNSL thu gọn trong 42 ngày, mỗi khóa có từ 
100 đến 200 người. Lúc nhập khóa, sĩ quan (từ Chuẩn Úy 
tới Trung Tá) không đeo cấp bậc mà mang trên túi áo hoặc 
trên mũ một mảnh vải màu đỏ, hạ sĩ quan (từ Trung Sĩ tới 
Thượng Sĩ) mang màu vàng. 

Lá cờ của khóa học tương tự như cờ của các khóa BĐQ, 
cũng mang màu Nâu nhưng một bên may bốn chữ tắt là 
RNSL, mặt bên kia lá cờ là CC2. Khóa sinh cũng được trang 
bị ba lô, súng đạn như một quân nhân tác chiến và đội mũ 
lưỡi trai bằng vải.

Trong thời gian huấn luyện, khóa sinh RNSL phải hoạt 
động từ 4 giờ sáng đến 10 giờ tối, suốt 18 giờ một ngày, di 
chuyển đến đâu đều phải chạy, kể cả trước khi ăn cũng phải 
hít đất, nhảy xổm, đu xà ngang v..v... 

Chương trình huấn luyện sẽ thực tập ở những nơi như căn 
cứ Rừng, dưới chân núi Chư Giung, hướng Tây Nam -Dục 
Mỹ khoảng 8km. Căn cứ Núi ở suối Trầu (cũng thuộc dãy 
núi Chư Giung), hướng Tây Bắc - Dục Mỹ chừng 10km, 
Căn cứ Sình ở  đầm Nha Phú  dưới chân  đèo Rọ Tượng, 
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hướng Đông Nam - Dục Mỹ khoảng 17km (Đông Nam - thị 
trấn Ninh Hòa 4km).

Qua 63 khóa huấn luyện RNSL, chỉ một lần duy nhất là 
vào tháng 11/1964, Khóa 19 của Trường Võ Bị về Dục Mỹ 
học Khóa 17 RNSL đã xảy ra một tai nạn trong huấn luyện. 
Trong bài tập về địa hình và đột kích đêm ở gần Hòn Khô 
(Đông Nam Ninh Hòa 4km), một phần khóa sinh (mang vần 
chữ T) của khóa học đã đi lạc vào một bãi mìn bỏ hoang, 
mìn phát nổ làm 6 người tử thương và 15 người bị thương. 
Huấn luyện viên hướng dẫn địa hình của bài tập hôm đó 
là Trung Úy Lê Phú Đào (Khóa 15 VBQG).

Chương Trình Huấn Luyện Dành Cho Khóa VIễn 
Thám:

Khóa Viễn Thám được dành cho sĩ quan, hạ sĩ quan và 
binh sĩ thuộc các ngành như Trinh Sát; Thám Sát; Thám 
Báo; Biệt Kích; Thám Kích; Viễn Thám v..v.. của các quân 
binh chủng.

Một khóa Viễn Thám được thu gọn trong 32 ngày, mỗi 
khóa có từ 50 đến 100 khóa sinh. Lúc nhập khóa sĩ quan 
mang vải đỏ, hạ sĩ quan vải vàng và binh sĩ mang vải xanh. 

Cờ hiệu của khóa cũng cùng kích cỡ như BĐQ và RNSL, 
mang màu nâu với một bên là chữ VT và một bên là CC1. 

Khóa sinh cũng được trang bị ba lô súng đạn, mũ vải và 
khi di chuyển cũng phải chạy thường xuyên như khóa Rừng 
Núi Sình Lầy. 

Chương trình huấn luyện của Viễn Thám phần lớn chú 
trọng về từng toán tách biệt từ 3 đến 5 người. Đơn độc hoạt 
động trong rừng sâu núi thẳm dò tìm dấu vết địch, hoặc để 
theo dõi một đơn vị của đối phương, vẽ sơ đồ, đánh dấu vị 
trí địch và cũng có thể tổ chức bắt cóc đem về khai thác tin 
tức. 

Khóa Viễn Thám cũng được học về phương pháp ngụy 
trang cho cá nhân, ngụy trang vị trí ẩn nấp, ngụy trang địa 
hình giả để đánh lừa, xóa dấu vết khi di chuyển v..v... Với 
một chương trình huấn luyện như vậy nên các khóa Viễn 
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Thám phải học về kỹ thuật xuống dây trực thăng ở mục tiêu, 
móc vào dây trực thăng khi rời mục tiêu, hoặc được trực 
thăng thả xuống một nơi thật xa rồi tự tìm đường về. Các nơi 
được dành cho việc huấn luyện Viễn Thám là căn cứ Rừng, 
căn cứ Núi, căn cứ Đá Đen (Đông Nam - Núi Đeo), căn cứ 
Cọp Đen (Tây Bắc - Núi Đeo) v...v...

Tính đến năm 1965, TTHL/ BĐQ ở Dục Mỹ đã hoàn 
tất việc thành lập các tiểu đoàn BĐQ, có tất cả 20 tiểu đoàn 
được thành lập là: 11/ 21/ 22/ 23/ 30/ 31/ 32/ 33/ 34/ 35/ 36/ 
37/ 38/ 39/ 41/ 42/ 43/ 44/ 51/ 52. Riêng Tiểu Đoàn 41, vào 
năm 1972 đã đổi số hiệu đơn vị thành Tiểu Đoàn 58/ BĐQ. 

Ngoài ra, từ năm 1970, với sự sáp nhập các trại Dân Sự 
Chiến Đấu từ Lực Lượng Đặc Biệt, binh chủng BĐQ lại có 
thêm 37 Tiểu Đoàn Biệt Động Quân Biên Phòng ở khắp bốn 
quân khu. Những tiểu đoàn đó là: 61/ 62/ 63/ 64/ 65 (giải 
tán cuối năm 1973)/ 66 (60)/ 67/ 68/ 69/ 70/ 71 (giải tán 
cuối năm 1973)/ 72/ 73 (giải tán cuối năm 1973)/ 74 (giải 
tán cuối năm 1973)/ 75 (giải tán cuối năm 1973)/ 76/ 77/ 78/ 
79/ 80/ 81/ 82/ 83/ 84/ 85/ 86/ 87/ 88/ 89/ 90/ 91 (giải tán 
cuối năm 1973)/ 92/ 93/ 94/ 95/ 96/ 97. Gần một nửa của số 
tiểu đoàn BĐQ Biên Phòng nêu trên đã được gởi về TTHL/ 
BĐQ ở Dục Mỹ để tái huấn luyện. 

Đến cuối năm 1974, binh chủng BĐQ đã thành lập thêm 
hai liên đoàn mới. Liên Đoàn 8/ BĐQ với ba Tiểu Đoàn 84/ 
86/ 87 và Liên Đoàn 9 BĐQ với ba Tiểu Đoàn 93/ 97/ 99. Cả 
hai liên đoàn này đều về TTHL/ BĐQ ở Dục Mỹ để tái huấn 
luyện trước khi ra chiến trường.

Theo tổ chức của binh chủng, mỗi Liên Đoàn BĐQ có 
một Đại Đội Công Vụ với 213 người, Đại Đội Thám Kích 
Biệt Động có 111 người, Đại Đội Vận Tải 114 người, Đại 
Đội Công Binh 122 người, Trung Đội Pháp Binh với 4 súng 
105 mm và 50 người, Trung Đội Truyền Tin 20 người, Trung 
Đội Quân Y 20 người. 

Trên lý thuyết thì mỗi tiểu đoàn có 745 người, một liên 
đoàn có hơn 2.800 người nhưng trong thực tế thì quân số 



Tập San BĐQ 56 163

hành quân chỉ có từ 1.700 đến 2.100 quân nhân. Do hành 
quân liên tiếp, hiếm khi được nghỉ ngơi nên quân số thường 
xuyên thiếu hụt.

Kết Luận.
Trung Tâm Huấn Luyện Biệt Động Quân/ QLVNCH là 

nơi huấn luyện, cấp phát một Bằng và hai Chứng Chỉ  tốt 
nghiệp về Chiến Thuật Tác Chiến Biệt  Động, không chỉ 
trong quân lực mà còn dành cho quân đội đồng minh (giá trị 
vĩnh viễn).

Bằng Căn Bản Biệt Động Quân (B 1/ BĐQ) được cấp 
cho quân nhân các cấp trong binh chủng, phụ cấp mỗi tháng 
800 đồng (1960 - 1965: 300$, 1966 - 1970: 600$).

Chứng Chỉ 1 (CC 1/ BĐQ), được cấp cho binh sĩ, hạ sĩ 
quan, sĩ quan trong quân lực đã tốt nghiệp sau 32 ngày huấn 
luyện về Viễn Thám, phụ cấp mỗi tháng 700$ (1961 - 1965, 
300$, 1966 - 1970, 500$).

Chứng Chỉ 2 (CC 2/ BĐQ), được cấp cho hạ sĩ quan, 
sĩ quan trong quân lực  đã thụ huấn và tốt  nghiệp sau  42 
ngày học khóa Hành Quân Biệt Động - Rừng Núi Sình Lầy, 
phụ cấp mỗi tháng 800$ (1961 - 1965, 300$, 1966 - 1970, 
600$)

(Từ năm 1972 và về sau, các sĩ quan cấp Thiếu Tá; Trung 
Tá; Đại Tá trong quân lực thuộc những ngành chuyên môn 
(không tác chiến), buộc phải về Trung Tâm Huấn Luyện 
BĐQ để học trong 3 tuần khóa B2 (Bằng 2/BĐQ dành cho 
sĩ quan trung cấp và cao cấp. Đây là Huấn Thị của Tổng Cục 
Quân Huấn ban hành trong tháng 1/1972. Bằng B1/BĐQ tức 
là Bằng Căn Bản như đã nói ở trên).

Từ năm 1961 đến năm 1975, Trung Tâm Huấn Luyện 
Biệt Động Quân/ QLVNCH đã đào tạo được 504 khóa BĐQ, 
mỗi khóa có hơn 200 quân nhân.

Đào tạo được 87 khóa Viễn Thám, trong đó có 2 khóa 
cho quân đội Nam Hàn, 1 khóa cho quân đội Thái Lan.

Đào tạo 64 khóa Rừng Núi Sình Lầy, kể cả 1 khóa cho 
quân đội Nam Hàn, 1 cho Thái Lan và 1 khóa cho Phi Luật 
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Tân.
Huấn luyện và cấp bằng tốt nghiệp Thiện Xạ qua 28 

khóa bắn tỉa, dành cho các Tiểu Đoàn Biệt Động Quân/ Biên 
Phòng, mỗi khóa có 10 quân nhân, học trong 4 tuần (chương 
trình này bắt đầu năm 1970, bỏ hẳn vào năm 1974).

Huấn luyện Bổ Túc được tất cả 27 tiểu đoàn BĐQ từ các 
Quân Khu gởi về thụ huấn.

Từ cuối năm 1974 đến đầu năm 1975, đã huấn luyện 
được 6 Đại Đội Thám Kích Biệt Động, thuộc các Liên Đoàn 
8/ 9/ 11/ 12/ (LĐ 1)/ 14/ 15.

Vào tháng 6/1962, ba tiểu đoàn thứ nhất của binh chủng 
Biệt Động Quân được thành lập là Tiểu Đoàn 10 Đặc Biệt 
(Đà Nẵng); Tiểu Đoàn 20 Đặc Biệt (Pleiku); Tiểu Đoàn 30 
Đặc Biệt (Sài Gòn). Tháng 5/ 1963; hai Tiểu Đoàn 10 và 20 
được đổi số hiệu và danh xưng thành Tiểu Đoàn 11 BĐQ và 
Tiểu Đoàn 21 BĐQ; Tiểu Đoàn 30 Đặc Biệt tuy không đổi 
số hiệu nhưng thành Tiểu Đoàn 30 BĐQ. 

Cùng lúc đó Tiểu Đoàn 31 Biệt Động Quân cũng được 
thành lập. Tiểu Đoàn 31 BĐQ là tiểu đoàn thứ nhất của binh 
chủng được huấn luyện đầy đủ nhất, được trang bị hùng hậu 
nhất và cũng là tiểu đoàn thứ nhất được thành lập ở Trung 
Tâm Huấn Luyện Biệt Động Quân. Hai tiểu đoàn tiếp theo 
cũng được thành lập ở Dục Mỹ là Tiểu Đoàn 32 và Tiểu 
Đoàn 22 BĐQ.

Theo thống kê của Tổng Cục Quân Huấn vào năm 1973. 
Quân nhân trong binh chủng Biệt Động Quân có 40% gốc 
miền Nam; 35% gốc miền Trung; 20% là đồng bào thiểu số; 
4% gốc Sài Gòn và 1% gốc miền Bắc (Nhảy Dù: 37% gốc 
miền Bắc; 15% gốc miền Nam; 10% gốc miền Trung; 6% 
gốc Sài Gòn. Thủy Quân Lục Chiến: 32.5% gốc miền Nam; 
29.6% gốc miền Trung; 22.6% gốc miền Bắc và 13% gốc 
Sài Gòn).

Trong một thống kê năm 1970 của Bộ Tư Lệnh Yểm Trợ 
Quân Sự - Việt Nam (Military Assistance Command - Viet 
Nam - MACV): Biệt Động Quân là một binh chủng có số 
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người tình nguyện đông nhất, trung bình từ 8.000 tới 9.000 
trong một năm. Tuy nhiên BĐQ lại chiếm số quân nhân đào 
ngũ đông nhất trong quân lực, từ 3.000 đến 4.000 người 
trong một năm.

Phân tích nguyên nhân:
Giai đoạn 1. Từ lúc thành lập cho đến năm 1968, các 

Đại Đội rồi Tiểu Đoàn BĐQ luôn bị đặt trong tình trạng sẵn 
sàng tiếp ứng, tăng phái v..v.. cho các sư đoàn, trung đoàn 
bộ binh, cho Nhảy Dù, Thủy Quân Lục Chiến và cho cả các 
Tiểu Khu. 

Những đơn vị BĐQ thường xuyên bị điều động hành 
quân liên miên bởi các nơi nhận tăng phái. Những người lính 
BĐQ rất hiếm khi được đi phép và thường ở một nơi rất xa 
với gia đình. Đây là lý do họ phải bỏ đơn vị để về thăm 
nhà. Con số đào ngũ cao tới mức Đại Tướng William C. 
Westmoreland, Tư  Lệnh MACV đã có dự  tính cho tái tổ 
chức 20 tiểu đoàn BĐQ thành hai Sư Đoàn nhẹ để tránh tình 
trạng bị xé lẻ và tăng phái các nơi. Hơn nữa, ngành tư pháp 
và căn cước của Việt Nam không đủ sức xác nhận lý lịch cá 
nhân. Luật Động Viên ấn định tuổi quân dịch là 18 và phải 
có thẻ căn cước, nhưng với tuổi 17 chỉ cần một tờ Giấy Khai 
Sinh là có thể tình nguyện vào quân đội.

Giai đoạn 2. Sau biến cố năm Mậu Thân 1968, Luật 
Tổng Động Viên đã hạ tuổi quân dịch xuống còn 17, đương 
nhiên tuổi tình nguyện cũng hạ xuống còn 16. Cũng từ năm 
1969 đến 1971, vì nhu cầu nhân lực cho chiến cuộc, Tổng 
Cục Quân Huấn có quy định nếu tình nguyện vào quân đội 
sẽ được tặng thưởng 4.500$, gọi là tiền đầu quân (năm 1972 
về sau tiền đầu quân tăng lên 6.000$).

 Đúc kết thống kê: Trong thực tế, số quân nhân trong 
quân đội, nói chung là đào ngũ khá cao. Tuy nhiên sau khi 
đào ngũ thì ít có ai đi theo kẻ địch là cộng sản, họ chỉ về 
thăm nhà một thời gian rồi làm khai sinh với tên mới tình 
nguyện trở lại quân đội. Vì thế tuy tình trạng đào ngũ khá 
cao nhưng con số người nhập ngũ còn cao hơn nữa. Tất cả 
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chỉ vì chiến sự mỗi ngày thêm khốc liệt, các đơn vị phải 
hành quân liên miên, người lính xa nhà quá lâu. Họ phải tự 
“mình cấp phép cho mình”, về thăm nhà rồi trở lại quân đội.

Bên cạnh những chi tiết nêu trên còn có một trường hợp 
khác gọi là “lính mùa”. Số này tình nguyện nhập ngũ chủ yếu 
nhắm vào ba tháng lương ở quân trương và tiền thưởng đầu 
quân. Sau khi ra trường, lúc trên đường di chuyển về đơn 
vị mới hoặc nằm chờ ở hậu cứ v..v.., đương sự sẽ tìm mọi 
cách bỏ trốn với số tiền khá lớn trong túi. Một hai tháng sau, 
đương sự lại làm khai sinh mới và nhập ngũ tiếp ở các đơn 
vị hay binh chủng khác. Đây là một thực tế thật đáng buồn 
nhưng cũng may chỉ là một con số rất nhỏ. 

Vấn Đề Tiếp Vận Trong Binh Chủng Biệt Động Quân:
Từ ngày thành lập năm 1960 đến 1970, vấn đề tiếp vận 

cho riêng  binh chủng BĐQ  là một  vấn  đề gây nhức  đầu 
không những cho Bộ Tổng Tham Mưu, mà cả Bộ Tư Lệnh 
MACV. Ngay từ lúc thành lập, từ trung đội rồi đại đội, lên 
cấp chiến đoàn, liên đoàn thì binh chủng này không được 
tổ chức một cơ cấu điều hành việc tiếp vận cho nội bộ. Với 
quan niệm rằng những đơn vị BĐQ ở Quân Khu nào thì do 
chính quân khu đó đảm trách việc tiếp vận cho lực lượng 
BĐQ. Nhưng khi bên Quân Đoàn điều động đi tăng phái cho 
các đơn vị bạn thì vấn đề tiếp vận mới lộ ra những khiếm 
khuyết của nó. Khi đi tăng phái thì phần lớn các đơn vị nhận 
tăng phái luôn dành ưu tiên cho các đơn vị cơ hữu của mình. 
Những nhân viên tiếp liệu của BĐQ thường phải chạy đôn 
đáo các nơi vì thủ tục hành chánh rườm rà, nguyên tắc cứng 
ngắt của hàng dọc, hàng ngang v..v..  thì đơn vị BĐQ nơi 
tuyến đầu mới có những đáp ứng theo yêu cầu, và thường 
không được đầy đủ. 

Một ví dụ điển hình: Trong cuộc Hành Quân Lam Sơn 
719, Liên Đoàn 1 BĐQ được chỉ định tăng phái  làm tiên 
phong  cho Sư  Đoàn Nhảy Dù, nhưng  sau  lúc Tiểu  Đoàn 
39  đổ quân xuống  thiết lập Ranger North, Tiểu  Đoàn 21 
xuống lập Ranger South, thì lúc  ấy  ở Khe Sanh mới sực 
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nhớ ra: Đơn vị nào chịu trách nhiệm về tiếp tế cho BĐQ ở 
bên Lào? Ngày 10/2/1971, ngày thứ ba của cuộc hành quân, 
Bộ Tư Lệnh Tiền Phương Quân Đoàn I ở Khe Sanh phải 
cử hai vị đại tá đến Căn Cứ Phú Lộc, nơi đặt Bộ Chỉ Huy 
Hành Quân của Liên Đoàn 1 (bên này biên giới 1km) gặp 
vị Liên Đoàn Trưởng, Đại Tá Nguyễn Văn Hiệp để cùng 
bàn việc tiếp tế cho hai tiếu đoàn BĐQ trên đất Lào. Thay 
vì trực thăng đáp xuống Căn Cứ Phú Lộc thì phi công bay 
lạc qua bên kia biên giới. Chỉ vì một sơ suất về tiếp tế cho 
BĐQ, chiếc trực thăng đó bị cộng sản bắn rơi làm thiệt mạng 
hai sĩ quan cao cấp của quân đoàn, phi hành đoàn 4 người 
Mỹ, một sĩ quan tiếp liệu của LĐ1/BĐQ, một phóng viên 
quân đội người Việt và 4 phóng viên ngoại quốc. 

Đó là chuyện hành quân. Còn ở hậu phương, phần lớn 
những doanh trại hậu cứ cấp tiểu đoàn, liên đoàn thì quá cũ, 
có nơi được xây cất từ thời Pháp. Riêng các khu gia binh 
trực thuộc thì còn xơ xác hơn, thiếu nhà ở, thiếu trường học, 
thiếu bệnh xá v..v.. dành cho gia đình binh sĩ. Cũng may 
mắn là điều này đã được các cố vấn Mỹ trong đơn vị thấy 
được và cảm thông cho những thiếu thốn đó. 

Thêm một ví dụ điển hình: Trong tháng 10 năm 1969, 
một phái đoàn thanh tra từ Bộ Tổng Tham Mưu; Bộ Chỉ 
Huy Biệt Động Quân; Bộ Chỉ Huy Cố Vấn BĐQ ở MACV 
đến thăm Trại Phan Hanh, hậu cứ của Liên Đoàn 3 BĐQ 
ở Long Bình, Thiếu Tá Nguyễn Văn Biết, Chỉ Huy Hành 
Chánh Công Vụ của LĐ 3 và các cố vấn phúc trình cho 
phái đoàn thanh tra: “Toàn liên đoàn có 82 chiếc xe lớn nhỏ, 
nhưng mỗi ba tháng chỉ được cấp 80 lít xăng, 15 lít dầu cặn. 
Binh sĩ thiếu áo giáp, thiều giày, thiếu quần áo v..v..  mà lẽ ra 
phải được cung cấp theo bảng phân phối từ Tổng Cục Tiếp 
Vận. Binh sĩ phải mua ngoài chợ đen, nên đã nghèo càng 
chịu  nghèo thêm”. Nhà cửa doanh trại hư nát, khu gia binh 
xác xơ, đến mức các vị cố vấn trong liên đoàn thấy thảm quá 
nên cố tiếp xúc với một đơn vị Mỹ đóng gần đó là Lữ Đoàn 
20 Công Binh Kiến Tạo. Các cố vấn yêu cầu được giúp đỡ 
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thì bộ chỉ huy của đơn vị này chấp nhận bằng cách; lúc đơn 
vị ra ngoài hành quân, xe cơ giới còn để lại cũng như gỗ, sắt 
v..v.. cứ lấy sử dụng cho đến khi đơn vị trở về. Vậy là các 
cố vấn cùng quân nhân ở hậu cứ hối hả phơi nắng làm việc 
“tu bổ” doanh trại, tuy nhiên cũng có các thứ phải bỏ tiền 
túi ra mua ở bên ngoài. Nhờ lòng hảo tâm này, Trại Phan 
Hanh của LĐ 3 BĐQ mới làm thêm hoặc sửa sang được tất 
cả 90 căn nhà cho 148 gia đình của TĐ 31 BĐQ; 90 căn nhà 
cho 219 gia đình của TĐ 52 BĐQ, còn TĐ 36 BĐQ thì ở 
riêng trong khu Hoàng Hoa Thám, và 103 căn nhà của 145 
gia đình thuộc tiểu đoàn này cũng cần sự giúp đỡ. Lúc vị 
Trưởng Đoàn Thanh Tra, Đại Tá Lê Quang Hiển đến quan 
sát hai trường tiểu học dành cho các cháu Hướng Đạo, nam 
và nữ thuộc liên đoàn, ông thẳng thắn nhận xét: .. “Cả hai 
trường này chỉ đạt 25% theo yêu cầu của ngành giáo dục. 
Trong tương lai, con em của quân nhân rồi sẽ vào quân đội 
nếu không có thêm trường được xây cất”...(Rangers at War 
- LRRPs in Vietnam, by Shelby L. Stanton).

Tính đến tháng 8/ 1964, số cố vấn Mỹ đang phục vụ trong 
binh chủng BĐQ là 35 sĩ quan, 19 hạ sĩ quan.

Tới đầu năm 1965, số cố vấn là 42 sĩ quan, 36 hạ sĩ quan.
Đầu năm 1966, có 54 sĩ quan và 64 hạ sĩ quan.
Giữa năm 1967, số cố vấn là 55 sĩ quan, 79 hạ sĩ quan.
Mỗi liên đoàn BĐQ có 6 cố vấn, 3 sĩ quan, 3 hạ sĩ quan.
Mỗi tiểu đoàn BĐQ có 5 cố vấn, 2 sĩ quan và 3 hạ sĩ 

quan.
Từ năm 1960 đến 1973, có gần 2.000 sĩ quan và hạ sĩ 

quan của quân dội Mỹ làm cố vấn trong binh chủng Biệt 
Động Quân. Có tất cả 55 vị tử trận, gần 300 người bị thương 
(xin đọc thêm nơi bài “Một Nén Hương Cho Những Người 
Nằm Xuống” của BĐQ Đỗ Như Quyên).

Trong bản tổng kết thành tích của Bộ Chỉ Huy Trung 
Ương/Biệt Động Quân/QLVNCH: Từ ngày 1/7/1960 đến 
ngày 28/1/1973, riêng binh chủng BĐQ đã hạ sát được 
khoảng 40.000 quân cộng sản, bắt 7.000 tù binh, đón nhận 
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255 người ra hồi chánh, tịch thu 10.941 súng cá nhân và 
1.167 súng cộng đồng. Con số này không tính đến các chiến 
tích đã lập được cho những đơn vị mà BĐQ đã tăng phái 
(The Black Tigers, by Michael Martin. The Vietnamese 
Ranger: An Overview, by MacDonald Valentine).

Dưới đây là danh sách các Đại Đội Biệt Động Quân vào 
những năm đầu, từ 1960 tới 1962. Có một số đại đội được 
tổ chức thành những tiểu đoàn và biết được đó là các đại đội 
nào. Tuy nhiên cũng còn rất nhiều đại đội khác ở các tỉnh 
nhưng không biết về tiểu đoàn nào. Nay xin ghi lại với hy 
vọng có người nhớ lại những đại đó thuộc tiểu đoàn nào:

Tỉnh Thừa Thiên có các Đại Đội 101/ 102/  103/ 104/ 
105, được đưa về Đà Nẵng thành lập Tiểu Đoàn 11 BĐQ.

Tiểu Đoàn 21 với các đại đội: 203/ 206/ 303/ 304/ 305.
TĐ 22 có: 201/ 202/ 204/ 207/ 208/ 209.
TĐ 30 có ĐĐ 307/ 308/ 309/ 310.
TĐ 33 có: 318/ 319/ 322/ 339/ 367.
TĐ 37 có: 313/ 324/ 327/ 342
Đại Đội 350 giải tán để lập Bộ Chỉ Huy cho ba TĐ 21/ 

37/ 39.
TĐ 42 có: 315/ 363/ 365/ 369.
TĐ 52 có: 347/ 348/ 351/ 352.
Tỉnh Bình Định có ĐĐ 205/ 211. Tỉnh Khánh Hòa có: 

ĐĐ 301/ 302 (sáp nhập vào TTHL/ BĐQ ở Dục Mỹ). Tỉnh 
Bình Tuy có: 311/ 317/ 333/ 341. Tỉnh Phước Thành có: 
314/ 321/ 324/ 330/ 335/ 336/ 338/ 343/ 350. Tỉnh Long 
Khánh có: 323. Tỉnh Phước Long có: 312/ 313/ 320/ 329/ 
342. Tỉnh Tuyên Đức có: 210. Tỉnh Long An có: 356/ 357. 
Tỉnh Phong Dinh có: 368. Tỉnh Kiến Tường có: 351/ 355. 
Tỉnh Kiến Phong có: 347/ 348. Tỉnh KIến Hòa có: 353/ 354. 
Tỉnh Định Tường có: 334. Tỉnh Chương Thiện có: 361. Tỉnh 
An Giang có: 360/ 366. Tỉnh An Xuyên có: 315/ 365/ 370/ 
362/ 363/ 364/ 369. Khu vực Sài Gòn có: 306/ 307/ 308/ 
309/ 310.

Như vậy, trong tổng số 20 tiểu đoàn ban đầu của BĐQ, 
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đã tìm được 8 tiểu đoàn với gốc cũ từ những đại đội biệt lập 
nào. Còn lại 12 tiểu đoàn, ước mong có vị đàn anh nào nhớ 
lại, xin lên tiếng giúp cho. Vô cùng đa tạ.

Bài viết này tuy được tham khảo từ các nguồn tài liệu của 
Mỹ lẫn Việt, cũng như phỏng vấn các vị đàn anh qua điện 
thoại. Tuy vậy vẫn có thiếu sót hay những chi tiết không 
chính xác. Rất mong những ai biết được thêm chi tiết nào, 
hay sai lầm nơi nào xin, vui lòng liên lạc Tập San BĐQ để 
giúp chúng tôi bổ sung thêm hoặc hiệu đính lại những sơ 
xuất đó. Cảm ơn qúy vị trước.

BĐQ Đỗ Như Quyên
*********************O**********************
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